


El	 espionaje	 es	 un	 género	 de	 moda.	 El	 público	 se	 ha	 aficionado	 a	 las
increíbles	peripecias	de	estos	héroes	anónimos,	especie	de	superhombres,	que
son	los	agentes	secretos.	Tampoco	podía	faltar	una	colección	de	Espionaje	en
las	 Antologías	 Acervo.	 La	 copiosa	 producción	 francesa	 de	 novelas	 de	 este
género	 actualísimo	 sigue	 dando	 material	 para	 esta	 serie.	 En	 este	 cuarto
volumen	se	recogen	también	tres	novelas	de	autores	franceses,	que	rivalizan
en	 la	 emoción,	 la	 fuerza	 y	 la	 apariencia	 de	 autenticidad	 que	 dan	 a	 sus
argumentos.	 En	 este	 segundo	 tomo	 de	 Selección	 de	 novelas	 de	 espionaje,
editado	por	Ediciones	Acervo	en	1967	a	partir	de	una	selección	realizada	por
José	A.	Llorens,	presentamos	estas	tres	novelas:

Marc	Revest	–	«Trafalgar	Kern».	(Trafalgar	Kern).

Richard	Caron	–	«TTX	75	en	París».	(TTX	75	Opération).

F.	Chabrey	–	«La	imagen	vigesimoquinta».	(La	vingt-cinquième	image).

La	 traducción	 al	 español	 de	 los	 originales	 en	 francés,	 publicados	 por	 la
prestigiosa	«Èditions	Fleuve	Noir»,	corrió	a	cargo	de	José	María	Aroca.	Se	ha
incluido,	 al	 principio	 de	 cada	 libro,	 la	 cubierta	 del	 original	 francés	 (Fleuve
Noir).
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N

AVISO	AL	LECTOR

O	busque	la	prisión	de	Wisbitch	en	un	plano	de	Londres…
El	 autor,	 que	 no	 figura	 en	 la	 nómina	de	 la	Evasion	 Incorporated,	 ha

preferido	 construir	 una	 prisión	 en	 un	 barrio	 ficticio,	 a	 fin	 de	 no	 facilitar
gratuitamente	nuevas	ideas	a	los	cerebros	del	hampa	londinense.

Y,	 desde	 luego,	 según	 la	 fórmula	 de	 rigor:	 todo	 parecido	 con	 personas
existentes	o	que	hayan	existido	es	puramente	casual.

MARC	REVEST
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D

PRÓLOGO

ESDE	lo	alto	de	la	pasarela	que	unía	al	Caravelle	con	la	pista	de	aterrizaje,
el	hombre	dirigió	una	mirada	divertida	al	pequeño	grupo	que	se	apretujaba

al	pie	de	la	escalerilla.	Crepitaban	los	flashes	y	un	reportero	de	la	radio	trataba
inútilmente	de	forzar	 la	barrera	de	impasibles	bobbies.	Una	ráfaga	de	viento
se	llevó	unas	preguntas	incomprensibles.

—Esos	periodistas…	¡Qué	fastidio!	—gruñó	una	voz	agria.
—No	 diga	 eso,	 Thompson	 —replicó	 el	 hombre,	 sin	 volverse—.	 Si	 no

fuera	por	 ellos,	no	existiríamos.	A	 fin	de	cuentas,	 somos	hombres	públicos,
querido…

Mientras	 bajaba,	 prudentemente,	 los	 peldaños	 metálicos,	 su	 sonrisa	 se
acentuó.	Ahora,	las	preguntas	le	llegaban	cada	vez	más	claras.

—Señor	Blending,	¿tiene	usted	algo	que	declarar?
—¿Por	qué?	¿Pertenece	usted	a	la	Aduana?	—inquirió	Blending,	llegando

a	la	altura	del	periodista.
Risas,	 nuevos	 flashes.	 Las	 preguntas	 se	 entrecruzaban	 hasta	 el	 punto	 de

resultar	incomprensibles.
—…	Noticias	de	la	NATO,	Sir…
—…	Mercado	 Común…	 ¿Qué	 medidas	 tomarán	 los	 Seis…?	 Una	 voz

grave	dominó	las	demás.
—En	 su	 calidad	 de	 especialista	 en	 asuntos	 eslavos,	 señor	 Blending,

¿puede	decirnos	si	se	ha	previsto	alguna	modificación	del	Pacto	de	Varsovia?
Geoffrey	 Blending	 se	 detuvo	 sobre	 el	 último	 peldaño,	 volvió	 la	 cabeza

hacia	el	interpelante.
—Dados	mis	conocimientos…	—empezó.
A	su	alrededor,	el	silencio	fue	instantáneo.
—…	Mis	conocimientos	sobre	la	cocina	polaca,	creo	que	puede	confiarse

en	una	renovación	rápida	de	los	delegados.	Por	motivos	de	salud.
Nuevas	risas.	Luego,	la	misma	voz	preguntó:
—¿Cuál	ha	sido	su	impresión	dominante	en	Bruselas,	Sir?
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—El	 olor	 de	 la	 manteca	 para	 freír.	 Mis	 vestidos	 están	 impregnados	 de
ellas.	 Y	 ahora,	 caballeros,	 si	 quieren	 perdonarme	 y	 dejarme	 pasar…	 Me
esperan.

Señaló,	 con	 la	 punta	 de	 su	 paraguas,	 el	 extremo	 de	 los	 edificios	 del
aeródromo	de	Gatwick,	donde	se	hallaba	estacionado	un	automóvil	de	color
gris	metálico,	 y,	 tras	 una	 última	 sonrisa	 y	 un	 leve	 saludo	 con	 la	 cabeza,	 se
alejó	 a	 grandes	 zancadas.	 Los	 periodistas	 vacilaron	 un	 instante	 y	 luego	 se
reunieron	en	torno	al	compañero	de	Geoffrey	Blending.

—Señor	 Thompson,	 ¿puede	 usted	 decirnos	 algo	más?	 Su	 jefe	 no	 se	 ha
mostrado	más	locuaz	que	de	costumbre.

—¡Y	yo	no	voy	a	serlo	más	que	él!	—aseguró	Thompson,	apretando	sus
delgados	labios	y	estrechando	contra	él	su	cartera	de	mano	de	cuero	negro.

Un	 fotógrafo	 tomó	 un	 clisé:	 con	 un	 pie	 adecuado,	 como	 por	 ejemplo:
«¡No	 toque	 a	 mi	 bebé,	 miserable!»,	 aquello	 divertiría	 a	 los	 lectores	 de	 la
prensa	dominical.

—Señor	Thompson,	en	su	calidad	de	secretario	del	señor	Blending…
—Secretario	deriva	de	secreto	—afirmó	Thompson,	muy	digno.
Se	oyeron	unos	silbidos	de	admiración.
—Y	 aquella	 mujer	 tan	 guapa	 que	 el	 señor	 Blending	 está	 besando,	 allá

abajo,	¿es	también	un	secreto?
Thompson	fulminó	al	periodista	con	la	mirada.
—Sepa	 usted,	 joven,	 que	 aquella	 mujer	 tan	 guapa	 es	 la	 hija	 del	 señor

Blending,	y	que	los	políticos,	al	igual	que	los	demás	hombres,	tienen	derecho
a	su	vida	privada.

Desalentados,	los	periodistas	cruzaron	la	pista	en	dirección	al	aeropuerto.
—Con	 el	 viejo	 Blending	 siempre	 pasa	 lo	 mismo	 —gruñó	 alguien—.

Respuestas	muy	divertidas,	pero	cero	en	información.
—¡Inventa	algo!	—le	aconsejó	su	vecino—.	Blending	tiene	al	menos	una

ventaja:	no	dice	nada,	pero	tampoco	desmiente	lo	que	ponen	en	boca	suya.
—¿Es	cierto	que	tiene	una	hija?	—insistió	el	joven	periodista	que	se	había

hecho	reprender	por	Thompson.
—Desde	luego,	hijo	mío	—aseguró	la	voz	grave—.	La	hermosa	Laura	no

se	 separa	 de	 su	 padre,	 excepto	 cuando	 viaja	 al	 extranjero.	 Le	 sirve	 de
secretaria,	de	chófer,	de	intendente,	y	dicen	que	tiene	tal	influencia	sobre	él,
que	 Blending	 no	 pasa	 nunca	 un	 informe	 al	ministro	 sin	 que	 Laura	 lo	 haya
leído	y	aprobado.	Lo	curioso	es	que	 la	 susodicha	Laura	es	una	 izquierdista,
casi	una	compañera	de	viaje[1].

—¿No	ha	perjudicado	eso	la	carrera	de	Blending?	—inquirió	el	joven.
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—Todavía	 no	—respondió	 la	 voz	 grave—.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 no
disponemos	 de	 tantos	 especialistas	 en	 asuntos	 eslavos	 como	 para	 poder
permitirnos	el	lujo	de	perder	también	ése.

—¡Muchachos!	 —gritó	 un	 fotógrafo	 al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 bar	 del
aeropuerto—.	¡Pago	una	ronda	para	todos!

—¿Qué	te	pasa,	Spurry?	¿Has	ganado	a	las	quinielas?
—¡Casi!	 Ayer	 aposté	 por	 cinco	 evadidos,	 y	 como	 tuve	 la	 astucia	 de

precisar	que	se	fugarían	de	la	cárcel	de	Pentonville,	me	han	tocado	trescientas
libras.	¿Qué	va	a	ser,	muchachos?

—¡Otra	galería	subterránea!	—fue	el	clamor	general.
En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 pista,	 Geoffrey	 Blending	 contemplaba

pensativamente	 a	 una	 joven	 de	 cabellos	 negros,	 rostro	 alargado	 y	 pómulos
salientes	 que	 destacaban	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 una	 nariz	 recta.	 Los	 ojos
castaños	tenían	un	brillo	muy	suave	bajo	las	cejas	perfectamente	dibujadas.

—Falda	 recta,	blusa	camisera,	 tacones	bajos,	 sin	maquillaje,	 sin	 joyas…
¿Cuándo	va	a	decidirse	a	hacer	la	vampiresa,	Miss	Blending?

La	joven	se	echó	a	reír.
—Papá,	 los	 periodistas	 ya	 se	 han	 marchado.	 Puedes	 relajarte	 e	 incluso

tratarme	como	a	un	ser	humano.
—La	 cuestión	 es:	 ¿eres	 realmente	 un	 ser	 humano?	—suspiró	 Blending,

inclinando	 su	 elevada	 estatura	 para	 besar	 a	 su	 hija—.	 ¿Alguna	 novedad,	 en
casa?

—Nada	importante.	Mrs.	Hayes	te	ha	preparado	un	yorkshire	pudding,	y
creo…

—¿Y	 dices	 que	 no	 ha	 sucedido	 nada	 importante?	—exclamó	 Blending,
echando	a	andar	hacia	su	Humbert	de	color	gris	metálico.

En	el	momento	en	que	empuñaba	el	pomo	de	la	portezuela	oyó	una	leve
exclamación	y	se	volvió.	Laura	miraba	a	dos	hombres	que	acababan	de	salir
del	 edificio	 más	 próximo	 y	 avanzaban	 hacia	 el	 automóvil,	 con	 las	 manos
hundidas	en	los	bolsillos	de	sus	impermeables	grises.

—¿Señor	Blending?
El	que	había	hablado	era	la	caricatura	del	pequeño	funcionario	envejecido

bajo	 el	 arnés:	 rondando	 el	 medio	 siglo,	 él	 rostro	 fatigado,	 bolsas	 bajo	 los
ojos…	 A	 Blending	 no	 le	 engañó	 la	 mirada	 fija	 y	 casi	 transparente	 de	 las
pupilas	 de	 color	 azul	 pálido	 clavadas	 en	 él.	 Su	 enorme	 corpachón	 pareció
arquearse	súbitamente,	pero	se	obligó	a	sonreír.

—¿Caballeros?	 ¿Otra	 entrevista?	 Temo	 decepcionarles.	 Igual	 que	 a	 sus
colegas.	Y,	por	otra	parte,	he	de	marcharme	en	 seguida,	ya	que	en	casa	me
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espera	un	yorkshire	pudding.
—Creo	que	le	esperará	inútilmente,	Sir	—dijo	el	hombrecillo	en	tono	frío.
Hizo	un	rápido	gesto	con	la	mano	y	tendió	al	diplomático	un	carnet	muy

ajado	a	pesar	de	su	revestimiento	de	materia	plástica.
—Mayor	John	Wookey,	Sir,	y	éste	es	mi	ayudante,	Albert	Ekdale,	de	 la

M.	I.	5,	Special	Branch	de	Scotland	Yard.
—Encantado	 —dijo	 Blending,	 cuya	 sonrisa	 se	 crispó—.	 ¿Qué	 puedo

hacer	por	ustedes,	caballeros?
—Acompañarnos,	 Sir	—dijo	 John	Wookey—.	 Nuestros	 servicios	 creen

que	sus	declaraciones	pueden	ser	muy	útiles	a	una	investigación	que	estamos
realizando	desde	hace	ya	algún	tiempo.

—¡Es	 absurdo!	 —exclamó	 Laura	 Blending	 con	 voz	 tensa—.	 Mi	 padre
regresa	de	viaje,	necesita	descansar…

Blending	se	volvió	hacia	ella	y	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—Todos	necesitamos	descansar,	Laura	—suspiró—.	Estoy	seguro	de	que

estos	caballeros	sólo	me	retendrán	el	tiempo	estrictamente	necesario,	y	con	un
poco	de	suerte	no	tardaré	en	llegar	a	casa.	¿No	es	cierto,	señor	Wookey?

Una	de	las	seducciones	evidentes	de	Blending	era	su	facultad	de	recordar
en	 cualquier	momento	 el	 nombre	 de	 alguien	 que	 sólo	 había	 visto	 una	 vez,
incluso	 diez	 años	 antes.	 El	 oficial	 pareció	 insensible	 a	 aquella	 forma	 de
seducción.

—Es	 posible	 —murmuró,	 contemplando	 las	 puntas	 de	 sus	 zapatos—.
¿Quiere	 usted	 subir	 a	 nuestro	 automóvil,	 Sir,	 o	 prefiere	 que	 utilicemos	 el
suyo?

Blending	respiró	profundamente,	dirigió	una	rápida	sonrisa	a	Laura.
—Iré	con	ustedes,	caballeros.	Mi	hija	tiene	que	volver	a	casa.	No	te	comas

todo	el	yorkshire	pudding,	querida.	Creo	que	recalentado	sabe	mejor.
Laura	 trató	 de	 sonreír	 a	 su	 vez,	 pero	 sus	 labios	 crispados	 se	 negaron	 a

obedecerla.	 Miró	 cómo	 se	 alejaban	 los	 tres	 hombres.	 Entre	 los	 dos
impermeables	 grises,	 el	 elegante	 abrigo	 negro	 de	 su	 padre	 llamaba	 la
atención,	del	mismo	modo	que	el	 sombrero	Edén	contrastaba	 singularmente
con	 el	 fieltro	 desteñido	 del	 Mayor.	 Cuando	 el	 pequeño	 grupo	 hubo
desaparecido	por	la	esquina	del	edificio,	Laura	suspiró	profundamente	y	echó
a	correr	hacia	el	Humbert.

La	voz	del	juez	zumbaba	suavemente	bajo	los	artesonados	de	madera	de
roble	desgastados	por	el	tiempo.	Debido	a	la	ola	de	frío	que	azotaba	Londres
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desde	hacía	tres	días,	los	ujieres	de	Old	Bailey	habían	puesto	la	calefacción	en
su	punto	más	alto,	sin	tener	en	cuenta	que	el	proceso	Blending	atraería	mucha
gente	y	que	aquella	gente	crearía,	con	su	sola	presencia,	un	calor	difícilmente
soportable.	Hasta	el	punto	de	que	la	atmósfera	era	sofocante	en	la	angosta	sala
donde	unas	lámparas	anticuadas	dejaban	amplias	zonas	en	la	sombra.

—…	 Considerando	 que	 los	 documentos	 aportados	 proceden
indiscutiblemente	del	acusado,	el	cual,	por	otra	parte,	los	ha	reconocido	como
suyos	y	ha	declarado	varias	veces	que	ninguna	otra	persona,	aparte	él	mismo,
hubiese	podido	tener	acceso	a	ellos;	considerando…

Geoffrey	 Blending	 luchaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 un	 deseo
vehemente	de	dormir,	y	deseo	que	le	parecía	escandaloso	y	cómico	al	mismo
tiempo.

«Se	 está	 decidiendo	 mi	 suerte,	 van	 a	 encarcelarme	 dentro	 de	 unos
instantes,	cuando	ese	asno	con	peluca	haya	terminado	de	recitar	sus	letanías,	y
sólo	pienso	en	una	cosa:	tenderme	y	dormir…	Dormir,	quizá	soñar…».

—…	 Considerando	 que	 en	 el	 curso	 de	 los	 diversos	 viajes	 que	 ha
efectuado	 a	 determinadas	 ciudades	 del	 continente,	 de	 un	 modo	 especial
Berna,	Bruselas	y	Amsterdam,	el	acusado	ha	reconocido	haberse	reunido	con
representantes	 y	 ciudadanos	 de	 potencias	 extranjeras,	 no	 por	 motivos	 de
servicio,	sino,	según	su	propia	definición,	«por	placer»;	considerando…

Blending	dejó	vagar	su	mirada	por	la	sala.	Allá	abajo,	amontonados	en	los
bancos	de	la	prensa,	 los	periodistas	escribían	furiosamente.	Blending	sonrió:
entre	ellos,	muchos	le	habían	entrevistado,	muchos	habían	estado	suspendidos
de	sus	labios,	muchos	se	encontraban	en	Gatwick,	el	día	de	su	regreso.

«No	hay	mucha	distancia	del	Capitolio	a	la	Roca	Tarpeya,	ni	de	Gatwick
a	Old	Bailey».

Desde	el	 lugar	donde	se	encontraba,	Blending	distinguía	mal	al	público.
Una	enorme	lámpara	con	una	pantalla	de	porcelana	blanca	interceptaba	buena
parte	de	su	campo	visual.	Tras	mucho	escrutar	la	penumbra,	Blending	acabó
por	distinguir	una	hilera	de	pelucas,	los	barristers[2],	llegados	de	Law	Courts
para	asistir	al	«proceso	del	año».	Detrás,	unas	manchas	claras	que	podían	ser
rostros.	Laura	debía	encontrarse	allí,	muy	pálida,	más	delgada	que	nunca,	sus
ojos	resplandecientes	como	en	los	días	malos.

«¡Pobre	Laura!	¡Qué	tragedia	para	ella!	Y,	¿qué	hacer,	qué	hacer?».
—…	Por	esos	motivos,	condena	al	llamado	Geoffrey	Andrews	Blending,

antiguo	 jefe	 del	 servicio	 de	 los	 asuntos	 eslavos	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores,	 delegado	 del	 gobierno	 de	 Su	 Majestad	 en	 las	 asambleas	 de	 la
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NATO,	 a	 la	 pena	 de	 cinco	 años	 de	 prisión,	 pena	 que	 será	 cumplida	 en	 las
cárceles	de	Su	Majestad.

Desde	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba,	 Blending	 veía	 perfectamente	 las
gotas	de	sudor	que	rodaban	por	las	mejillas	del	juez,	desde	el	casquete	de	la
peluca	gris	hasta	el	mentón	semioculto	por	la	puntilla	del	cuello.

«¡Pobre	viejo!	¡Qué	oficio!	Me	pregunto	lo	que	cenará	esta	noche	y	cómo
les	contará	todo	esto	a	su	esposa	y	a	sus	hijos,	si	es	que	los	tiene…».

—¡Acusado,	póngase	en	pie!
Blending	 se	 encontró	 de	 pie	 sin	 darse	 cuenta,	 y	 su	 deseo	 de	 dormir

desapareció	instantáneamente.	Había	olvidado	que	la	ley	le	ofrecía	una	última
ocasión	de	hablar,	no	ya	como	acusado,	 sino	como	condenado.	Su	alargado
rostro	 se	 contrajo,	 sus	 manos	 se	 crisparon	 sobre	 la	 barandilla	 que	 tenía
delante.	Tuvo	conciencia	del	enorme	silencio	que	había	caído	sobre	la	sala	y,
súbitamente,	sintió	frío,	un	frío	horrible,	como	nunca	lo	había	sentido.

—Señor	Geoffrey	Blending…
Se	oyó	un	sordo	rumor.	Al	llamar	al	condenado	Señor,	el	juez	acababa	de

cometer	una	falta,	no	contra	las	normas	de	la	justicia,	sino	contra	la	tradición,
más	sagrada	aún.

—Señor	 Geoffrey	 Blending,	 ha	 escuchado	 la	 sentencia	 dictada	 contra
usted	al	final	de	este	proceso,	durante	el	cual	ha	tenido	ocasión	de	explicarse
y	de	defenderse…

La	voz	del	juez	se	tiñó	de	cierta	tristeza.
—En	opinión	de	este	Tribunal,	no	ha	hecho	usted	uso	de	ese	derecho	que

la	 ley	 le	concede.	Enfrentado	a	 las	acusaciones	más	graves,	 se	ha	 refugiado
continuamente	 en	 el	 silencio,	 o	 en	unas	declaraciones	 cuyo	humor	no	hacía
olvidar	que	no	aportaban	nada	a	su	causa.	En	otras	palabras,	señor	Blending,
lejos	 de	 ayudar	 a	 este	 Tribunal	 a	 encontrar	 la	 verdad,	 ha	 obrado	 usted	 de
modo	 que,	 al	 final	 de	 su	 proceso,	 esa	 verdad	 se	 nos	 aparezca	 como	 más
remota	que	al	principio…

El	rumor,	esta	vez,	fue	muy	claro,	y	procedía	especialmente	de	los	bancos
de	la	prensa.

«¡Hermosos	titulares	en	perspectiva,	mañana!»,	pensó	Blending.
El	juez	debió	darse	cuenta	del	alcance	de	sus	palabras.	Volvió	vivamente

la	cabeza	hacia	los	periodistas	y,	en	el	movimiento,	su	peluca	se	escurrió	a	un
lado.

—Me	gustaría	—dijo	con	voz	grave—	que	los	caballeros	de	la	prensa	no
interpretaran	 mal	 mis	 palabras.	 Para	 este	 Tribunal,	 la	 verdad	 ha	 quedado
establecida:	el	condenado	es	culpable	de	traición	a	la	Corona	Británica	y	a	los
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intereses	supremos	del	reino,	sin	que	subsista	ninguna	duda	a	ese	respecto	en
la	mente	de	sus	jueces.	Pero…

Hizo	un	gesto	con	las	dos	manos	como	si	fuera	a	unirlas	para	una	plegaria.
Y	fue	una	especie	de	plegaria	la	que	dirigió	a	Blending,	volviéndose	hacia	él.

—…	Pero	el	Tribunal	hubiera	preferido	que	el	 condenado	asumiera	una
conciencia	más	 lúcida	y	más	eficaz	de	 sus	 intereses;	que	 interviniera	en	 los
debates,	y	no	sólo	para	limitarse	a	afirmar	una	inocencia	puesta	en	duda	por
unos	hechos	demasiado	numerosos…

Blending	 se	 contrajo.	 Quizás	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 comienzo	 del
proceso,	 sus	 ojos	 acababan	 de	 cruzarse	 con	 los	 del	 juez.	 Y	 los	 ojos	 del
anciano	 reflejaban	 tanta	 piedad,	 tanta	 súplica,	 que	 el	 diplomático	 estuvo	 a
punto	de	emocionarse.

—Señor	Geoffrey	Blending:	 a	pesar	de	 todas	 las	normas,	 el	Tribunal	 se
dirige	a	usted	en	este	momento	supremo	para	preguntarle	si	no	tiene	nada	que
añadir,	si	ha	utilizado	realmente	todos	los	medios	de	defensa	que	le	han	sido
ofrecidos,	 si,	 finalmente,	 no	 tiene	 nada	 que	 decir	 que	 pueda	 demostrar	 la
inocencia	que	usted	ha	proclamado	desde	que	se	inició	este	proceso.

Blending	 sintió,	 físicamente,	 una	 especie	 de	 quemadura,	 en	 el	momento
en	que	todas	las	miradas	de	la	sala,	las	de	los	barristers	de	la	primera	fila	así
como	 la	 de	 los	 oscuros	 espectadores	 del	 fondo,	 las	 de	 los	 jueces,	 de	 los
asesores,	 e	 incluso	 las	 de	 los	 guardianes,	 se	 posaban	 en	 él.	 Durante	 unos
segundos,	unas	ideas	descabelladas	cruzaron	su	mente.

«Recitarles	una	estrofa	de	Shakespeare	o	un	limerick[3],	ponerme	a	cantar
La	Internacional	o	Más	cerca	de	Ti,	Dios	mío,	decir	m…,	acusar	al	duque	de
Edimburgo	de	ser	un	espía	a	sueldo	de	los	chinos…	¡Qué	ocasión!	¡Ni	pintada
para	provocar	un	escándalo!	Nunca	más	volverá	a	presentárseme	una	ocasión
semejante…».

Oyó	 una	 voz	 que	 parecía	 la	 suya,	 pero	 desencarnada,	 privada	 de
resonancia	y	de	calor	humano,	que	decía,	separando	mucho	las	sílabas:

—Muchas	gracias,	Su	Señoría.	No	 tengo	nada	que	 añadir,	 excepto	 esto:
soy	inocente.

El	 resto	 sucedió	muy	 aprisa.	 En	 la	 sala	 resonó	 un	 fuerte	 rumor,	 apenas
turbado	por	el	golpe	de	maza	que	el	juez	acababa	de	dar,	con	una	especie	de
despecho,	sobre	el	bloque	de	madera	que	tenía	delante.	Apenas	se	oyeron	las
palabras:

—La	audiencia	ha	terminado.
Blending	sintió	contra	 sus	bíceps	 la	 firme	presión	de	 los	dos	guardianes

que	 le	 arrastraban.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 sala,	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 ver	 a
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Laura.	La	 lámpara	de	porcelana	blanca	 interceptaba	ahora	 la	 totalidad	de	su
campo	 visual.	 Distinguió	 vagamente	 los	 bancos	 de	 los	 periodistas,
despoblados	en	un	santiamén,	y	cruzó	el	umbral	de	la	pequeña	puerta	que	le
separaba	del	pasillo	de	los	presos.

—¡Ni	 siquiera	 ha	 hecho	 una	 frase	 al	 salir!	 —exclamó	 un	 periodista,
viendo	desaparecer	la	alta	silueta.

Laura	 se	 estremeció.	 Volviéndose	 hacia	 el	 imbécil,	 le	 fulminó	 con	 la
mirada.	 Luego,	 de	 repente,	 sus	 nervios	 se	 relajaron	 y	 se	 desplomó	 sobre	 el
hombro	de	su	vecina.

—¡Sácame	de	aquí,	Katryn,	por	 favor!	Si	me	quedo	un	segundo	más	en
este	lugar	abominable	voy	a	morirme…

La	 joven	 a	 la	 cual	 iban	 dirigidas	 aquellas	 palabras	 rodeó	 con	 un	 brazo
protector	la	cintura	de	Laura	y	la	empujó	suavemente	hacia	el	otro	extremo	de
la	sala,	murmurando	a	cada	instante:

—Déjennos	pasar,	por	favor,	déjennos	pasar.
El	tono	era	tan	firme,	el	rostro	tan	tenso	y	el	aspecto	de	Laura,	titubeante,

tan	 lastimoso,	 que	 los	 grupos	 se	 apartaron	 delante	 de	 las	 dos	 mujeres,	 las
cuales	no	tardaron	en	encontrarse	en	la	calle.

—¿Puedes	quedarte	sola	un	momento?	—inquirió	Katryn—.	Voy	a	buscar
el	automóvil:	no	tardaré	ni	dos	minutos	en	volver.

—¡No,	no!	Voy	contigo	—murmuró	Laura—.	Si	me	dejas,	me	caeré.
Echaron	 a	 andar	 lentamente,	 una	 sosteniendo	 a	 la	 otra,	 por	 la	 angosta

calle,	 en	 cuyas	 aceras	 se	 estacionaban	 los	 curiosos,	 con	 el	 rostro	 levantado
hacia	los	altos	ventanales	estilo	Tudor.

Cuando	hubieron	desaparecido	por	 la	primera	 esquina,	 dos	 sombras	que
las	habían	seguido	con	los	ojos	se	miraron.

—Bueno,	 Ekdale	 —dijo	 una	 voz	 enronquecida—.	 Misión	 terminada.
¿Siente	usted	como	yo	la	íntima	satisfacción	del	deber	cumplido?

El	interpelado,	un	joven	coloso	de	veinticinco	años,	frunció	sus	pobladas
cejas.

—Lamento	tener	que	contestar	negativamente,	Sir.
El	Mayor	Wookey	esbozó	una	amarga	sonrisa.
—De	 acuerdo,	 Ekdale.	 Eso	 demuestra	 dos	 cosas:	 que	 es	 usted	 todavía

capaz	 de	 ser	 sincero,	 al	 menos	 conmigo;	 y	 que	 no	 tiene	 usted	 alma	 de
polizonte.	Lo	cual	es	una	ventaja	para	usted,	desde	todos	los	puntos	de	vista.

Ekdale	se	inclinó	hacia	adelante.	Sus	ojos	grises	tenían	una	expresión	de
perplejidad.

—No	estoy	seguro	de	haberle	comprendido	bien,	Sir.
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—Sí,	Albert,	sí,	me	comprende	usted	más	de	lo	que	imagina.	Un	polizonte
hubiese	 quedado	 satisfechísimo	por	 la	 terminación	de	 este	 caso:	 un	hombre
que	ha	sido	detenido	y	condenado,	eso	es	todo.	Pero	usted,	Albert,	y	también
yo,	debo	confesarlo,	continuamos	formulándonos	cierto	número	de	preguntas.

—¿Qué	preguntas?
Wookey	dirigió	una	torva	mirada	a	su	ayudante.
—No	se	haga	el	 tonto,	 señor	Ekdale:	 le	 sienta	como	un	 tiro.	Sabe	usted

tan	bien	como	yo	que	este	caso	no	nos	dejará	satisfechos	mientras	no	sepamos
el	porqué	y	el	cómo	de	la	traición	de	Blending.	Y,	desde	luego,	el	proceso	no
nos	ha	enseñado	nada	al	respecto.

Ekdale	contempló	a	los	grupos	que	se	dispersaban	lentamente.	Luego,	con
un	esfuerzo,	se	volvió	de	nuevo	hacia	su	jefe.

—¿Lo	cual	quiere	decir?	—inquirió.
—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que,	 para	 nosotros,	 que	 no	 somos	 polizontes,	 el

caso	Blending	acaba	de	empezar.
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CAPÍTULO	PRIMERO

O	 es	 posible	 —dijo	 Kern—.	 Esto	 parece	 una	 mala	 película	 sobre
Londres	realizada	por	un	director	sin	imaginación	y	que	sólo	conociera

Londres	de	oído.	A	no	ser	que	lo	haya	organizado	el	sindicato	de	iniciativas
para	uso	exclusivo	de	los	turistas…	¡Cuidado!	Esto	gira	a	la	izquierda.

Kelly	 profirió	 un	 quejumbroso	 gruñido	 que	Kern	 no	 oyó,	 ya	 que	 estaba
semiinclinado	por	la	portezuela	de	la	parte	izquierda,	con	la	mirada	fija	en	el
bordillo	de	la	acera	que	se	le	aparecía	vagamente,	a	un	metro	de	distancia,	a
través	de	una	compacta	masa	de	niebla.

—Ahora,	en	línea	recta	—murmuró.
—En	línea	recta,	¿hacia	dónde?
—¡No	me	compliques	la	vida,	por	favor!	Tendrías	que	sentirte	dichoso	al

pisar	 de	 nuevo	 el	 suelo	 natal,	 y	 en	 vez	 de	 eso…	 ¡Cuidado!	 A	 la	 derecha,
ahora.

Oyó	 que	Kelly	murmuraba	 algo	 a	 propósito	 de	 «esos	malditos	 ingleses
que	 ni	 siquiera	 en	 su	 propio	 país	 pueden	 ver	 claro».	 Luego	 se	 produjo	 un
choque	brutal.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	mientras	Kelly	dejaba	el	motor	en	punto
muerto	y	apretaba	el	freno	de	mano.

—Eso	quisiera	saber	—gruñó	el	irlandés,	abriendo	su	portezuela.
—¡Espera!	—gritó	Kern—.	Tendríamos	que	atamos	con	una	cuerda.	Si	te

alejas	más	de	un	metro,	nos	perderemos	de	vista	para	siempre.
Vio	que	el	pelirrojo	se	encogía	de	hombros	antes	de	desaparecer	en	una

nube	opaca.	Algunas	volutas	penetraron	por	la	ventanilla	abierta	y	se	pegaron
a	él.	Kern	se	estremeció,	subió	el	cristal	y	se	arrebujó	en	su	abrigo.

«Sólo	faltaría	que	me	acatarrase»,	pensó.
Un	 instante	 después	 estornudaba;	 luego,	 como	 un	 acompañamiento

irónico,	un	carillón	empezó	a	desgranar	lentamente	sus	notas	contrastadas.
«¡El	 Big	 Ben!	 ¡Es	 el	 colmo!	 Si	 al	 menos	 pudiera	 uno	 guiarse	 por	 el

sonido…».

www.lectulandia.com	-	Página	18



Pero	las	resonancias,	extrañamente,	parecían	proceder	de	todas	partes	y	de
ninguna,	 difusas	 en	 la	 enorme	 bruma	 de	 nubes	 que	 envolvía	 Londres.	 Un
fantasma	surgió	en	el	cono	lechoso	de	los	faros,	se	acercó,	se	materializó	bajo
la	forma	de	Patrick	Kelly.	El	irlandés	sonrió	con	cierto	aire	de	suficiencia.

—No	me	preguntes	por	qué,	ni	cómo,	pero	estamos	en	la	Greek	Street.	Y
la	boite	de	Ted	Lame	no	puede	encontrarse	a	más	de	cien	metros.

—Una	 distancia	 suficiente	 para	 extraviarse	—rezongó	 Kern,	 apeándose
del	coche.

Sea	que	Kelly	viera	más	de	lo	que	pretendía,	sea	que	la	suerte	se	hubiera
aliado	 con	 ellos,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tardaron	 en	 distinguir	 el	 halo	 de	 tres
lámparas	verdes,	irisadas	por	la	bruma.

—El	Tres	de	Trébol:	hemos	llegado	—anunció	Kelly.
Kern	 le	 dirigió	 una	 mirada	 desconcertada	 y,	 tomando	 la	 delantera,	 se

adentró	 en	 el	 estrecho	 rectángulo	 que	 se	 abría	 delante	 de	 él.	 Casi
inmediatamente	 le	 llegó	el	 sonido	del	piano	y	 reconoció	 la	melodía:	Dinah,
interpretada	 al	 estilo	 de	 Fats	 Waller.	 La	 angosta	 escalera	 de	 peldaños
carcomidos	olía	a	polvo	y	a	humo.	Desembocaba	en	una	pequeña	puerta	de
madera	 de	 roble,	 cuyo	 tablero	 superior	 estaba	 atravesado	 por	 un	 judas
enrejado.

—Tres	golpes	seguidos,	dos	golpes	espaciados	—recordó	Kelly.
Kern	dio	los	cinco	golpes,	desconcertado	por	todo	aquel	folklore.
«Chicago	1930,	prohibición	y	taberna	clandestina.	Resulta	curioso	que	los

bebedores	se	sientan	siempre	más	a	gusto	en	un	ambiente	que	no	es	el	suyo.
En	Nueva	York,	 el	 último	 grito	 es	 la	 taberna	 inglesa	 con	 vigas	 postizas	 de
roble	imitado	y	camareros	disfrazados	de	“cockneys”	con	patillas	postizas».

La	cabeza	que	acababa	de	surgir	detrás	del	judas	parecía	salir	de	Scarface.
—¡Tu	turno!	—dijo	Kern,	apartándose.
Kelly	 avanzó	 y	 murmuró	 unas	 palabras	 en	 un	 lenguaje	 áspero.	 Casi

inmediatamente	se	oyó	un	ruido	de	cerrojos	y	la	puerta	se	abrió.
La	 reconstrucción	 de	 la	 taberna	 clandestina	 de	 los	 años	 30	 era	 aún	más

exacta	 de	 lo	 que	 Kern	 había	 pensado:	 unos	 tabiques	 de	 madera	 barnizada
formaban	unos	pequeños	reservados,	apenas	iluminados,	donde	unas	sombras
se	 agrupaban	 alrededor	 de	 mesas	 minúsculas.	 El	 encerado	 suelo	 estaba
cubierto	 de	 serrín	 húmedo.	 Los	 camareros	 llevaban	 unos	 largos	 delantales
blancos	que	colgaban	hasta	sus	talones	y	unas	camisas	blancas	cuyas	mangas
aparecían	 sujetas	 a	 la	 altura	 del	 bíceps	 por	 unos	 brazaletes	 de	 goma.	 En
cuanto	 al	 pianista,	 se	 había	 disfrazado	 de	 Fats	Waller:	 pantalón	 de	 pata	 de
elefante	y	sombrero	de	piel	de	topo	gris	perla.	Llevó	su	conciencia	profesional
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hasta	 el	 extremo	 de	 terminar	 su	Dinah	 con	 el	 célebre	 «Yeahhh!»	 del	 gran
músico	negro.

El	 barullo	 se	 acentuó	 en	 la	 sala	 por	 la	 cual	 avanzaron	 Kern	 y	 Kelly
siguiendo	al	guía	salido	de	Scarface.	Dieron	la	vuelta	al	estrado	del	pianista,
que	acababa	de	empezar	Alligator	Crawl,	salieron	a	un	estrecho	pasillo,	en	el
cual	se	amontonaban	las	cajas	de	cerveza,	cruzaron	una	oscura	cocina,	donde
se	agitaban	unas	siluetas	borrosas,	y	llegaron	finalmente	a	una	segunda	sala,
un	restaurante	esta	vez,	cuyos	manteles	bordados,	las	lámparas	de	madera	de
olivo	 y	 las	 ristras	 de	 ajos	 que	 colgaban	 del	 techo	 revelaban	 la	 intención	 de
hacerse	pasar	por	provenzal.

Todas	 las	mesas	estaban	vacías,	 excepto	 la	del	 fondo,	donde	un	hombre
parecía	esperar.

—No	sabía	que	alguien	pudiera	ser	más	pelirrojo	que	tú	—dijo	Kern.
Él	propio	Kelly	parecía	sorprendido,	un	poco	irritado.
—¿El	señor	Ted	Larne?	—preguntó	Kern,	acercándose	a	la	mesa.
—El	mismo.	Pero	puede	usted	llamarme	Bony[4].
Kern	pensó	que	el	 apodo	estaba	muy	bien	aplicado.	El	hombre	era	 todo

huesos,	 con	 un	 rostro	 alargado	 y	 triangular.	 Su	 estrecha	 frente	 no	 parecía
coincidir	con	el	eje	de	su	boca.	Sus	largos	brazos	terminaban	en	unas	manos
extrañas,	casi	femeninas	por	su	aspecto	y	que,	de	cuando	en	cuando,	aleteaban
delante	 de	 él	 como	 si	 su	 propietario	 hubiera	 perdido	 el	 control	 sobre	 ellas.
También	él,	sin	duda	por	contagio,	iba	vestido	al	«estilo	prohibición»,	con	un
traje	 Príncipe	 de	 Gales	 muy	 ajustado	 y	 un	 chaleco	 azul	 cruzado	 por	 una
gruesa	cadena	de	reloj.	En	cuanto	a	sus	cabellos,	relucían	como	el	fanal	de	un
buque.

—Me	llamo	Jonathan	Kirk	—dijo	Kern—,	y	mi	amigo	es	Patrick	Galway.
El	 pelirrojo	miró	 fijamente	 a	Kelly	 durante	 unos	 segundos	 y	 luego	 una

amplia	sonrisa	dejó	al	descubierto	sus	irregulares	dientes.
—Con	 ese	 nombre	 y	 unos	 cabellos	 de	 ese	 color,	 usted	 no	 es	 de	 aquí,

¿verdad?
Kelly	frunció	el	ceño.
—Soy	del	Bronx,	Estado	de	Nueva	York	—gruñó.
—Se	 olvida	 de	 decir	 que	 sus	 antepasados	 eran	 de	 Kilkenny,	 Estado

independiente	del	Eire	—concretó	Kern,	sentándose.
—¡Kilkenny!	¡Tengo	primos	allí!	—exclamó	el	pelirrojo.
—Estoy	 seguro	 de	 ello,	 señor	Larne	—dijo	Kelly	 en	 tono	 firme—,	 y	 al

señor	 Galway	 le	 encantará	 evocar	 con	 usted	 sus	 antiguos	 lazos	 familiares.
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Pero,	de	momento,	he	venido	a	hablarle	de	otro	primo:	el	que	tiene	usted	en
Washington.

Larne	le	miró	fijamente.
—¿De	veras?	—inquirió—.	¿Cuál?
—Charlie	India	Alpha[5].
—¡Washington!	—exclamó	Larne,	en	tono	soñador—.	Recuerdo	un	paseo

por	el	parque	zoológico…
—Hay	fieras	en	otras	partes	que	no	son	el	parque	zoológico[6]	—declaró

Kern,	como	si	fuera	el	mejor	chiste	del	año.
—Es	 verdad	—asintió	 Larne,	 de	 buen	 humor—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por

usted,	señor	Kirk?	¿Un	whisky?
—No,	gracias,	estoy	a	régimen	—aseguró	Kern.
Kelly	le	dirigió	una	mirada	sorprendida.	Era	la	primera	vez	que	oía	a	Kern

hacer	una	alusión	de	aquella	clase.	El	irlandés	no	podía	saber	—ya	que	Kern
no	 se	 había	 atrevido	 nunca	 a	 decírselo—	 que	 había	 un	 alcohol	 que	 Kern
detestaba	por	encima	de	todos	los	demás:	el	whisky	irlandés.

—Me	 gustaría	 hablar	 con	 el	 señor	Cristopher	 Sky	—dijo	Kern	 con	 una
estudiada	indiferencia.

Ted	Larne	no	vaciló.
—Es	muy	fácil	—dijo—.	El	señor	Sky	es	cliente	mío,	viene	a	cenar	aquí

casi	todas	las	noches.
—Pero	no	es	aquí	donde	quisiera	hablarle,	sino	en	su	casa	—insistió	Kern.
La	frente	del	irlandés	se	arrugó.
—No	estoy	al	corriente	de	la	vida	privada	del	señor	Sky…	—empezó.
—¡Eso	no	me	importa!	—le	interrumpió	Kern—.	Quiero	verle	esta	misma

noche:	tengo	un	asunto	que	proponerle.	Quiero	también	que	usted	nos	avale,
señor	Larne.

—¿Avalarles?
—Exactamente.	Tiene	que	garantizar	 al	 señor	Sky	que	puede	confiar	 en

nosotros.	Sin	hablarle,	desde	luego,	del	primo	Charlie.
Larne	vació	su	vaso	de	un	trago	y	se	rascó	la	nuca	con	aire	preocupado.
—¿Puedo	saber…?
—¡No!
—Entonces,	¿he	de	garantizar	un	golpe	del	cual	no	sé	nada?
—¡Exacto!	Pero	conoce	usted	al	primo	Charlie…
—Desde	 luego	—dijo	 el	 irlandés,	 haciendo	 una	 mueca	 que	 provocó	 la

sonrisa	de	Kern.
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—Más	apuros	pasó	usted	en	Corea,	en	el	sector	de	Pan-Mun-Jon,	sargento
O’Rourke.

Larne	suspiró	y	contempló	en	silencio	a	su	interlocutor,	del	cual	emanaba
una	 impresión	 de	 voluntad,	 tranquila	 pero	 segura.	 Debajo	 de	 los	 cabellos
cortos,	 grises,	 con	 algunos	 mechones	 completamente	 blancos,	 el	 rostro
bronceado	de	 rasgos	bastante	pronunciados,	 estaba	 iluminado	por	unos	ojos
grises	cuyo	fulgor	no	pudo	resistir	el	irlandés.

—Bueno	 —terminó	 por	 decir,	 poniéndose	 en	 pie—,	 voy	 a	 tratar	 de
localizar	 a	 su	 cliente.	 Pero,	 cuidado,	 señor	Kirk.	 Si	 hay	 algún	 embrollo	 en
alguna	 parte,	 podemos	 darnos	 por	 muertos,	 los	 tres.	 El	 bajo	 mundo	 de
Londres	no	se	anda	con	chiquitas.

Se	marchó	sin	esperar	respuesta.	Kelly	se	sirvió	otra	ración	de	whisky	tras
dirigir	una	mirada	interrogadora	y	preocupada	a	Kern.

—¿Por	qué	le	has	llamado	O’Rourke?	—preguntó.
—Porque	bajo	ese	nombre	sirvió	en	los	marines.
—¿Qué	es	lo	que	hacía	allí?
Kern	se	encogió	de	hombros.
—Trataba	de	rehabilitarse.	O’Rourke,	 llamado	Larne,	odia	a	 los	 ingleses

con	un	odio	del	 cual	ni	 siquiera	 tú	puedes	hacerte	una	 idea.	Les	odia	 tanto,
que	durante	la	guerra	trabajó	para	los	servicios	secretos	de	la	Marina	alemana,
a	pesar	de	que	 los	 alemanes	 le	gustaban	 tan	poco	como	 los	 ingleses,	 por	 el
simple	 placer	 de	 ver	 hundidos	 algunos	 barcos	 de	 Su	 Graciosa	 Majestad.
Cuando	comprendió	que	los	ingleses	no	perderían	la	guerra,	se	trasladó	a	los
Estados	 Unidos	 y	 nos	 ofreció	 sus	 servicios,	 que	 en	 aquel	 momento	 nos
parecieron	interesantes.	Estuvo	una	temporada	en	la	cárcel,	una	temporada	en
la	 guerra,	 y	 ahora	 dirige	 una	 red	 terrorista	 irlandesa	 en	 pleno	 corazón	 de
Londres.

—¡Con	 nuestro	 dinero!	 —exclamó	 Kelly—.	 ¡Y	 en	 casa	 de	 nuestros
amigos!

Kern	suspiró.
—Lo	que	más	me	maravilla	 en	 ti,	Kelly,	 es	 que	después	de	 tantos	 años

conserves	 tantas	reservas	de	 ingenuidad	y	de	candor.	Y	a	veces	 también	me
preocupa.

—De	 todos	modos	—dijo	Kelly—,	para	un	 terrorista	 irlandés	no	parece
muy	adecuado	regentar	una	taberna	irlandesa.	Llama	la	atención.

—No	es	peor	que	otra	cosa	—rió	Kern—.	Llama	tanto	la	atención,	que	el
más	 suspicaz	 de	 los	 policías	 se	 dice	 que	 no	 es	 posible.	 Para	 un	 agente	 del
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Este,	 el	 mejor	 camuflaje	 continúa	 siendo	 el	 de	 hacerse	 pasar	 de	 un	 modo
ostensible	por	un	«compañero	de	viaje».

Kelly	dio	cuenta	de	un	tercer	vaso	bajo	la	mirada	desaprobadora	de	Kern.
—De	todos	modos	—gruñó	el	pelirrojo—,	esos	irlandeses	de	por	aquí	me

ponen	nervioso.
El	regreso	de	Larne	le	ahorró	a	Kern	la	respuesta.
—Todo	arreglado	—murmuró	Bony—.	Podemos	ir	allí	en	seguida.
Una	hilera	de	gotitas	de	 sudor	brillaban	en	 la	 raíz	de	 los	 rojos	 cabellos.

Kern	y	Kelly	se	pusieron	en	pie	al	mismo	tiempo.
—Pero,	no	lo	olvide	—insistió	Larne—.	Si	hay	algún	embrollo…
—El	bajo	mundo	de	Londres	no	se	anda	con	chiquitas,	lo	sé	—dijo	Kern.

En	 cuanto	 salió	 de	 la	 taberna,	 Kern	 volvió	 a	 sentirse	 tan
irremediablemente	 perdido	 como	 si	 se	 encontrara	 en	 el	 otro	 extremo	 del
mundo.	 Por	 más	 que	 supiera	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 de	 Soho,	 el
«Montmartre»	londinense,	viendo	aquí	y	allá	el	reflejo	de	los	letreros	de	neón
delante	de	los	clubs	nocturnos	y	de	los	restaurantes,	tenía	la	impresión	de	que
se	movía	entre	varios	espesores	de	gasa	húmeda.	La	voz	de	Kelly	llegó	hasta
él	desde	muy	lejos.

—Kirk,	¿dónde	estás?
—No	 lo	 sé	 —gritó	 Kern—.	 Lo	 único	 que	 puedo	 distinguir,	 y	 a	 duras

penas,	es	la	punta	de	mi	nariz.
Un	contacto	sobre	su	hombro	le	hizo	sobresaltar.
—No	nos	alejemos	unos	de	otros,	señor	Kirk	—dijo	la	voz	curiosamente

ahuecada	de	Larne—.	No	vamos	muy	lejos,	pero	con	este	puré	de	guisantes
podría	 usted	 encontrarse	 en	 el	 Támesis	 creyendo	 que	 está	 en	 Hyde	 Park.
Andando	en	línea	recta,	no	tardaremos	en	llegar	a	Old	Compton	Road.

—¿Cómo	se	orienta	usted?	¿Por	radar?
La	 pregunta	 estaba	 más	 que	 justificada:	 Larne	 les	 condujo	 sin	 un	 solo

tropiezo	hacia	una	puerta	en	la	cual	no	figuraba	ningún	letrero	que	permitiera
identificarla.	Una	vez	allí,	pronunció	unas	palabras	misteriosas	a	través	de	una
rejilla	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 En	 el	 interior,	 la	 atmósfera	 era	 muy	 distinta:
blandas	alfombras,	espejos	venecianos,	doncellas	con	delantales	de	encaje	y
cofias	 almidonadas.	 La	 antecámara	 comunicaba	 con	 un	 amplio	 salón.	 Kern
tuvo	tiempo	de	distinguir	unas	manchas	claras,	hombros	desnudos	y	pecheras
de	smoking,	de	oír	el	chasquido	característico	de	la	bola	girando	en	el	cilindro
y	la	voz	lenta	de	un	croupier	anunciando,	en	un	francés	impecable:
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—Hagan	juego,	señoras	y	caballeros,	hagan	juego…
—¿Por	qué	todo	ese	misterio,	todas	esas	precauciones?	—preguntó	Kern,

dirigiéndose	a	Larne—.	¿Acaso	no	es	legal	el	juego	en	Inglaterra?
El	pelirrojo	sonrió.
—Desde	luego	—dijo—.	Pero	esos	clientes	se	divertirían	mucho	menos	si

no	tuvieran	la	impresión	de	que	están	saboreando	un	fruto	prohibido.
—¡No	va	más!	—anunció	el	croupier.
«Tres,	rojo,	impar	y	paso»,	apostó	mentalmente	Kern.
Antes	de	franquear	la	puerta	hacia	la	cual	le	conducía	Larne,	tuvo	tiempo

de	oír	al	croupier:
—Tres,	rojo,	impar	y	paso.
Al	entrar	en	la	estancia,	Kern	no	pudo	evitar	un	gesto	de	sorpresa.	Ni	el

despacho,	todo	en	acero,	cuero	y	cristal,	ni	el	rostro	vuelto	hacia	él,	en	el	otro
extremo	de	la	habitación,	un	rostro	sonrosado	debajo	de	unos	cabellos	blancos
cuidadosamente	 peinados,	 ni	 el	 smoking	 con	 solapas	 de	 terciopelo	 y	 la
pechera	de	encaje	del	propietario	de	aquel	rostro,	nada,	en	realidad,	evocaba
el	 crimen	 ni	 el	 bajo	 mundo.	 «¿Qué	 esperabas?	 ¿Algo	 estilo	 Opera	 de	
Quat’sous?».	La	misma	voz	que	se	dirigía	a	él	era	suave,	untuosa,	y	ni	el	más
severo	de	los	censores	hubiese	podido	descubrir	en	ella	el	menor	rastro	de	un
acento	vulgar.

—Pasen,	 caballeros,	 por	 favor,	 y	 tengan	 la	 bondad	 de	 sentarse.	 ¿Un
whisky?	¿Un	oporto?

Kern	hubiera	aceptado	de	buena	gana	el	oporto	que	resplandecía	como	un
rubí	en	su	jarra	de	cristal	tallado,	pero	había	hablado	de	régimen…

—Señor	 Sky	 —dijo,	 hundiéndose	 en	 una	 butaca—,	 señor	 Sky,	 le
agradezco	que	nos	haya	recibido	a	esta	hora	intempestiva…

—Los	 amigos	 de	 Cristopher	 Larne	 son	 mis	 amigos	—dijo	 cortésmente
Cristopher	 Sky—.	 Además,	 parece	 ser	 que	 tienen	 ustedes	 un	 asunto	 que
proponerme,	y	no	hay	horas	intempestivas	para	los	buenos	asuntos.

Sólo	entonces	vio	Kern	por	primera	vez	los	ojos	de	Cristopher	Sky,	unos
ojillos	 negros,	 de	 una	 dureza	 tal	 que	 parecían	 tallados	 en	 alguna	 materia
mineral.	 Aquello	 encajaba	 mejor	 con	 las	 palabras	 de	 Ted	 Larne:	 no,	 un
hombre	 semejante	 no	 debía	 andarse	 con	 chiquitas,	 como	 había	 expresado
gráficamente	el	irlandés.

—Señor	 Sky,	 no	 voy	 a	 andarme	 con	 rodeos	—dijo	 Kern,	 inclinándose
hacia	adelante—.	Deseo	hacer	 evadir	 a	 alguien	de	una	cárcel	de	Londres,	y
creo	saber	que	usted	puede	ayudarme.
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Los	 ojos	 negros	 no	 parpadearon.	 Sky	 apoyó	 una	mano	 cuidadosamente
manicurada	sobre	un	pulsador	eléctrico	que	se	encontraba	a	su	derecha.

—Llamo	—explicó—	a	uno	de	mis	colaboradores	que	se	encarga	de	esa
clase	de	operaciones.

Un	 hombre	 bajito	 de	 tipo	 español	 se	 deslizó	 en	 la	 estancia	 tan
silenciosamente	que	Kern	sólo	advirtió	su	presencia	cuando	Sky	dijo:

—Este	es	el	señor	Bobo,	el	especialista	en	cuestión.
El	hombre	miró	a	Kern,	y	 luego	a	Kelly,	con	una	evidente	hostilidad.	A

pesar	de	su	smoking	de	corte	impecable	y	de	sus	planchados	cabellos,	tenía	el
aspecto	 de	 los	 que	 era	 en	 realidad:	 un	 truhán	 y,	 muy	 probablemente,	 un
asesino.

—¿De	qué	cárcel	se	trata?	—preguntó	Sky.
—Wisbitch.
Sky	sonrió	fríamente	y	se	volvió	hacia	el	llamado	Bobo.
—Wisbitch,	 en	 pleno	 Londres,	 ¿eh?	 La	 cosa	 se	 ha	 hecho	 mucho	 más

difícil	después	de	la	visita	de	inspección	de	la	Comisión	Mountbatten,	¿no	es
cierto,	Bobo?

El	interpelado	hizo	un	gesto	despreciativo.
—Tienen	 un	 circuito	 cerrado	 de	 televisión,	 células	 fotoeléctricas	 e

infrarrojas,	radars,	sonars	y	sabe	Dios	cuántas	cosas	más.
—Encargando	 a	 un	 almirante	 del	 asunto,	 cabía	 esperar	 que	 tratara	 de

convertir	 todas	 las	 cárceles	 del	 reino	 en	 acorazados	—observó	 Kern,	 muy
serio.

Sky	sonrió,	Kelly	dejó	oír	una	risita,	pero	Bobo	permaneció	impasible.
—A	pesar	de	todo,	es	posible,	¿verdad,	Bobo?
—Siempre	es	posible	—gruñó	el	otro—,	pero	mucho	más	difícil.
—Y,	en	consecuencia,	mucho	más	caro	—añadió	Sky,	volviéndose	hacia

Kern.
—¿Cuánto?
—Dos	mil	libras.
Kern	no	pudo	evitar	el	pensar	en	la	cara	que	pondría	la	Fiera,	el	día	que

revisara	las	notas	de	gastos.
—De	acuerdo…	para	un	poco	más	tarde.	De	inmediato,	hay	otra	cosa.
Se	inclinó	de	nuevo	hacia	adelante,	seguro	del	efecto	que	iba	a	producir.
—¿Y	por	hacer	entrar	a	alguien	en	Wisbitch?
Los	 ojos	 negros	 no	 parpadearon,	 y	 Bobo	 conservó	 la	 misma

impasibilidad.	Sólo	Kelly	dejó	escapar	un	ahogado	suspiro.
—¿Qué	opina	usted,	Bobo?
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—Es	prácticamente	el	mismo	trabajo,	al	revés.
—Por	 lo	 tanto,	 el	 mismo	 precio	 —concluyó	 Sky,	 cruzando	 las	 manos

delante	de	él.
—Muy	 bien.	 Seguimos	 estando	 de	 acuerdo	—dijo	Kern.	Hizo	 un	 gesto

señalando	a	Kelly.
—Se	 trata	de	hacer	 entrar	 a	 ese	 caballero	en	Wisbitch,	y	de	conseguirle

una	entrevista	de	media	hora	con	un	preso.
—¿El	nombre	del	preso?
—Geoffrey	Blending.
Sky	y	Bobo	 intercambiaron	una	mirada,	y	 luego	el	primero	concentró	 la

atención	en	sus	manos,	contemplando	las	barnizadas	uñas	como	si	nunca	las
hubiera	visto.

—En	 ese	 caso	—murmuró	 finalmente—,	 me	 veo	 obligado,	 sintiéndolo
mucho,	a	aumentar	mis	precios.	Será	el	doble,	señor	Kirk.

—No	tengo	otra	alternativa	—dijo	Kern,	tratando	de	no	pensar	en	la	Fiera.
—La	mitad	por	anticipado	—concretó	Sky.
Kern	hundió	 la	mano	en	uno	de	sus	bolsillos	y	sacó	un	crujiente	fajo	de

billetes	que	depositó	sobre	el	escritorio,	sin	contarlos.
—Bobo,	 ponga	 ese	 dinero	 en	 la	 caja	—dijo	 Sky,	 poniéndose	 en	 pie—.

Caballeros,	 les	 ruego	 que	me	 disculpen.	 Pueden	 discutir	 los	 detalles	 con	 el
señor	Bobo.	Hasta	la	vista.

—No	 adoptes	 ese	 aire	 de	 cristiano	 echado	 a	 los	 leones	 —dijo	 Kern
cuando,	una	hora	más	tarde,	se	encontraban	de	regreso	en	su	pequeño	hotel	de
Charin	Cross	Road—.	Tu	misión	 es	muy	 sencilla.	 Sólo	 quiero	 saber:	 l.º,	 si
Blending	continúa	existiendo…	y	si	está	en	Wisbitch.

—¿Eh?	—dijo	Kelly.
—Sí,	desde	luego.	El	M.	I.	5[7]	ha	podido	encerrar	a	Blending	en	una	de

sus	 residencias	 particulares,	 y	 hacer	 ocupar	 su	 celda	 por	 un	 figurante.	 2.º,
quiero	 saber	 en	 qué	 condiciones	 se	 encuentra	Blending,	 es	 decir,	 si	 está	 en
plena	forma	o	desmoralizado,	si	goza	de	todas	sus	facultades	mentales	o,	por
el	contrario,	completamente	desquiciado;	si	tiene	o	no	deseos	de	evadirse.

—¿Crees	que	podría	negarse?	—inquirió	Kelly,	desconcertado.
—No	 sería	 la	 primera	vez	que	ocurre.	Blending	puede	 sospechar	 que	 te

envía	el	M.	I.	5.	También	puede	temer	que	te	envíen	sus	amigos	del	Este,	no
para	 hacerle	 salir,	 sino	 para	 hacerle	 entrar	 en	 la	 paz	 eterna.	 Por	 lo	 tanto,
quiero	 andar	 sobre	 seguro,	 y	 las	 respuestas	 que	 dará	 a	 las	 preguntas	 que	 le
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formules,	 la	 actitud	 que	 adoptará	 en	 tu	 presencia,	me	 informarán	 de	 lo	 que
quiero	saber.

—Pero,	esas	preguntas,	¿cuáles	son?	—gimió	Kelly.
—No	 te	 preocupes,	 voy	 a	 dártelas	 y	 te	 las	 aprenderás	 de	 memoria.

¿Entendido?
—Entendido	—asintió	Kelly—.	De	 todos	modos,	 la	misión	 no	 es	 como

para	 ponerse	 a	 saltar	 de	 alegría,	 precisamente.	 ¿Y	 si	 me	 sorprenden	 en	 el
interior	de	la	cárcel?

Kern	sonrió.
—En	ese	caso,	señor	Kelly,	habrá	usted	prestado	un	señalado	servicio	a	la

causa.
Kelly	le	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—Está	muy	 claro	—dijo	 Kern,	 riendo—.	 Si	 te	 sorprenden	 dentro	 de	 la

cárcel,	significará	que	la	Sociedad	Evasion	Incorporated	no	está	a	la	altura	de
su	fama	y	que	es	incapaz	de	hacer	salir	a	nadie	de	Blending.	Y	ahora,	Kelly,
puedes	ir	a	acostarte:	te	deseo	unos	hermosos	sueños.

Kelly	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 se	 detuvo	 en	 el
umbral,	se	volvió.

—¡Hacerme	encerrar	voluntariamente	 en	una	cárcel	 inglesa!	—exclamó,
en	tono	furioso—.	Si	mi	madre	se	enterara	de	esto…

CAPÍTULO	II

El	almacén	olía	a	lejía	y	a	agua	de	Javel.
El	 olor	 impregnaba	 las	 paredes,	 el	material,	 desde	 la	 ancha	 cinta	 sinfín

cargada	 de	 ropa	 hasta	 los	 dos	 Fenwick	 que	 transportaban	 los	 cestos	 de
mimbre,	 estableciendo	 un	 puente	 continuo	 entre	 el	 almacén	 y	 el	muelle	 de
carga	donde	se	estacionaban	los	vehículos	de	reparto.

Media	 docena	 de	 obreros	 se	 afanaban	 bajo	 la	 mirada	 de	 Witkins,	 un
contramaestre	bajito,	rechoncho	y	completamente	calvo.

—¡Catorce!	—anunció,	pegando	una	etiqueta	al	cesto—.	¡Arriba!
El	conductor	del	Fenwick	empuñó	 la	palanca	y	 los	dos	garfios	 izaron	el

cesto,	conduciéndolo	hacia	la	puerta	metálica	abierta	de	par	en	par.
—¡Jo!
—¿Sí,	señor	Witkins?
—¿Cuántos	cestos	quedan	por	cargar	para	Wisbitch?
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—Tres,	señor	Witkins.
—Está	bien.	¡Quince	minutos	de	descanso!
Una	sonrisa	iluminó	el	delgado	rostro	de	Jo.	En	el	fondo,	Witkins	no	era

mala	 persona.	 Exigente	 en	 el	 trabajo,	 sí,	 pero	 siempre	 procuraba	 que	 los
descansos	coincidieran	con	las	horas	en	que	abrían	las	tabernas.

—¡Eh,	muchachos!	—ladró	 Jo—.	 ¡El	 que	 quiera	 puede	 ir	 a	 tomarse	 un
stout!

La	 evocación	 de	 la	 espesa	 cerveza	 rubia	 hizo	 cesar	 inmediatamente	 el
trabajo.

—Todos	a	una.	¿Se	ha	 fijado	usted,	 señor	Witkins?	—suspiró	Jo—.	 ¡La
unión	en	el	bebercio!	Pero	cuando	se	trata	de	abrir	la	boca	en	el	sindicato,	no
aparece	nadie…	¿No	viene	usted?

El	contramaestre	se	dirigió	hacia	la	escalera	de	caracol	que	permitía	llegar
a	la	plataforma	donde	se	encontraba	la	cabina-despacho.

—No	tengo	tiempo.	He	de	firmar	los	albaranes	de	entrega.
Se	volvió	y,	frotándose	las	manos,	añadió:
—Al	 salir,	 cierre	 la	 puerta.	Está	helando,	 y	 los	montones	de	 ropa	van	 a

convertirse	en	bloques	de	hormigón.
Jo	suspiró.
—Lástima,	jefe.	En	el	Chien	de	Pique	hay	una	camarera	nueva	que	quita

el	hipo.	En	fin…
El	 jefe	 de	 equipo	 se	 alejó	 con	 paso	 lento.	 Su	 alta	 silueta	 encorvada	 se

destacó	a	contraluz	mientras	tiraba	del	pomo	de	la	puerta	corrediza.
Witkins	esperó	unos	segundos,	escuchó	alejarse	los	pasos	de	Joe	sobre	el

cemento	 del	 muelle	 y	 luego	 regresó	 apresuradamente	 hacia	 la	 cortina
metálica,	cuya	abertura	bloqueó	con	la	clavija	de	seguridad.

Volvió	a	cruzar	el	almacén,	subió	rápidamente	los	peldaños	de	la	escalera
de	caracol,	llegó	a	la	plataforma,	entró	en	la	cabina	y	cerró	la	puerta	detrás	de
él,	 apoyándose	contra	 el	batiente	 a	 fin	de	 recobrar	 el	 aliento.	Una	ojeada	al
reloj	 le	 enteró	 de	 que	 disponía	 aún	 de	 diez	minutos.	 Se	 acercó	 al	 armario,
golpeó	la	madera	con	los	nudillos.

En	 el	 interior	 del	 armario	 alguien	 suspiró	 profundamente.	Witkins	 abrió
las	dos	puertas.

—No	 es	 que	 quiera	 quejarme	—gruñó	Kelly—,	 pero,	 por	 el	 precio	 que
cobra,	la	Evasion	Incorporated	podría	proporcionarme	un	colchón.

—¡Si	eso	puede	hacerle	feliz,	tendrá	incluso	derecho	a	sábanas!
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Witkins	no	le	había	engañado.	Kelly	tenía	sábanas.	Uno,	diez,	cien	pares	a
su	disposición.	Nadaba	en	un	universo	de	ropa	blanca,	bañándose	también	en
su	propio	sudor,	y	añoraba	amargamente	su	armario.

Un	aire	enrarecido	 le	 llegaba	por	 los	 intersticios	del	cesto	y	 los	orificios
suplementarios	practicados	en	 la	 tapadera.	Un	aire	cargado	con	 tanto	polvo,
que	 Kelly	 tenía	 que	 poner	 en	 juego	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 no
estornudar.

Tendido	 boca	 arriba,	 Kelly,	 desde	 hacía	 veinte	 minutos,	 descubría	 las
dichas	 de	 un	 paseo	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 encerrado	 en	 un	 cesto…	El
vehículo	 de	 reparto	 rodaba	prácticamente	 al	 paso.	De	 cuando	 en	 cuando,	 el
conductor	debía	ponerse	nervioso,	porque	el	Rover	daba	un	salto.	Los	cestos
de	ropa	se	movían	entonces	hacia	adelante.	Kelly	se	sentía	deslizar,	solidario
con	 su	 embalaje,	 y	 luego	 se	 producía	 el	 choque	 contra	 el	 cesto	 precedente,
seguido	del	choque	del	cesto	posterior…

Kelly	suspiró,	consultó	una	vez	más	su	reloj,	se	volvió	de	lado	y	cerró	los
párpados	a	fin	de	evitar	que	el	polvo	que	resecaba	sus	mucosas	y	se	aferraba	a
su	garganta	irritara	también	sus	ojos.

Un	nuevo	golpe	de	acelerador	embaló	el	motor.	Esta	vez,	el	Rover	pareció
adquirir	 su	 impulso.	 Una	 sonrisa	 distendió	 los	 labios	 del	 pelirrojo.	 Diez
segundos	más	 tarde,	 la	 sonrisa	 se	 trocó	 en	 una	mueca	 cuando	 un	 repentino
frenazo	 proyectó	 de	 nuevo	 la	 carga	 hacia	 adelante.	 Kelly	 ahogó	 una
maldición.

Escuchó	atentamente,	 tratando	de	adivinar	 lo	que	 sucedía	en	el	 exterior.
Un	estremecimiento	recorrió	su	espina	dorsal.

«Si	 ese	 imbécil	 de	 chófer	 atropella	 a	 un	 peatón,	 estoy	 listo	—pensó—.
Los	bobbies	intervendrán	el	vehículo	y…	ya	veremos	lo	que	pasa».

En	aquel	preciso	instante,	el	Rover	reemprendió	la	marcha.
Ahora,	Kelly	no	consultaba	ya	 su	 reloj.	Para	pasar	 el	 tiempo,	 trataba	de

imaginar	 a	 Kern	 dentro	 de	 un	 cesto	 de	 mimbre.	 Pero	 ni	 siquiera	 aquella
evocación	 bastaba	 para	 mantener	 ocupada	 su	 mente.	 Le	 hubiera	 gustado
conocer	la	continuación	del	programa.	Pero	el	contramaestre	no	había	soltado
prenda	al	respecto.

«¡El	muy	canalla!»,	murmuró	Kelly.
Se	dio	cuenta	súbitamente	de	que	uno	de	los	hechos	que	determinaban	el

éxito	de	la	Evasion	Incorporated	era	su	rigurosa	división	en	compartimientos
estancos.

«Yo	 le	 embarco	 —le	 había	 dicho	 Witkins—.	 Otro	 individuo	 le	 hará
desembarcar».	«De	acuerdo,	 ¿y	después?».	El	 contramaestre	había	 estallado
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en	 una	 carcajada:	 «La	 chica	 que	 ha	 puesto	 esas	 sábanas	 en	 la	 máquina	 de
lavar	ignora	de	dónde	proceden.	Y	no	le	importa	a	quién	van	a	ser	entregadas.
Su	tarea	consiste	en	lavar,	sencillamente».

Kelly	oyó	un	rumor	de	voces,	el	tintineo	de	una	cadena	al	ser	bajada	y	la
risa	del	chófer	o	de	su	interlocutor.

Un	instante	después,	el	vehículo	se	estremeció.	El	pelirrojo	observó	que	el
conductor	 no	ponía	 una	marcha	 superior	 a	 la	 segunda,	 y	 dedujo	que	 existía
una	posibilidad	de	que	hubieran	llegado	a	su	destino.

Samuel	Pipcord	se	inclinó	hacia	la	derecha	y	vio	a	través	del	cristal	de	su
puesto	de	control	el	camión	de	la	lavandería	que	rodaba	al	paso	por	la	avenida
central	de	la	prisión.	Movió	la	cabeza	con	aire	satisfecho	al	comprobar	que	la
entrega	 se	 efectuaba	 a	 su	 hora,	 y	 pulsó	 un	 timbre,	 insistiendo	 hasta	 que
resonaron	unos	pasos	en	el	corredor.	Llamaron	a	la	puerta.

—¡Sí!	—ladró	en	tono	desabrido.
Un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	vestido	con	un	uniforme	azul	marino	y

tocado	con	una	gorra	de	plato	de	visera	corta	 se	enmarcó	en	 la	 jamba	de	 la
puerta.

Samuel	 Pipcord	 rebuscó	 en	 su	 armario,	 y	 sacó	 de	 él	 un	 enorme	 libro
encuadernado	en	tela	negra.

—Stone,	¿está	usted	de	servicio	en	la	primera	división?
—Sí,	jefe.	Dentro	de	diez	minutos	empieza	mi	turno.
—¡Perfecto!	Tengo	un	 trabajo	 para	 usted.	Lo	 encontrará	 en	 el	 patio.	 ¡Y

esta	vez	procure	comprobar	la	mercancía!
—De	acuerdo,	jefe.
Samuel	Pipcord	esperó	a	que	Stone	hubiera	cerrado	la	puerta	para	volver	a

sumirse	en	el	estudio	de	los	pronósticos	de	los	partidos	de	fútbol.	El	jefe	de
los	 guardianes	 de	 la	 prisión	 de	Wisbitch	 no	 era	 aficionado	 al	 deporte,	 y	 el
único	 futbolista	que	conocía	de	nombre	era	Sir	Stanley	Mattews,	porque	en
cierta	ocasión	le	había	hecho	ganar	más	de	doscientas	libras	en	las	quinielas.

Stone	 bajó	 rápidamente	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 y	 desembocó	 en	 el
patio	 del	 edificio	 A	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 camión	 de	 la	 ropa	 se	 situaba
marcha	atrás	delante	de	la	puerta	central.

Avanzó	hacia	la	cabina,	se	subió	al	estribo.
—¿Está	completa	la	carga?
El	conductor	inclinó	afirmativamente	la	cabeza.
—¿Y	el	resto	de	sábanas	que	faltaba?
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—No	se	preocupe,	está	ahí	dentro.
Los	 presos	 que	 tenían	 que	 descargar	 el	 camión	 cruzaban	 el	 patio,	 en

columna	de	a	dos,	con	paso	cansino.	Stone	esperó	a	que	llegaran	a	su	altura
para	preguntar	ostensiblemente	al	chófer:

—El	paquete	suplementario,	¿está	mezclado	con	los	otros?
—Desde	luego.
—¡Claro!	Vamos	a	vernos	negros	para	recuperarlo…	Me	gustaría	que	su

jefe	estuviera	en	mi	lugar.	Esto	es	un	verdadero	lío.	Cada	entrega	corresponde
a	 una	 división.	Hoy	 entrega	 usted	 la	A.	Y	 el	 cesto	 en	 cuestión	 pertenece	 a
la	C.	¿Comprende?

Stone	se	volvió	hacia	los	presos.
—Ya	sabéis	lo	que	os	espera,	muchachos.
El	chófer	sonrió,	abrió	la	portezuela	y	descendió	de	la	cabina.
—¡No	se	haga	mala	sangre,	jefe!	Todo	está	previsto.	La	ropa	de	la	C	está

en	un	cesto	marcado	con	una	C.	Y,	además,	lo	han	colocado	en	el	fondo.
—De	acuerdo	—dijo	Stone,	sonriendo	a	su	vez—.	No	he	dicho	nada.	Lo

cual	no	impide	que	tenga	órdenes	del	director	para	que	se	cuenten	las	piezas.
—¿Por	lotes?
—Una	a	una.	Y	en	caso	de	que	exista	diferencia	entre	las	anotadas	y	las

entregadas	 —dijo	 Stone	 golpeando	 con	 el	 puño	 el	 libro	 encuadernado	 en
negro—,	firmará	usted	el	talón	de	entrega	rectificado.

—¡Santo	 cielo!	 —gimió	 el	 chófer—.	 ¡Hay	 trabajo	 para	 una	 hora,	 al
menos!

Stone	se	encogió	de	hombros.
—¡Órdenes	 son	 órdenes!	 De	 todos	 modos,	 procuraremos	 abreviar.

¡Vamos,	muchachos!	Los	cestos	de	la	A,	al	refectorio;	y	el	cesto	de	la	C,	a	mi
oficina.	¡Aprisa!

Kelly	oyó	que	se	abrían	las	puertas	del	Rover	y	recordó	que,	cuando	era
niño,	 su	 abuela	 se	 colocaba	 el	 dedo	 índice	 debajo	 de	 la	 nariz	 para	 no
estornudar.	Como	buen	 irlandés,	Kelly	 tenía	muy	desarrollado	el	espíritu	de
familia…

Súbitamente,	 experimentó	 la	 sensación	 de	 que	 abandonaba	 el	 suelo	 del
camión.	El	cesto	se	inmovilizó	un	instante	en	el	aire,	y	luego	Kelly	notó	que
se	deslizaba	a	lo	largo	de	un	tablero	antes	de	tocar	el	suelo.

—¡Estoy	 molido!	 —gruñó	 Kelly,	 saliendo	 del	 cesto—.	 ¿Cuál	 es	 el
programa,	amigo?
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Stone	consultó	su	reloj.
—Dispone	usted	de	tres	cuartos	de	hora.	Póngase	este	uniforme	y	salga	de

aquí	antes	de	que	algún	aguafiestas	llame	a	la	puerta.
El	pelirrojo	frunció	el	ceño.
—¡No	se	impaciente,	amigo!	En	primer	lugar,	¿cómo	voy	a	localizar	a	mi

cliente?
—Aquí	tiene	un	plano	—dijo	Stone,	entregándole	una	hoja	de	un	bloc—.

En	caso	de	captura,	hágalo	desaparecer.	Será	mejor	que	se	lo	trague.
—¿Y	mi	úlcera?	—gimió	Kelly.
—¡Al	diablo	su	úlcera!	Cuando	haya	visto	al	«embajador»,	regrese	aquí.
—Bueno,	 ¿y	 después?	—insistió	 el	 irlandés,	 abotonando	 su	 pantalón	 de

sarga.
—¡El	 autobús	 le	 espera!	Mientras	 mis	 muchachos	 cuentan	 las	 sábanas,

otros	preparan	la	ropa	sucia.	¡Usted	embarcará	al	mismo	tiempo!
Kelly	hizo	una	mueca.	Las	sábanas	podían	pasar,	pero	sucias…	Antes	de

salir,	sincronizó	su	reloj	con	el	de	Stone,	consultó	su	itinerario.
—¿Y	si	el	autobús	sale	antes	de	lo	previsto?
Stone	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	nada	que	temer.	Se	encontrarán	diferencias	en	las	cuentas	hasta

que	usted	haya	regresado.
Kelly	salió	al	pasillo,	se	hundió	el	gorro	hasta	los	ojos,	se	subió	el	cuello

del	chaquetón	y	cogió	al	pasar	la	escoba	y	el	cubo	que	Stone	había	dejado	en
los	primeros	peldaños.	A	través	de	la	entreabierta	puerta	del	refectorio	pudo
ver	a	los	presos	que,	sin	el	menor	entusiasmo,	iban	colocando	sobre	las	mesas
de	hierro	las	prendas	de	ropa	que	sacaban	de	los	cestos.

«El	 primer	 pasillo	 a	 la	 derecha…,	 luego	 el	 primero	 a	 la	 izquierda	—se
repitió	Kelly—.	Después,	todo	recto	hasta	el	final	del	pasillo.	Pasar	de	largo
por	las	seis	primeras	celdas.	El	pájaro	está	en	la	séptima».

«Cinco…,	 seis…».	 Kelly	 tuvo	 que	 detenerse.	 Un	 guardián	 venía	 a	 su
encuentro.	El	 irlandés	 se	 arrodilló,	 cogió	 la	 bayeta	 húmeda	 que	 había	 en	 el
fondo	del	 cubo	y	 la	 retorció.	El	 guardián	 se	había	 inmovilizado.	Kelly	veía
delante	de	su	nariz	los	dos	pies	calzados	con	unas	gruesas	botas	negras.

—¡Eh!
Kelly	 levantó	 la	 cabeza,	 dispuesto	 a	 saltar	 sobre	 el	 hombre	 en	 caso	 de

complicaciones.
—¡Deje	 de	 hacer	 el	 tonto	 con	 su	 bayeta!	 ¡No	 voy	 a	 pasarme	 la	 vida

cubriéndole	las	espaldas!
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Patrick	 Kelly	 ahogó	 el	 juramento	 irlandés	 que	 acudía	 a	 sus	 labios,	 se
precipitó	 hacia	 la	 séptima	 celda,	 descorrió	 el	 cerrojo,	 empujó	 el	 batiente	 y
volvió	a	cerrarlo	detrás	de	él.

En	 el	 centro	 de	 la	 celda,	 sin	 más	 prenda	 encima	 que	 un	 pantalón	 de
recluso,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 torso	musculoso,	 efectuaba
unos	 movimientos	 gimnásticos	 con	 gran	 aplicación.	 Se	 interrumpió	 y,	 sin
soltar	sus	pequeñas	halteras,	miró	al	recién	llegado.

—Que	 un	 guardián	 entre	 en	 mi	 celda	 sin	 llamar	 resulta	 lógico.	 Las
personas	que	tienen	modales	se	dedican	a	otro	oficio.	Lo	que	me	asombra	es
que	un	colega	mío	sea	tan	mal	educado.	La	promiscuidad,	sin	duda…

Blending	 dejó	 sus	 halteras	 sobre	 el	 camastro,	 se	 acercó	 a	 Kelly,	 le
examinó	atentamente.

—Es	 usted	 nuevo,	 lo	 cual	 lo	 explicaría	 todo.	No	 creo	 haberle	 visto	 por
aquí…

Se	encogió	de	hombros	y	ladeó	ligeramente	la	cabeza.
—Es	cierto	que	salgo	muy	poco.
«Está	enfermo	—pensó	Kelly—.	Quieren	recuperar	a	un	chiflado».
—¿Pertenece	usted	a	nuestra	división?
—No.
—¿A	la	C,	quizás?
«¿Le	corto,	o	le	sigo	el	juego?».
—A	menos	que	no	pertenezca	a	la	B.	En	ese	caso,	le	compadezco,	ya	que

los	guardianes	de	la	B	son	unos	verdaderos	huesos	y	el	té	es	horrible.
—Tranquilícese,	señor	Blending,	sólo	estoy	de	paso.
El	exjefe	de	la	oficina	de	los	asuntos	eslavos	permaneció	impasible.	Kelly

trató	 en	 vano	 de	 captar	 en	 el	 rostro	 de	 rasgos	 finos,	 en	 los	 ojos	 claros,	 un
indicio	de	atención.

—Dispongo	 de	 muy	 poco	 tiempo,	 Sir.	 No	 puedo	 explicarle	 cómo	 he
llegado	hasta	usted.	Alguien	prepara	su	evasión.

—¿Quién	es	ese	«alguien»,	mi	querido	amigo?
—¡Unos	 amigos!	 Unos	 amigos	 que	 opinan	 como	 usted,	 que	 sufren	 al

pensar	que	un	hombre	de	su	 inteligencia,	de	su	competencia,	está	encerrado
en	esta	jaula.

Kelly	había	 tratado	de	poner	en	su	respuesta	el	acento	de	sinceridad	que
Kern	había	tardado	dos	horas	en	hacerle	adquirir.

—¡Ah!
—Estamos	 convencidos	 de	 su	 inocencia,	 señor	 Blending,	 y	 de	 que	 no

conseguirá	demostrarla	si	no	recobra	su	libertad.
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El	diplomático	parpadeó.
—¿Quiénes	son	esos	amigos	que	me	aprecian	tanto?
Kelly	abrió	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia.
—La	discreción	es	 la	condición	esencial	para	que	sus	proyectos	se	vean

coronados	por	el	éxito.	Mi	visita	no	es	más	que	un	primer	contacto	destinado
a	obtener	su	acuerdo	de	principio.	Seguirán	otros,	y	una	voz	más	autorizada
que	la	mía	le	informará	debidamente.

Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	Blending	volvió	a	coger	sus	halteras.
—¡Escúcheme,	 por	 favor!	 —insistió	 Kelly,	 viendo	 que	 empezaba	 de

nuevo	con	sus	flexiones	de	bíceps—.	En	beneficio	suyo,	en	el	de	su	familia…
—Haga	el	favor	de	dejar	a	mi	hija	al	margen	de	esta	discusión.	Y	escuche

usted	 esto:	me	 encuentro	muy	 a	 gusto	 en	 este	 establecimiento	 en	 el	 cual	 la
Corona	ha	considerado	oportuno	internarme.	Transmítaselo	a	sus	amigos.

Una	leve	sonrisa	asomó	a	sus	labios.
—Transmítaselo…	con	mi	pesar	y	mi	agradecimiento…
Kelly	 consultó	 su	 reloj:	 disponía	 aún	 de	 diez	 minutos	 para	 tratar	 de

convencer	a	su	interlocutor.
El	vaivén	de	las	halteras	empezaba	a	ponerle	nervioso.	Experimentaba	el

deseo	de	precipitar	las	cosas.	Una	de	dos:	o	Blending	había	sufrido	un	lavado
de	 cerebro,	 seguido	 de	 un	 «condicionamiento»,	 o	 estaba	 representando	 una
comedia.

—Me	dirijo	 al	 hombre,	 no	 al	 diplomático:	 el	 hecho	de	 saber	 que	 en	 las
escuelas	 los	 niños	 juegan	 al	 «traidor	Blending»,	 ¿le	 deja	 acaso	 indiferente?
Ya	 que	 de	 hecho	 se	 trata	 de	 eso.	 Hace	 unos	 instantes	 ha	 dicho	 usted	 «la
Corona	 considera	 oportuno».	 Pero,	 santo	 cielo,	 la	 ha	 servido	 usted	 durante
años	enteros,	Blending.	Y,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	un	 tribunal	ha	 tachado
veinte	años	de	buenos	y	leales	servicios.	¿Se	siente	usted	sometido	aún	a	las
leyes	de	un	país	que	le	desprecia?

Kelly	 había	 agotado	 sus	 argumentos.	 Blending	 continuaba	 con	 sus
movimientos,	sin	preocuparse	de	su	presencia.

—Por	última	vez,	 señor	Blending,	 ¿qué	 le	 importa	 a	usted	 Inglaterra,	 la
nación	que	le	ha	rechazado?

Blending	dejó	caer	los	brazos	a	lo	largo	de	su	cuerpo.	Su	mirada	se	hizo
francamente	irónica.

—¿Conoce	usted	a	Kipling,	señor	X?
—De	nombre,	Sir…
—¡Lástima!	Me	habla	usted	de	Inglaterra,	he	aquí	mi	respuesta:	«Wright

or	wrong,	my	country»[8].
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Los	 grandes	 ojos	 claros	 no	 habían	 perdido	 nada	 de	 su	 ironía.	 Geoffrey
Blending	le	señaló	la	puerta	con	un	leve	movimiento	de	su	mentón.	Kelly	se
dio	cuenta	de	que	lo	único	que	podía	hacer	era	retirarse.

Llegaba	 al	 rellano	 cuando	 la	 sirena	 empezó	 a	 aullar.	 Inmediatamente,
unos	 estridentes	 pitidos	 resonaron	 en	 el	 patio.	 Kelly	 se	 precipitó	 hacia	 la
escalera	y	chocó	con	Stone	que	le	esperaba	abajo.

—¡Por	aquí!	¡De	prisa!
Kelly	 siguió	 al	 guardián,	 el	 cual	 pasó	 sin	 detenerse	 por	 delante	 de	 la

oficina	donde	se	encontraba	el	cesto	y	enfiló	el	pasillo	de	las	cocinas.
—¿Adónde	vamos?
—Dese	prisa	y	no	haga	preguntas.
Kelly	se	calló.

CAPÍTULO	III

Uno	 detrás	 del	 otro,	 los	 dos	 hombres	 cruzaron	 el	 patio	 interior	 que
separaba	 la	 división	 A	 de	 la	 C	 y	 desembocaron	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la
enfermería.

—No	estoy	enfermo…	—gruñó	Kelly—.	¿A	qué	viene	este	paseo?
—¡Ya	lo	verá!
Stone	 esperó	 a	 que	 los	 dos	 enfermeros	 hubieran	 pasado	 para	 indicar	 a

Kelly	que	cruzara	el	pasillo.
—¡Entre	ahí!
Kelly	se	encontró	en	una	celda	de	aislamiento.
—¡Acuéstese!	—ordenó	Stone.
—¿Qué?
—¡Acuéstese!	¡Póngase	ese	pijama	de	reglamento!	¡No	discuta,	o	estamos

perdidos!
Kelly	 vaciló.	 Los	 pitidos	 en	 el	 patio	 y	 el	 aullido	 de	 las	 sirenas	 debían

justificar	aquel	cambio	de	programa.
—¿Prefiere	usted	que	le	atrapen?
—¡Voy!	 ¡Voy!	 —rezongó	 Kelly—.	 Normalmente,	 cuando	 me	 desvisto

estoy	solo…	Hacerlo	delante	de	otra	persona	me	intimida.
—¡Dese	prisa!
Kelly	se	deslizó	bajo	las	sábanas.	Stone	se	acercó	a	él	y	sacó	de	su	bolsillo

una	venda	muy	ancha.	El	irlandés	se	incorporó.
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—Oiga,	¿qué	es	lo	que	pasa	aquí?	¿A	qué	viene	todo	esto?	Tengo	billete
de	ida	y	vuelta:	¿dónde	está	el	autobús?	¿Y	qué	significa	esa	venda?

Stone	le	hizo	seña	para	que	se	callara.	En	el	pasillo,	un	grupo	discutía	en
voz	alta.

—Déjeme	 hacer,	 amigo	 —susurró	 Stone	 a	 su	 oído—.	 Le	 juro	 que	 es
necesario…

—¡Adelante!
Stone	le	rodeó	la	cabeza	con	la	venda.
—Ha	desaparecido	un	 tipo	de	 la	enfermería	—murmuró—.	Se	han	dado

cuenta	antes	de	tiempo.	Y	ese	cerdo	de	Pipcord	está	haciendo	registrar	todos
los	edificios.

—¿Y	qué?
—Me	he	visto	obligado	a	meter	al	tipo	en	el	cesto	y	enviarlo	a	la	calle	en

el	camión.
Kelly	se	sobresaltó.	Stone	dio	otras	dos	vueltas.	Sólo	los	ojos	de	Kelly,	y	a

duras	 penas,	 eran	 visibles.	 Un	 agujero	 en	 el	 emplazamiento	 de	 las	 fosas
nasales	y	de	la	boca	le	permitía	respirar.

—Es	 usted	 Williams,	 Henry	 para	 los	 compañeros…	 No	 hay	 nada	 que
temer	de	los	guardianes,	están	en	el	ajo.	El	único	problema	es	Pipcord.	Todo
lo	que	sabe	de	Williams	es	que	está	vendado	como	una	momia.	No	se	mueva
de	aquí,	y	mañana	me	las	arreglaré	para	sacarle.	¿De	acuerdo?

—¿Cree	que	mi	opinión	tiene	algún	valor?	¿Y	si	me	obligan	a	quitarme	el
disfraz?

Stone	reflexionó	unos	instantes.
—Es	muy	poco	probable.	Voy	a	anunciarle	a	Pipcord	que	el	bastardo	de

Williams	había	 ido	a	beberse	una	cerveza	a	 la	 lavandería	y	que	he	vuelto	a
traerle	aquí.

—No	 está	 mal	 pensado	 —dijo	 Kelly—.	 Pipcord	 dará	 orden	 de	 que
suspendan	el	registro	y	nos	dejará	en	paz.

—En	principio,	sí.
Kelly,	debajo	de	su	vendaje,	enarcó	las	cejas.
—¿Por	qué	«en	principio»?
—A	condición	de	que	el	programa	haya	sido	respetado.
—¿El	del	registro?
—¡El	de	 las	 evasiones!	Williams	era	 el	único	previsto	para	hoy,	pero	 si

otro	tipo	ha	hecho	la	maleta,	todos	los	planes	irán	por	los	suelos…
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Kern	 fumaba	 en	 silencio	 en	 el	 asiento	 posterior	 del	 Bentley.	 Bobo,	 al
volante,	 se	 escarbaba	 las	 uñas	 con	 aplicación.	 Hacía	 media	 hora	 que
esperaban	 en	 la	 esquina	 de	 Kyle	 Street	 y	 Logan	 Road,	 delante	 de	 una
panadería	de	la	cual	surgía	un	olor	a	corteza	crujiente,	a	pan	recién	hecho.

Kern	 aplastó	 su	 colilla	 en	 el	 cenicero	 del	 coche	 y	 bajó	 el	 cristal	 de	 la
portezuela.	La	 niebla	 se	 disipaba	 lentamente.	Los	 inmuebles,	 las	 aceras,	 las
fachadas	de	las	tiendas	parecían	surgir	de	una	nada	brumosa.	En	su	boletín	de
la	mañana,	 la	B.	B.	C	 había	 anunciado:	 «una	 leve	mejoría	 en	 las	 primeras
horas	 del	 día»,	 antes	 de	 concluir	 con	una	 nota	 pesimista:	 «Sin	 embargo,	 la
niebla	volverá	a	cubrir	la	capital	a	últimas	horas	de	la	mañana».

—Oiga,	 amigo,	 ¿tengo	 alguna	 posibilidad	 de	 volver	 a	 encontrar	 a	 mi
amigo	Galway	antes	del	solsticio	de	verano?

El	 hombre	 de	 confianza	 de	 Cristopher	 Sky	 se	 alisó	 los	 engomados
cabellos	con	una	mano	cargada	de	anillos.

—Hay	que	esperar,	señor	Kirk	—dijo,	volviéndose—.	Nuestros	amigos	se
ocupan	del	asunto.	Ahora,	si	considera	usted	que	las	cosas	no	marchan	con	la
suficiente	rapidez…

—Puedo	ir	a	reclamar	al	maestro	armero,	¿no	es	eso?
El	español	sonrió	antes	de	contestar.
—Estamos	acostumbrados	a	trabajar	con	calma,	señor	Kirk.	En	esta	clase

de	empresas,	no	conviene	precipitarse.
Kern	 consiguió	 dominarse.	 Estaba	 predispuesto	 a	 seguir	 el	 juego,	 a

admitir	 los	 aires	 de	 superioridad	 de	 aquellos	 caballeros	 del	 hampa,	 a	 fingir
que	les	consideraba	como	a	unos	industriales	del	rackett,	pero	había	un	límite
que	Bobo	y	sus	compinches	no	debían	sobrepasar…

—¿Señor	Kirk?
—¡Presente!
—Tenía	razón	al	decirle	que	no	se	impacientara.	Mire…
Con	 la	 mano,	 Bobo	 señalaba	 una	 masa	 en	 movimiento,	 blanca,	 que

avanzaba	hacia	ellos	en	medio	de	la	bruma	irisada.
—¿Qué	pasa?	No	veo	nada	especial…
El	español	dejó	oír	una	risita	nerviosa.
—Porque	no	sabe	lo	que	tiene	que	ver…
—Señor	 Bobo,	 sepa	 usted	 que	 al	 contratar	 los	 servicios	 de	 la	 Evasion

Incorporated	he	alquilado	a	unos	truhanes,	no	a	unos	filósofos…	¡Explíquese,
y	aprisa!	Ha	pasado	ya	la	época	de	las	adivinanzas.

Bobo	se	dio	cuenta	de	que	su	pasajero	no	bromeaba.
—Delante	de	nosotros	—dijo,	con	voz	ronca—.	Los	dos	tipos	de	blanco…
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—Sí.	Unos	enfermeros.	¿Y	qué?
—¡El	de	la	derecha	es	Galway!
—Si	no	me	dice	otra	cosa…	—murmuró	Kern,	volviendo	a	retreparse	en

el	asiento.
—Abra	la	portezuela,	señor	Kirk…	¿A	dónde	he	de	conducirles?
—¡A	mi	hotel,	joven!
Diez	 segundos	 más	 tarde,	 Patrick	 Kelly	 subió	 al	 Bentley,	 cuya	 brusca

arrancada	 en	 medio	 del	 puré	 de	 guisantes	 hizo	 contraer	 el	 estómago	 de
Jonathan	Kern.

Apenas	entró	en	la	habitación,	Kelly	se	volvió,	furioso.
—¡Estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa,	 liquidar	 a	 Bobo,	 a	 Sky,	 a

Blending,	 al	 alcalde	 de	 Londres,	 pero	 me	 niego	 a	 representar	 el	 papel	 de
momia	en	una	enfermería!

El	 pequeño	 irlandés	 echó	 a	 andar	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 como	 una	 fiera
enjaulada,	bajo	la	divertida	mirada	de	Kern.

—¡Me	han	 alimentado	 a	 través	 de	 un	 tubo	nauseabundo!	 ¡Me	han	dado
tres	inyecciones!	He	disfrutado	de	las	atenciones	de	un	enfermero	demasiado
servicial…

—¿De	 qué	 te	 quejas?	 Veo	 que	 Wisbitch	 sabe	 tratar	 a	 sus	 huéspedes
distinguidos…	 Ponen	 un	 enfermero	 particular	 a	 tu	 servicio,	 y	 tienes	 la
desfachatez	de	refunfuñar…

Kelly	giró	bruscamente	sobre	sí	mismo.
—Sí,	 ¿eh?	 La	 próxima	 vez	 que	 estés	 enfermo,	 te	 traeré	 un	 orinal	 y

veremos	la	cara	que	pones	si	me	empeño	en	ayudarte	a	utilizarlo.
La	risa	de	Kern	exasperó	al	pelirrojo.
—¿Lo	encuentras	divertido?
—Francamente,	sí.	Lo	que	me	asombra	es	el	mal	gusto	de	ese	individuo,

ya	que	si	algún	día	me	decidiera	a	cambiar	de	acera,	no	serías	mi	tipo.
—¡Me	alegra	saberlo!	Pero,	debieron	advertirme.	La	próxima	vez	que	vea

a	Sky	le	preguntaré	si	esa	clase	de	servicio	está	incluido	en	el	precio.
—A	 propósito	 de	 precio,	 he	 de	 señalarte	 que	 para	 tener	 la	 dicha	 de

hacerme	 insultar	 groseramente	 por	 un	 borrico	 irlandés	 he	 pagado	 a	 nuestro
amigo	 Cristopher	 otras	 dos	mil	 libras…	De	 no	 haberlo	 hecho,	 estarías	 aún
soportando	el	asedio	de	tu	enfermero.

—¡El	muy	cerdo!	Cuando	pienso	que	mi	madre…
—¡Paz	a	sus	cenizas!
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Los	rasgos	de	Kern	se	habían	endurecido.	Las	múltiples	arrugas	parecían
cincelar	 todavía	 más	 el	 rostro,	 en	 tanto	 que	 los	 ojos	 habían	 adquirido	 una
tonalidad	gris	metálica.

—Háblame	de	Blending.
—Está	vivo.	Es	él,	desde	luego.	De	acuerdo	en	todo	con	su	ficha.
—¿Estás	seguro?
—¡Como	 me	 llamo	 Patrick!	 Todo	 coincide:	 estatura,	 aspecto	 general,

color	de	los	ojos,	forma	del	rostro,	modelado	del	pabellón	y	de	los	lóbulos	de
las	orejas…

Kelly	se	rascó	la	roja	pelambrera.
—Sin	 hablar	 de	 la	 corona	Richmond	 que	 sirve	 de	 punto	 de	 apoyo	 a	 su

puente	del	maxilar	superior.
Kern	empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	mientras	Kelly

se	dejaba	caer	en	el	butacón	de	cuero.
—¿Su	actitud?
—Al	 principio,	 creí	 que	 estaba	 chiflado;	 luego	 recordé	 que	 Stone,	 el

contacto	 de	 la	 organización,	 se	 refirió	 a	 él	 diciendo	 «el	 embajador».	 De
repente,	 sus	modales,	 su	 tono,	 su	modo	de	 continuar	 con	 flema	 su	 pequeña
sesión	de	pesas	y	halteras…

—¿Te	 pareció	 que	 correspondían	 a	 uno	 de	 los	 párrafos	 de	 su	 retrato
psicológico?

Kelly	asintió.
—¿Cómo	reaccionó	cuando	le	planteaste	la	cuestión?
El	irlandés	carraspeó	y	levantó	hacia	Kern	un	rostro	preocupado.
—Bueno…
Sacudió	la	cabeza,	dejó	escapar	un	leve	suspiro.
—Sólo	 he	 tenido	 tiempo	 de	 colocar	mi	 primera	 copla.	 Inmediatamente,

Blending	quiso	saber	quién	me	manejaba.
—Lógico.	¿Y	después?
—Recurrí	 al	 estribillo	 del	 contacto	 perfecto:	 «Celeridad,	 discreción,	 no

estoy	autorizado	a	contestar,	etc.»,	y	jugué	la	carta	del	acuerdo	en	principio,
concretando	que	en	caso	afirmativo	recibiría	la	visita	de	otro	«mediador».

Se	interrumpió	ante	la	mueca	de	reproche	de	Kern.
—Espero	que	habrás	utilizado	esos	términos	de	barbouze	para	convencer

a	nuestro	cliente…
El	irlandés	irguió	vivamente	la	cabeza.
—¿Y	qué	más?	Pregúntame	si	 le	he	hablado	de	 la	Fiera.	He	recitado	mi

lección	tal	como	tú	me	la	enseñaste.	Ahora	bien,	cada	uno	tiene	su	estilo.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo…	 Ahora,	 contéstame	 una	 pregunta:	 ¿han
«lavado»	a	Blending?[9]

—Sí,	y	no…
—¿Eres	irlandés	o	normando?
Kelly	se	puso	en	pie,	cruzó	la	habitación,	se	acercó	a	la	ventana	y	apartó

el	visillo;	un	débil	rayo	de	sol	se	filtró	a	través	de	los	cristales.
—Es	posible	que	el	 I.	S.	 le	haya	 lavado	—dijo	Kelly,	volviéndose—.	Y

también	es	posible	que	el	M.	I.	5	no	lo	haya	hecho.
Se	encogió	de	hombros.
—Esa	clase	de	problemas	no	es	lo	mío…
Kern	sonrió,	avanzó	hacia	la	ventana,	cogió	a	su	ayudante	por	el	brazo	y

le	empujó	hacia	el	butacón.
—Siéntate	ahí	y	contesta	sí	o	no.	¿Tiene	ganas	de	salir	de	Wisbitch?
—No.
—¿Está	ansioso,	angustiado?
—No.
—¿Has	notado	en	sus	respuestas	un	matiz	de	rencor?	¿Hace	la	huelga	del

hambre?
—No.
—En	otras	palabras,	¿está	contento	de	su	suerte?
—¡Y	hasta	 qué	 punto!	Come,	 duerme,	 hace	 deporte,	 escucha	 la	 radio	 y

lee.
Kern	reflexionó	unos	instantes	y	formuló	su	hipótesis:
—Es	posible,	en	efecto,	que	el	M.	 I.	5	 le	haya	sometido	a	un	 lavado	de

cerebro,	lo	cual	explicaría	ese	estado	eufórico…	A	no	ser	que	te	haya	tomado
por	un	agente	del	I.	S.,	en	cuyo	caso	su	actitud	es	clásica.

Una	sonrisa	distendió	las	facciones	de	Kelly.
—De	todos	modos,	me	ha	echado.
—¿Te	 ha	 dado	 algún	 mensaje	 para	 los	 amigos	 a	 los	 cuales	 pretendías

representar?
—Sí.	Me	ha	encargado	que	les	transmitiera	su	pesar	y	su	agradecimiento.

Por	 mi	 parte,	 he	 jugado	 la	 carta	 antibritánica.	 Incluso	 creo	 que	 me	 he
excedido	un	poco.	Entonces	me	ha	preguntado	si	conocía	a	Kipling.

Kern	se	encogió	de	hombros.
—Una	falta	de	psicología	asombrosa	en	un	diplomático…
—¿Por	qué?
—Sería	demasiado	largo	de	explicar.
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—Me	ha	dicho:	«Lástima,	pero	seguramente	 sus	amigos	 le	conocen».	Y
me	ha	largado	una	cita:	«Wright	or	wrong,	my	country».

Kern	se	inclinó	sobre	él,	frotándose	la	barbilla.
—Cuando	Blending	pronunció	esas	palabras,	¿cuál	era	su	actitud?
Kelly	hizo	una	mueca	irónica.
—He	leído	en	sus	ojos	que	me	tomaba	por	un…
—No	es	necesario	que	me	concretes:	hay	cosas	que	se	adivinan.	¿Cómo

funciona	la	red	Sky?	—añadió	Kern,	encendiendo	un	cigarrillo.
—Como	una	seda,	desde	luego.	Y,	cuando	surge	un	obstáculo,	esos	tipos

no	carecen	de	imaginación.
—¡Perfecto!	Creo	 que	 se	 impone	 una	 visita	 a	 nuestro	 amigo	Cristopher

Sky.	Toma	una	ducha	y	duerme.	En	este	hotel	 no	hay	enfermeros,	 pero,	 en
cambio,	las	doncellas	son	muy	atentas.

Si	Jonathan	Kern	hubiese	conocido	a	Cristopher	Sky	en	el	banquete	anual
del	Y.	M.	C.	Z.,	hubiera	jurado	que	era	un	banquero	de	la	City.

El	 mandamás	 de	 la	 Evasion	 Incorporated	 llevaba	 un	 traje	 de	 color
antracita	 muy	 bien	 cortado,	 una	 corbata	 de	 seda	 gris	 perla,	 unos	 zapatos
resplandecientes,	un	sombrero	hongo	y	un	paraguas.

En	 cambio,	 Bobo,	 con	 su	 rostro	 de	 gitano	 y	 sus	 cabellos	 aceitosos,
constituía	 una	 nota	 discordante.	 Al	 volante	 del	 Bentley,	 el	 hombre	 de
confianza	 del	 mandamás	 rodaba	 lentamente	 a	 través	 de	 las	 calles	 que
convergían	 hacia	 la	 prisión	 de	Wisbitch.	El	 hombre	 del	 tiempo	no	 se	 había
equivocado.	La	niebla	se	diluía	bajo	los	efectos	de	un	sol	anémico,	pero	que
al	menos	tenía	la	ventaja	de	devolver	su	personalidad	al	decorado.

—Si	 no	 tiene	 inconveniente,	 señor	 Kirk,	 procederemos	 del	 modo
siguiente:	yo	le	comentaré	las	diversas	fases	de	la	operación,	y	a	continuación
contestaré	sus	eventuales	preguntas.

Cristopher	 Sky	 carraspeó	 y	 levantó	 una	mano	 regordeta	 para	 apartar	 la
pequeña	nube	de	humo	azulado	provocada	por	el	cigarrillo	de	Kern.

—A	 pesar	 de	 que,	 en	 términos	 generales	—concretó,	 en	 tono	 suave—,
nuestros	clientes	se	limitan	a	pagar	la	cuenta,	sin	interesarse	por	los	detalles.

—Digamos	que	yo	soy	un	cliente	especial	—sugirió	Kern,	sonriendo.
—Voy	a	terminar	por	creerlo.
El	Bentley	 se	 acercaba	 ahora	 a	Wisbitch.	Kern	 respetó	 el	 silencio	de	 su

compañero.	Un	aspecto	de	Londres,	generalmente	desconocido	de	los	turistas,
desfilaba	ante	sus	ojos.	El	barrio	no	podía	compararse	con	los	del	centro,	de
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los	 negocios	 o	 de	 los	 bancos.	 Tampoco	 era	 residencial.	 Aquí	 no	 había
inmuebles	de	fachadas	envejecidas	y	adornadas	con	esculturas	y	columnas,	ni
parterres	 de	 césped	 bien	 cuidado.	No	 había	 jardines	 públicos,	 ni	 arterias	 de
perspectivas	 despejadas,	 sino	 un	 dédalo	 de	 calles	 angostas,	 con	 cestos	 de
verduras	 y	 de	 frutas	 en	 las	 aceras,	 desbordándose	 hasta	 la	 misma	 calzada.
Aquello	 no	 tenía	 tampoco	 ningún	 parecido	 con	 Soho	 visto	 de	 día,	 con	 sus
grupos	 en	 las	 encrucijadas,	 su	 fauna	 cosmopolita	 y	 abigarrada	 reunida	 en
racimos	esperando	que	se	abran	los	pubs.	Sin	embargo,	también	en	Wisbitch
debía	apostarse	a	 las	carreras	de	caballos,	a	 las	de	galgos,	a	 las	quinielas	y,
con	mayor	motivo,	a	las	evasiones…

Wisbitch	olía	a	miseria.	Sus	viejas	paredes	resudaban	toda	la	angustia	de
un	 pequeño	mundo	 subdesarrollado.	 Desde	 la	 ropa	 tendida	 en	 las	 ventanas
hasta	los	adoquines	cubiertos	de	basura,	todo	estaba	al	mismo	nivel.

Bobo	rodaba	al	paso.	La	gente	se	volvía	a	mirar	el	automóvil.	Kern	podía
leer	 en	 los	 rostros	 el	 cansancio,	 el	 fatalismo	 y,	 en	 algunos,	 el	 odio	 en	 la
mirada.

—Hemos	llegado,	señor	Kirk…
Cristopher	Sky	señaló	con	la	mano	una	plazoleta	de	la	cual	partían	cuatro

calles,	como	las	ramas	de	una	estrella.
—A	la	hora	H,	es	decir,	a	las	nueve	de	la	noche,	mis	equipos	neutralizarán

el	 sector.	En	 cada	 uno	 de	 esos	 ejes,	 que	 llamaremos	A,	B,	C	y	D	para	más
facilidad,	 habrá	 diversos	 elementos	 —vendedores	 callejeros,	 taxistas,
camioneros—	 dispuestos	 a	 bloquear	 la	 llegada	 de	 los	 coches	 de	 la	 policía,
provocando	un	embotellamiento,	un	accidente,	una	riña…

Se	volvió	hacia	Kern.
—¿Me	ha	comprendido	usted?
—¡Perfectamente!
—En	 tal	 caso,	 Bobo,	 continúe	 hasta	 la	 encrucijada.	 Señor	 Kirk,	 debo

decirle	que	nuestro	sistema	de	cobertura	no	es	nunca	idéntico.	Se	lo	advierto
por	 si,	 una	 vez	 llevado	 a	 cabo	 el	 asunto,	 se	 le	 ocurriese	 cometer	 una
indiscreción.

El	 español	 consiguió	 deslizarse	 entre	 un	 turismo	 y	 un	 camión	 de	 gran
tonelaje.	Cristopher	Sky	cruzó	el	pulgar	sobre	su	índice.

—¿Supersticioso?
—Todo	lo	que	se	intente	hacer	para	atraer	la	buena	suerte	es	poco.
—¡A	quién	se	lo	dice	usted!
—Bobo,	deténgase	delante	del	estanco.	Bien…	Un	segundo	de	atención,

señor	Kirk.	Al	otro	 lado	de	 esa	manzana	de	 casas	 se	 encuentra	 el	muro	del
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recinto	de	Wisbitch.	Actualmente,	 en	virtud	de	 las	medidas	Mountbatten,	 la
administración	efectúa	unas	obras	de	consolidación.	Y	entre	 los	obreros	hay
algunos	que	no	pueden	negarme	un	favor.

Kern	creía	soñar.	Sky	exponía	su	programa	con	una	absoluta	tranquilidad,
como	si	estuviera	explicando	lo	fundamentado	de	una	moción	ante	la	Cámara
de	los	Lores.

—En	 consecuencia,	 el	 material	 necesario,	 garfios,	 cuerdas,	 etc.,	 será
introducido	 en	 la	 prisión.	 Esto	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 medios	 para	 salir.
¿Quiere	usted	que	pasemos	por	delante	de	las	obras,	señor	Kirk?

Kern	enarcó	las	cejas.
—¿Por	qué	no?	Nunca	se	sabe…	Un	detalle	a	rectificar,	una	modificación

de	última	hora…
Sonrió,	antes	de	añadir:
—En	esta	clase	de	ejercicio,	toda	precaución	es	poca.
Los	ojillos	de	Cristopher	Sky	se	contrajeron	hasta	quedar	convertidos	en

dos	diminutas	rendijas.
—Si	he	preferido	hacerle	mi	demostración	aquí	—precisó,	en	tono	suave

—,	se	debe	a	la	fastidiosa	presencia	de	una	dirección	prohibida.	Bobo,	dé	la
vuelta	por	la	Old	Brush	Street:	al	señor	Kirk	le	gusta	comprobar	por	sí	mismo
el	empleo	de	los	capitales	que	invierte	en	un	negocio.

El	chófer	emitió	un	vago	gruñido	y	maniobró	a	 fin	de	poder	alcanzar	 la
encrucijada	sin	dejarse	encerrar	en	la	hilera	de	vehículos.

Cuando	Kern	franqueó	la	puerta	giratoria	del	hotel	Gatwick,	tenía	motivos
para	sentirse	satisfecho.	El	plan	de	Sky	era	no	solamente	lógico,	sino	también
de	una	desconcertante	sencillez.

—¿Mi	llave?
El	conserje	se	inclinó.
—El	señor	Galway	le	espera	en	su	apartamento,	Sir.
Kern	subió	en	el	ascensor,	 salió	al	 rellano,	 se	cruzó	con	 la	doncella	que

salía	de	su	habitación,	se	apartó	para	dejarla	pasar	y	empujó	la	puerta.	La	voz
de	Kelly	resonó	en	la	ducha.

—¿Has	olvidado	algo,	querida	Dolly?
—Sí,	cariño	—rugió	Kern—.	¡Cerrar	la	puerta!
El	pequeño	irlandés,	chorreante	de	agua,	salió	de	la	ducha	con	una	toalla

enrollada	al	cuerpo.
—Lo	siento,	Kern,	pero	no…
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—Después	de	lo	del	enfermero,	creo	que	no	tengo	derecho	a	reprocharte
esta	compensación	—gruñó	Kern—.	Ponte	una	bata	y	sécate,	antes	de	que	mi
alfombra	 quede	 convertida	 en	 una	 esponja.	 Entretanto,	 voy	 a	 hacer	 una
llamada.

Al	 ver	 cómo	 inclinaba	 la	 cabeza	 hacia	 adelante,	 Kelly	 comprendió
inmediatamente	que	el	 resultado	de	 la	 llamada	de	Kern	había	sido	negativo.
Conocía	 demasiado	 a	 su	 amigo	 para	 no	 aventurarse	 a	 formularle	 ninguna
pregunta.

Un	pesado	silencio	se	estableció	en	la	habitación.	Uno	de	esos	profundos
silencios	durante	los	cuales	los	protagonistas	se	observan	fumando	o	bebiendo
té.

Kern	 reflexionaba,	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 con	 las	 manos
apoyadas	en	el	edredón.

—Evidentemente	—murmuró	Kern—.	Era	de	prever…
—¡Ejem!	—carraspeó	el	pelirrojo.
—¿Sabes	de	qué	se	compone	la	prensa	escrita,	Kelly?	¿No?	Claro,	es	algo

demasiado	sutil	para	un	intelecto	subdesarrollado.
—Puedo	indagar,	informarme,	y…
—Sería	inútil:	hay	periódicos	de	la	mañana	y	periódicos	de	la	tarde.	Y	la

persona	que	me	interesa	trabaja	en	un	periódico	de	la	mañana.
—¡Estupendo!	Dime	dónde	está	y	voy	a	por	ella.
—Es	una	idea	fija.	Por	otra	parte,	ahora	no	está	allí.
—Pero,	si	trabaja	en	un	periódico	de	la	mañana…
Kern	levantó	los	ojos	al	techo,	con	aire	de	cómica	desesperación.
—Patrick	 Kelly,	 grabe	 con	 letras	 fluorescentes	 en	 su	 memoria	 que	 un

periódico	de	la	mañana	se	confecciona	por	la	noche,	y	un	periódico	de	la	tarde
por	la	mañana.

El	pequeño	irlandés	hizo	una	mueca	dubitativa.
—¿Y	no	podrían	hacer	las	cosas	como	todo	el	mundo?	En	mi	opinión…
—¡Basta!	¡Si	empiezas	a	reflexionar	estamos	perdidos!	¡Da	por	adquirido

ese	principio!	Pero	eso	nos	va	a	hacer	perder	toda	la	tarde…
—¿Por	qué	tienes	tanto	interés	en	leer	un	periódico	de	la	tarde?
Kern	le	fulminó	con	la	mirada.
—¡No	es	posible!	Patrick,	por	el	amor	de	Dios,	 trata	de	recordar	en	qué

circunstancias	 viniste	 al	 mundo.	 En	 determinados	 casos,	 el	 psicoanálisis
arregla	muchas	cosas…
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El	 pelirrojo	 palideció.	 Kern	 supo	 que	 debía	 poner	 término	 a	 sus
cuchufletas.

—¡Llama	por	teléfono	y	pide	que	nos	suban	dos	whiskys!	¡Ha	llegado	el
momento	de	que	renuncie	a	mi	régimen!

Sobre	la	mesita	rococó	se	alineaban	los	vasos	vacíos	y	el	cenicero	estaba
lleno	 de	 colillas.	 Después	 de	 efectuar	 cuatro	 viajes,	 el	 camarero	 había
terminado	por	dejar	la	botella,	un	cubo	con	hielo	y	un	sifón.

Patrick	 Kelly	 empezaba	 a	 tener	 dificultades	 para	 vocalizar,	 en	 una
proporción	equivalente	a	 la	mitad	del	volumen	del	whisky	que	 faltaba	en	 la
botella.	 Kern,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 jugaba	 con	 sus	 tirantes	 deambulando
bajo	la	mirada	de	su	compañero.

—¡Alumno	Kelly!	¿Qué	es	Inglaterra?
—Una	isla,	señor.
—Bien.	Mucha	atención	ahora,	la	cosa	va	a	ser	un	poco	más	complicada.

¿Qué	es	una	isla?
Kelly	 señaló	 con	 un	 índice	 vengativo	 el	 cubo	 donde	 flotaba	 todavía	 un

iceberg	solitario.
—¡Muy	bien!	¿Cómo	se	sale	de	una	isla?
Kelly	se	echó	hacia	atrás	y	se	rascó	la	pelambrera,	lo	cual	revelaba	en	él

una	profunda	 reflexión.	Luego	cogió	 la	cuchara	y	 la	paseó	por	 la	 superficie
del	líquido,	evitando	el	iceberg.	Al	ver	que	Kern	no	comprendía,	Kelly	colocó
su	mano	verticalmente	delante	de	 sus	 labios	y	 emitió	un	 sonido	prolongado
que	 recordaba	 al	 mismo	 tiempo	 la	 sirena	 de	 una	 fábrica	 y	 la	 bocina	 que
resuena	los	días	de	niebla.

—¿Barco?	—preguntó	Kern.
Kelly	asintió,	aumentando	la	intensidad	de	su	ulular.
—Difícil,	 ya	 que	 tendríamos	 a	 la	 policía	 del	 Reino	 Unido	 pegada	 a

nosotros.	El	retrato	de	Blending	será	enviado	a	todos	los	lugares	de	embarque.
Piense	otra	cosa,	alumno	Kelly.

La	mirada	del	pelirrojo	se	hizo	más	brillante.
—¡Glu…	 gluglugluglú!	 —exclamó,	 hundiendo	 su	 cuchara	 en	 el	 agua

como	si	fuera	un	submarino.
Kern	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Dificultades	 para	 acercarse	 a	 la	 costa…	 y	 más	 dificultades	 aún	 para

salir	de	las	aguas	territoriales	británicas.	Cero,	joven.	Discurra	otra	cosa.
Kelly	alargó	la	mano	hacia	la	botella.
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—Esto	me	ayudará	a	pensar	—murmuró.
Mientras	se	servía	una	generosa	ración,	el	pelirrojo	interrumpió	su	gesto	y

exclamó:
—¡El	avión!
—La	 misma	 objeción	 que	 para	 el	 barco.	 Continúa	 pensando…	 ¡Un

momento!
Kern	se	inclinó	sobre	su	compañero.
—¡Alumno	Kelly,	es	usted	un	genio!	¡El	avión,	he	aquí	la	solución!
—Pero…
—¿Los	 controles	 de	 la	 policía?	 ¡No	 hay	 problema!	 Alumno	 Kelly,

embarcaremos	 a	Blending,	 alias	 «el	 embajador»,	 en	 un	 aparato	 del	 S.	A.	C.
[10].

—Falta	saber	cómo	conseguiremos	penetrar	en	la	base	militar	escogida.
—Creo	que	lo	tengo	resuelto…	¿Alguna	otra	objeción,	alumno	Kelly?
—Sí,	señor.
—Le	escucho.
—Podemos	sacar	a	Blending	de	Wisbitch,	podemos	sacar	a	Blending	de

Inglaterra…
—¡Abrevie,	joven!
—¡Pero	no	 se	ha	descubierto	aún	el	 sistema	para	hacer	beber	 a	un	asno

que	no	 tiene	sed!	 ¡Blending	no	quiere	evadirse!	Nosotros	queremos,	pero	él
no.	Es	un	círculo	vi…	vicioso.

—¿Sabe	usted	jugar	al	billar,	alumno	Kelly?
—No,	señor.
—Es	un	error.	Tengo	dos	bolas	blancas	y	una	 roja.	Y	puedo	utilizar	 las

bandas	para	hacer	carambola.
—¿Y	si	falla	el	golpe?
—¡Haré	un	siete	en	el	tapete!

CAPÍTULO	IV

A	los	ojos	de	Kern,	la	niebla	había	acabado	por	formar	parte	del	paisaje.
Le	parecía	normal,	mientras	bajaba	el	Strand	a	veinte	por	hora	en	dirección	a
la	City,	 percibir	 únicamente	 unas	 formas	 indecisas	 que	 correspondían	 a	 los
hoteles	y	a	los	grandes	almacenes,	normal	que	el	Savoy	tuviera	el	aspecto	de
un	colosal	 iceberg	 flotando	entre	dos	aires,	normal	que	el	 campanario	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	46



iglesia	 de	 Santa	 María	 apareciera	 colgado	 sobre	 una	 gigantesca	 masa	 de
algodón.	 En	 la	 Fleet	 Street,	 los	 conductores	 de	 los	 triciclos	 cargados	 de
periódicos	semejaban	fantasmas	haciendo	deslizar	a	un	metro	del	suelo	unos
pequeños	 ataúdes	 repletos	 de	 papel.	 Los	 letreros	 luminosos	 de	 los	 grandes
rotativos	 estaban	 bañados	 en	 un	 halo	 que	 el	 crepúsculo	 teñía	 de	 tonos
verdáceos.

Cuando	llegó	al	vestíbulo	del	Evening	News,	Kern	sacudió	los	faldones	de
su	canadiense	forrada	de	piel	de	cordero	y	sonrió	a	la	recepcionista.

—Miss	Lynton.
La	joven,	que	se	entretenía	haciendo	una	labor	de	punto	mientras	hablaba

por	 el	 receptor	 adosado	 a	 su	 barbilla,	 blandió	 una	 aguja	 en	 dirección	 a	 los
pisos.

—Gracias	 —dijo	 Kern—.	 Espero	 que	 será	 un	 niño	 y	 que	 se	 llamará
Jonathan.

La	escalinata	que	conducía	al	primer	piso	estaba	muy	concurrida:	obreros
vestidos	 de	 azul,	 fotógrafos	 con	 las	 cámaras	 en	 bandolera,	 redactores	 en
mangas	de	camisa.

Al	llegar	al	rellano,	Kern	asomó	la	cabeza	por	una	puerta	entreabierta	y	se
encontró	cara	a	cara	con	un	par	de	suelas	del	número	45.

—¡Miss	Lynton,	por	favor!
—¡Katryn!	—aulló	el	par	de	suelas.
—¡Está	en	el	mármol!	—aulló	otra	voz	en	alguna	parte.
—Está	en	el	mármol	—explicó	cortésmente	el	par	de	suelas.
—No	 sé	 cómo	 agradecérselo	 —dijo	 Kern	 calurosamente,	 cerrando	 la

puerta.
Luego	volvió	a	abrirla	de	golpe.
—¿Dónde	está	el	mármol?	—inquirió.
—¡Sótano	número	dos!	—respondieron	diez	voces	dispersas.
Esta	vez,	Kern	decidió	utilizar	el	ascensor.	A	medida	que	la	traqueteante

caja	 le	 arrastraba	 hacia	 abajo,	 los	 olores	 se	 espesaban	 a	 su	 alrededor:	 olor
graso	 de	 la	 tinta	 de	 imprimir,	 olor	 acre	 y	 picante	 del	 plomo	 fundido,	 olor
químico	del	taller	de	fotograbado.	El	calor	aumentaba	también	y	Kern,	que	no
se	había	quitado	la	canadiense,	notó	que	el	sudor	perlaba	su	rostro.

El	«mármol»	era	una	inmensa	sala	ocupada	en	toda	su	longitud	por	unos
obradores	cubiertos	por	una	espesa	plancha	de	metal	sobre	la	cual	reposaban
las	 formas	 del	 periódico.	 Tipógrafos	 a	 un	 lado,	 compaginador	 al	 otro,
componían	juntos	lo	que	poco	a	poco	se	convertiría	en	una	página.	Todo	un
lado	de	 la	 sala	estaba	ocupado	por	 las	 linotipias,	cuyos	brazos	 se	hundían	a
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intervalos	 regulares	en	una	caldera	que	contenía	plomo	fundido,	mientras	el
operador	 golpeaba	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 un	 teclado	dos	 veces	mayor
que	el	teclado	de	una	máquina	de	escribir.

—¿Miss	Lynton?	—le	preguntó	Kern	a	un	tipógrafo	que	pasaba.
—Allá	abajo,	tercera	nave,	delante	de	la	página	de	los	ecos	de	sociedad.
Kern	 no	 tardó	 en	 distinguir	 una	 bonita	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 pañuelo,

que	 se	 inclinaba	 con	 aire	 perplejo	 sobre	 un	 juego	 de	 clisés	 recién
reproducidos	sobre	metal.

—Bueno,	Miss	Lynton,	¿nos	decidimos?	—preguntó	el	tipógrafo	en	tono
impaciente.

—Nos	decidimos,	Cloaky,	nos	decidimos	—dijo	 la	 joven	 sin	apartar	 los
ojos	de	los	clisés—.	Si	por	lo	menos	Mrs.	Applenton-Bury	no	tuviera	ese	aire
de	perro	hambriento	mirando	a	su	yerno…	incluiría	ésa.

—La	 cosa	 no	 le	 extrañará	 a	 nadie	—rió	 el	 tipógrafo—.	Todo	 el	mundo
sabe	que	la	vieja	permite	que	su	amante	se	case	con	su	hija	para	tenerlo	más	a
mano.

—Claky,	tiene	usted	una	lengua	tan	viperina	que	debería	encargarse	de	mi
sección	—dijo	la	joven,	riendo.

—¿Miss	Lynton?	—dijo	Kern,	acercándose.
La	joven	levantó	la	cabeza	y	Kern	vio	que	tenía	una	mancha	negra	en	la

punta	de	la	nariz,	lo	cual	le	daba	un	aspecto	a	la	vez	infantil	y	malicioso.	Su
rostro	 era	 ovalado,	 con	 una	 mandíbula	 un	 poco	 fuerte.	 Sus	 ojos	 grises	 se
clavaron	en	Kern	con	la	tierna	expresión	de	algunas	miradas	de	miope.	Luego
sonrió,	y	una	serie	de	diminutas	arrugas	aparecieron	en	las	comisuras	de	sus
párpados	y	de	sus	labios.

«No	es	guapa,	pero	resulta	atractiva»,	pensó	Kern.
—¡Ah!	Ya	 sé	 quién	 es	 usted.	Me	 trae	 la	 nota	 de	Bob	Twayne	 sobre	 el

cóctel	de	la	duquesa…
—Lamento	 tener	 que	 decirle	 que	 se	 equivoca	—la	 interrumpió	Kern—.

Me	llamo	Kirk,	Jonathan	Kirk,	y	vengo	de	parte	de	su	primo	de	Washington.
Las	 arrugas	 se	 borraron	 al	mismo	 tiempo	 que	 la	 sonrisa,	 y	 un	 brillo	 de

inquietud	asomó	a	los	ojos	grises.
—El	 primo…	 El	 primo	 de	 Washington	 —repitió	 la	 joven	 lentamente,

como	si	no	acabara	de	comprender.
—Primo	o	no,	tiene	que	escoger	su	clisé,	Miss	Lynton	—dijo	el	tipógrafo

—.	La	edición	sale	dentro	de	un	cuarto	de	hora.
—Discúlpeme	—dijo	la	joven.
Hojeó	distraídamente	los	clisés	y	tendió	uno	de	ellos	al	tipógrafo.
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—Después	de	todo,	tenía	usted	razón,	Cloaky.	Vamos	a	poner	el	del	perro
hambriento.	No	es	culpa	mía	si	Mrs.	Applenton-Bury	ha	elegido	ese	momento
para	poner	esa	cara.	Tal	vez	sirva	para	poner	a	su	hija	en	guardia.

—De	acuerdo	—dijo	el	tipógrafo,	empezando	a	apretar	su	forma—.	¡Bob!
—gritó	en	dirección	a	un	obrero	vestido	de	azul—.	La	forma	está	lista	para	el
horno.

Kern	observó	a	la	joven	mientras	se	despojaba	del	pañuelo	que	cubría	su
cabeza.	Una	masa	de	cabellos	de	color	rubio	ceniza	cayó	sobre	sus	hombros,
y	le	bastó	un	movimiento	de	la	cabeza	para	ordenarlos.

—Estaré	con	usted	dentro	de	unos	minutos	—dijo.
—Y	yo	lamento	muchísimo	haberla	molestado	en	pleno	trabajo.
—No	 me	 molesta	 usted	 en	 absoluto	 —aseguró	Miss	 Lynton—.	 Ya	 he

terminado	mi	trabajo,	y	me	disponía	a	regresar	a	mi	casa.
—¿Puedo	 acompañarla?	 —preguntó	 Kern—.	 Para	 lo	 que	 tengo	 que

decirle,	estaremos	mucho	mejor	en	su	casa.
La	joven	frunció	las	cejas.	Luego	se	encogió	de	hombros.
—¡Si	usted	quiere!	—murmuró.
Kern	 bajó	 al	 vestíbulo.	 Cuando	 vio	 reaparecer	 a	 la	 joven,	 quedó

impresionado	por	su	aire	de	cansancio	y	casi	de	tristeza.
—No	la	entretendré	mucho	tiempo	—aseguró	Kern,	empujando	delante	de

ella	la	puerta	que	se	abría	a	la	Fleet	Street.
Miss	Lynton	esbozó	una	sonrisa	y,	sin	pronunciar	palabra,	se	dirigió	hacia

el	garaje	situado	al	lado	del	periódico.
—¿Quiere	 usted	 conducir?	—inquirió,	 al	 llegar	 delante	 de	 un	 pequeño

coupé	azul	oscuro.
—En	 medio	 de	 este	 puré	 de	 guisantes,	 prefiero	 no	 asumir	 ninguna

responsabilidad	—respondió	Kern.
—No	vivo	muy	 lejos,	afortunadamente;	de	no	ser	así,	 tampoco	a	mí	me

agradaría	conducir.
Fueron	sus	últimas	palabras	hasta	el	momento	en	que	detuvo	el	vehículo

enfrente	de	una	casa	de	estilo	Victoriano.	Una	escalera	partía	de	la	calle	y	se
hundía	en	el	sótano.	La	joven	entró	en	el	portal	sin	volver	la	cabeza,	abrió	la
puerta,	 encendió	 la	 luz.	 Kern	 la	 siguió	 y	 movió	 la	 cabeza	 con	 aire	 de
aprobación.	 Katryn	 Lynton	 había	 sabido	 crear	 a	 su	 alrededor	 el	 mismo
encanto	 que	 emanaba	 de	 su	 persona.	 La	 estancia,	 bastante	 baja	 de	 techo,
estaba	 tapizada	 con	 una	 tela	 a	 rayas	 amarillas	 y	 azules,	 muy	 anchas.	 Los
mismos	 colores	 se	 repetían	 en	 los	 almohadones	 que	 adornaban	 un	 diván
cuadrado,	rodeado	de	taburetes	marroquíes.	También	la	mesita	era	marroquí,
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y	su	superficie	de	cobre	forjado	resplandecía	como	un	sol.	Aquí	y	allá,	unas
grandes	 fotografías	 montadas	 sobre	 madera	 evocaban	 paisajes	 del	 sur:
Provenza,	la	Camargue,	Capri,	Marrakech…

—Siéntese.	¿Quiere	tomar	algo?
—No,	gracias	—dijo	Kern—.	Estoy	a	régimen.
El	rostro	de	la	joven	estaba	cada	vez	más	tenso	y	la	expresión	de	sus	ojos

era	cada	vez	más	inquieta.	Evidentemente,	Katryn	Lynton	se	moría	de	ganas
de	librarse	del	primo	de	Washington	lo	más	rápidamente	posible.

Kern	 quedó	 convencido	 de	 ello	 al	 observar	 que	 la	 joven	 no	 repetía	 su
ofrecimiento,	 sin	 servirse	 ella	misma,	 para	 darle	 a	 entender	 que	no	deseaba
prolongar	demasiado	aquella	entrevista.

Katryn	cruzó	las	piernas	y	cerró	las	manos	alrededor	de	sus	rodillas.	Kern
se	obligó	a	contemplar	los	paisajes	provenzales	para	vencer	la	turbación	que
sentía	nacer	en	él.

—¿Se	interesa	usted	por	los	viajes,	señor	Kirk?
La	 voz	 era	 al	 mismo	 tiempo	 cálida	 y	 chirriante,	 a	 imagen	 de	 Katryn

Lynton.
—Le	 confesaré	 que,	 para	mí,	 viaje	 es	 sinónimo	 de	 trabajo	 y,	 desde	 ese

punto	de	vista,	pierde	su	encanto.
La	mirada	de	Kern	trató	de	descubrir	lo	que	hacía	tan	raro	el	resplandor	de

los	grandes	ojos	grises.	Súbitamente,	se	sintió	irritado	contra	la	Fiera.	Aquella
joven,	cuya	intimidad	acababa	de	violentar,	no	estaba	hecha	para	chapotear	en
los	 Servicios	 Secretos.	 Y,	 sin	 embargo…	 Suspiró,	 motejándose	 de
incorregible	sentimental.	Hubiera	dado	cualquier	cosa	por	tener	que	tratar	con
un	hombre.	Pero,	quien	manda,	manda.

—Voy	a	ser	franco,	Miss	Lynton:	al	decirle	que	vengo	de	parte	del	primo
de	 Washington	 le	 revelo	 mi	 oficio.	 A	 veces	 puedo	 desempeñarlo	 en
condiciones	aceptables,	pero	esta	noche	no	ocurre	así.

Hizo	un	gesto	para	impedir	que	la	joven	hablara.
—No,	no	tengo	nada	que	decir	de	su	hospitalidad,	de	su	acogida…
Sonrió.
—Al	contrario.	Pero	no	es	menos	cierto	que,	profesionalmente	hablando,

las	condiciones	de	trabajo	son	execrables.	Y	ello	se	debe	a	que	usted	está	tan
hecha	 para	 ser	 «durmiente»[11]	 como	 yo	 para	 cantar	 las	 Vísperas	 en	 la
Catedral	de	San	Pablo.	Y	eso	que,	en	mis	años	mozos…

La	 joven	se	esforzó	en	 sonreír,	pero	 sólo	consiguió	hundir	un	poco	más
los	surcos	que	prolongaban	sus	labios.

—Permítame	ponerme	en	pie,	la	cosa	irá	mejor…
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Katryn	Lynton	se	retrepó	en	los	almohadones,	mientras	Kern	se	acercaba
a	unas	estanterías	llenas	de	libros.

—¿No	 cree,	 señor	Kirk,	 que	 si	 se	 explicara	 de	 una	 vez	 sería	 preferible
para	usted	y	para	mí?

El	tono	ya	no	era	el	mismo.	Un	matiz	amistoso	devolvía	toda	su	dulzura	a
la	voz	de	la	joven.	Kern	se	encogió	de	hombros.

—Supongo	que	tiene	usted	razón.
—Le	escucho	—dijo	ella—.	Y	si	me	cuenta	usted	una	hermosa	historia,

volveré	a	ofrecerle	un	vaso…

—Hace	poco	más	de	tres	meses	—empezó	Kern—,	la	antena	de	Berna	nos
advirtió	de	una	reunión	en	la	cumbre	de	los	agentes	soviéticos	que	trabajan	en
Suiza.

Kern	concedió	unos	 segundos	 a	 la	 joven	a	 fin	de	permitirle	 asimilar	 los
primeros	datos	del	caso	Blending.

—Espero	que	recordará	usted	la	fraseología	de	Langley[12],	pues	de	no	ser
así	se	le	escaparían	los	términos	técnicos.

—No	 tema,	 señor	Kirk,	me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 la	 temporada	 que
pasé	allí	y	de	las	enseñanzas	recibidas.

—La	China	 Popular	 ha	 instalado	 su	Central	 europea	 en	Berna.	 Lo	 cual
explica	el	aumento	de	los	efectivos	de	los	distintos	servicios,	y	en	especial	del
soviético.	Nuestro	 agente	 decidió	 recoger	más	 detalles	 acerca	 de	 la	 famosa
reunión.	Vigiló	la	casa	de	contacto	y	elaboró	un	plan	para	interceptar	a	uno	de
los	rusos,	al	cual	consideraba	acertadamente	como	un	agente	de	enlace.

Kern	encendió	un	cigarrillo,	inquirió:
—¿Me	sigue	usted?
—Perfectamente.
—De	acuerdo	 con	 aquel	 plan,	 el	 «popov»	 fue	 interceptado.	Murió	 en	 el

curso	 de	 la	 refriega,	 lo	mismo	 que	 uno	 de	 nuestros	 hombres.	 Pero	 nuestro
agente	pudo	largarse	con	la	cartera	de	mano	del	ruso	antes	de	que	llegara	la
policía.

—¿Qué	contenía	aquella	cartera?
—Una	bomba:	 la	prueba	de	que	Geoffrey	Blending,	 jefe	del	Servicio	de

los	Asuntos	eslavos	de	la	delegación	británica	en	la	NATO,	era	un	agente	del
«Aparato»[13].	No	cabía	la	menor	duda	acerca	de	la	traición	del	diplomático.
Supongo	que	conoce	usted	la	carrera	del	personaje…
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La	joven	se	 inclinó	sobre	 la	mesita	marroquí	y	sacó	un	cigarrillo	de	una
caja	de	cuero	verde.

—Blending,	Geoffrey-Andrews	—recitó—,	D.	O.	S.,	D.	F.	C.,	cuarenta	y
ocho	 años,	 doctor	 en	 Derecho,	 estudios	 en	 Cambridge.	 Especialista	 en
Lenguas	Orientales.	Ingresó	en	el	Foreign	Office,	siendo	destinado	a	Moscú
como	 primer	 secretario	 de	 la	 Embajada.	 Condenado	 el	 20	 de	 noviembre	 a
cinco	años	de	prisión,	condena	que	está	cumpliendo	en	la	cárcel	de	Wisbitch.
¿He	olvidado	algo?

—Un	 detalle,	 muy	 importante:	 durante	 su	 estancia	 en	 Moscú,	 fue
reclutado	por	los	Servicios	Especiales	soviéticos.

—¿No	tiene	usted	sed?
Kern	tenía	la	boca	pastosa.
—Siempre	respeto	los	acuerdos	—dijo—.	Beberemos	después,	si	todavía

siente	deseos	de	ofrecerme	un	vaso…
La	 calefacción	 estaba	 puesta	 a	 tope.	 Desde	 hacía	 unos	 instantes,	 Kern

empezaba	 a	 sentir	 calor.	 El	 whisky	 ingerido	 en	 compañía	 de	Kelly	 parecía
brotar	de	nuevo	por	sus	poros.

—Como	 iba	 diciendo	 —continuó	 Kern—,	 nosotros	 jugamos	 limpio.
Desde	hace	más	de	 tres	meses,	en	Washington	esperábamos	que	los	señores
del	 I.	S.	nos	dieran	a	conocer	 los	 resultados	del	 interrogatorio	de	un	cliente
que	les	habíamos	entregado	en	virtud	de	los	acuerdos	de	la	NATO.

Katryn	Lynton	se	echó	a	reír.
—Si	no	he	comprendido	mal,	ha	venido	usted	en	busca	de	noticias.	¿Qué

le	han	dicho	nuestros	altos	funcionarios?
—¡Nada!	Por	el	excelente	motivo	de	que	estoy	aquí	como	francotirador…

El	 director	 tiene	 el	 convencimiento	 de	 que	 el	 M.	 I.	 5	 ha	 obtenido
informaciones	 de	 Blending.	 Por	 lo	 demás,	 el	 veredicto	 del	 tribunal	 resulta
muy	elocuente:	cinco	años,	cuando	Blending	se	había	ganado	cuarenta	y	dos
años	de	presidio.

—¿A	qué	atribuye	usted	esa	clemencia?
—A	las	informaciones	que	ha	facilitado	el	I.	S.	Por	otra	parte,	he	tratado

de	conocer	las	intenciones	de	Blending,	introduciendo	a	uno	de	mis	hombres
en	Wisbitch.	No	hay	nada	que	hacer.	Blending	no	quiere	salir	de	allí.	Hasta
cierto	punto,	lo	comprendo.	Los	soviéticos	deben	acechar	su	salida.	Entre	una
bala	en	la	nuca	y	la	cárcel,	la	elección	no	es	dudosa.

La	joven	enarcó	las	cejas.
—Lo	que	no	acabo	de	comprender	es	el	juego	del	M.	I.	5.	¿Por	qué	parece

haber	echado	tierra	sobre	el	asunto?
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—El	director	tiene	su	opinión	al	respecto:	es	verosímil	que	Blending	haya
revelado	 los	nombres	de	otros	 funcionarios	del	Foreign	Office	colocados	en
órbita	por	los	soviéticos.	No	olvide	que	nuestro	cliente	pertenecía	a	una	red	de
infraestructura.

Katryn	Lynton	levantó	una	mano.
—¿Debo	 entender	 que	 el	 director	 considera	 que	 el	 Intelligence	 Service

escamotea	las	informaciones	a	fin	de	evitar	un	escándalo?
—Exactamente.	 No	 sería	 el	 primer	 caso.	 Sabe	 usted	 muy	 bien	 que	 los

conservadores	no	perdieron	el	poder	a	causa	de	su	política,	sino	porque	Mr.
Profumo,	ministro	de	Defensa,	mantenía	relaciones	con	personas	de	conducta
equívoca.	Un	nuevo	caso	Burgess-Mac	Lean	podría	provocar	la	dimisión	del
Primer	 Ministro	 y,	 en	 consecuencia,	 modificar	 el	 curso	 de	 la	 política	 que
viene	desarrollando	Inglaterra	desde	hace	unos	meses.

Miss	 Lynton	 asintió:	 aunque	 era	 cronista	 de	 sociedad,	 parecía	 tener	 un
agudo	sentido	de	la	maniobra	política.

—Por	 eso	 debo	 llevarme	 al	 señor	 Blending.	 Se	 impone	 una	 larga
conversación	entre	ese	diplomático	y	nuestro	venerado	director.	Lo	malo	es
que	las	cosas	no	son	tan	sencillas	como	algunos	parecen	creer.

La	joven	encendió	otro	cigarrillo	y	Kern	observó	el	súbito	endurecimiento
de	sus	rasgos.

—¿Cómo	piensa	usted	actuar,	señor	Kirk?
—He	 resuelto	 ya	 una	 de	 las	 ecuaciones:	 sé	 cómo	 saldrá	 de	Wisbitch	 el

señor	Blending.
—Wisbitch	 no	 es	 Inglaterra,	 y	 es	 de	 suponer	 que	 las	 estaciones	 de

ferrocarril,	 los	 aeródromos	 y	 los	 puertos	 serán	 objeto	 de	 una	 vigilancia
especial…

«En	 el	 fondo	 —pensó	 Kern—,	 la	 Fiera	 no	 ha	 escogido	 mal…	 Su
“durmiente”	sabe	razonar.	Queda	por	saber	si	en	el	momento	de	la	ejecución
será	tan	eficaz».

—¡Felicidades,	 Miss!	 —dijo	 en	 voz	 alta—.	 Su	 razonamiento	 es	 muy
lógico.	Ahora	es	cuando	interviene	usted.

Los	grandes	ojos	grises,	un	poco	tristes,	le	miraron	con	fijeza.
—No	cabe	ni	pensar	en	 recurrir	 a	nuestro	agente	permanente.	Cualquier

error,	un	simple	descuido,	podría	comprometer	la	infraestructura	que	tenemos
aquí.	En	cambio,	usted,	nuestra	«durmiente»,	va	a	servirme	de	cortocircuito.
Será	 su	 primera	 misión.	 Nadie	 la	 conoce	 como	 miembro	 de	 la	 Central.
El	M.	I.	5	no	tiene	su	ficha,	y	puede	entrar	a	su	antojo	en	todas	las	embajadas
y	las	reuniones	sociales,	gracias	a	su	profesión.
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Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	Katryn	Lynton.
—¿Qué	debo	decirle	al	agente	permanente?
—Primero:	quiero	que	el	S.	A.	C.	ponga	un	aparato	a	mi	disposición	con

un	preaviso	de	veinticuatro	horas.	Segundo:	el	aparato	tendrá	que	posarse	en
la	base	militar	más	cercana	a	Londres.	Tercero:	el	agente	tendrá	que	estar	en
condiciones,	partiendo	de	un	punto	de	contacto	que	me	fijará	en	función	del
terreno,	 de	 hacerse	 cargo	 del	 paquete.	 Cuarto:	 para	 facilitar	 el	 transbordo,
Geoffrey	Blending	estará	bajo	los	efectos	de	un	narcótico.	¿Está	claro?

—¡Diáfano!
—Si	 el	 agente	 no	 quiere	 mezclarse	 en	 la	 entrega,	 que	 me	 facilite	 la

consigna	para	entrar	en	la	base.	Yo	me	encargo	del	resto.
Katryn	Lynton	asintió.	Kern	habría	jurado	que	la	aventura	la	excitaba.
—¿Quién	actuará	como	enlace?
—¡Usted!
Katryn	Lynton	esbozó	un	movimiento	para	ponerse	en	pie.
—Bueno,	ahora	podemos	celebrar	nuestro	encuentro	con	un	trago…
La	expresión	de	Kern	la	inmovilizó.
—Falta	 un	 detalle	 esencial,	Miss	 Lynton:	 obtener	 el	 consentimiento	 de

Blending.	Y	para	ello	cuento	con	usted.
La	 joven	 había	 palidecido	 y	 un	 leve	 temblor	 agitaba	 la	 punta

incandescente	del	cigarrillo	que	acababa	de	encender.
—No	 se	 ande	 con	 rodeos,	 señor	 Kirk.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere,

concretamente?
—Conocer	por	mediación	suya	a	Laura	Blending.	Según	mis	informes,	se

ha	convertido	usted	en	su	mejor	amiga.	A	este	respecto,	debo	transmitirle	las
felicitaciones	 del	 director.	 Ha	 sabido	 penetrar	 usted	 en	 su	 intimidad	 de	 un
modo	muy	hábil	y	natural.	Su	actitud	en	el	proceso,	la	aparente	facilidad	con
que	ha	sabido	ganarse	la	confianza	de	esa	muchacha,	constituyen	un	notable
trabajo.	¡Ha	llegado	el	momento	de	recoger	sus	frutos!

Katryn	Lynton	se	irguió	tan	bruscamente	que	Kern	se	sobresaltó.
—¡No	 era	 un	 trabajo,	 señor	 Kirk!	 Al	 principio,	 sí.	 Pero	 después	 se	 ha

convertido	 en	 una	 amistad.	 Algo	 maravilloso,	 espontáneo.	 Laura	 Blending
tiene	confianza	en	mí…

—Bueno,	eso	lo	arregla	todo.
—¡Eso	 no	 arregla	 nada!	 Porque	 nunca,	 ¿entiende?,	 nunca	 aceptaré	 el

convertirme	en	instrumento	de	su	doblez.
La	 joven	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 se	 encontró	 delante	 de	 él,	 tensa,

agresiva,	con	sus	grandes	ojos	grises	extrañamente	inmóviles.
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—No	creo	que	haya	adoptado	usted	la	mejor	actitud	—dijo	Kern	en	tono
tranquilo.

Katryn	hizo	un	pequeño	gesto	con	la	barbilla,	para	subrayar	de	antemano
el	efecto	de	su	réplica.

—¡Lo	que	usted	opine	me	tiene	sin	cuidado,	señor	Kirk!	¡Éste	es	un	caso
de	conciencia	que	sólo	me	afecta	a	mí!

—Es	un	poco	tarde	para	sentir	remordimientos,	¿no	cree?	Nadie	la	obligó
a	acudir	a	Langley…

Kern	empezaba	a	ponerse	nervioso.	A	fin	de	cuentas,	Katryn	Lynton	no
era	más	que	un	agente	como	él,	a	las	órdenes	del	director.

Ella	le	miró,	orgullosa,	revelando	en	toda	su	actitud	su	decisión	de	salirse
con	la	suya.

—¡Eso	resulta	muy	fácil	de	decir,	señor	Kirk!
—La	 información,	Miss	 Lynton,	 es	 como	 la	 lepra.	 Uno	 sabe	 cómo	 la

adquiere,	 a	 veces	 llega	 a	 «blanquearse»,	 pero	 nadie	 puede	 considerarse
realmente	curado…	¡Y	usted	tiene	la	lepra,	Miss	Lynton!	¡La	lleva	pegada	a
la	piel!	Vaya	donde	vaya,	dentro	de	seis	meses,	o	de	diez	años,	un	día	verá
surgir	a	un	enviado	de	 la	Fiera	que	 le	dirá,	sencillamente:	«Soy	el	primo	de
Washington».

La	voz	 de	Kern	 había	 adquirido	 súbitamente	 una	 extraña	 suavidad.	Dos
gruesas	lágrimas	acababan	de	brotar	de	los	grandes	ojos	grises.	Rodaban	por
los	 pómulos,	 y	 parecían	 ahondar	 todavía	 más	 los	 surcos	 de	 las	 diminutas
arrugas.

Kern	avanzó	lentamente,	cerró	sus	manos	alrededor	de	los	hombros	de	la
joven.

—Y	usted	obedecerá	al	primo,	Katryn.	¡Es	la	norma	de	nuestro	medio!	No
es	posible	retroceder,	pequeña.	Una	vez	el	dedo	en	el	engranaje,	 la	máquina
nos	atrae,	nos	 traga,	centímetro	a	centímetro,	hasta	que	somos	unos	simples
autómatas	que	obedecen	órdenes,	o	unos	cadáveres	al	amanecer.

La	joven	se	estremeció.	El	temblor	de	sus	labios	se	acentuó.	Kern	leyó	el
miedo	en	la	mirada	posada	en	él.	Katryn	Lynton	trató	de	hablar.	Su	garganta
se	anudó.	Bruscamente,	 todo	 se	hundía	 a	 su	alrededor.	Se	 sentía	 caer	desde
muy	alto,	sin	tener	nada	a	que	agarrarse.	Un	impulso	incontenible	la	empujó
hacia	 aquel	 hombre	que	 era	 el	 único	que	podía	 comprenderla,	 ahora	 que	 se
había	transformado	en	una	pequeña	matrícula	en	un	colosal	fichero.

Kern	notó	contra	su	mejilla	la	masa	sedosa	de	unos	cabellos	de	color	rubio
ceniza	y	acarició	con	un	gesto	muy	suave	la	nuca	de	Katryn	Lynton.
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—Llore	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 primo	 Jonathan	—murmuró—.	 Ya	 está
acostumbrado…

El	halo	del	cigarrillo	creaba	alrededor	del	rostro	de	Katryn	una	especie	de
nimbo	sonrosado.	Apoyado	en	un	codo,	Kern	contempló	los	rasgos	relajados
de	la	joven	y	se	echó	a	reír.

—¿De	quién	se	ríe	usted?
—De	nadie	—protestó	Kern—.	Mejor	dicho,	de	nosotros	dos.	Acabo	de

comparar,	 mentalmente,	 lo	 que	 somos	 ahora	 con	 lo	 que	 éramos	 hace	 unos
instantes.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pudo	 impulsar	 a	 una	 muchacha	 como	 usted	 a
adoptar	un	oficio	como	el	nuestro?

—Tonterías	 —murmuró	 Katryn—.	 Me	 gustaría	 hablarle	 de	 ello,	 pero
¿está	seguro	de	que	tiene	ganas	de	escucharme?

—¡Desde	luego!
La	 joven	 suspiró	 profundamente	 y	 cogió	 otro	 cigarrillo.	Kern	 le	 ofreció

fuego	 y,	 a	 la	 claridad	 de	 la	 vacilante	 llama	 de	 su	 encendedor,	 notó	 que	 los
ojos	de	Katryn	se	nublaban.

—Pero	no	a	costa	de	una	escena	de	desesperación	—añadió	secamente.
Ante	su	sorpresa,	la	joven	se	echó	a	reír.
—¡Tonto!	 ¡Ah!	 Todos	 los	 hombres	 son	 iguales.	 Tengo	 ganas	 de	 llorar,

¿por	qué	negarlo?	Pero	de	alegría,	mi	querido	señor,	de	 la	alegría	que	usted
me	ha	proporcionado.

—No	comprendo…	—murmuró	Kern,	desconcertado.
Katryn	se	inclinó	hacia	él,	sonriente.
—Entonces,	voy	a	tratar	de	que	comprenda.	Yo	tenía	veintitrés	años,	era

corresponsal	de	un	periódico	inglés	en	Berlín,	y	tenía	un	amante,	Wilfrid.	Era
también	periodista,	pero	trabajaba	en	el	Berlín	Este.	No	existía	aún	el	Muro,	y
se	podía	circular	libremente	de	una	parte	a	otra	de	la	ciudad.	Wilfrid	no	era	un
comunista	 muy	 convencido,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 llamaba	 «asquerosa
capitalista»	cada	vez	que	se	presentaba	la	ocasión.

Su	sonrisa	tembló	un	poco,	luego	se	hizo	más	firme.
—Por	 mi	 parte,	 le	 llamaba	 «rojo	 asqueroso»	 y	 quedábamos	 en	 paz.

Incluso	teníamos	proyectos	para	el	futuro,	bastante	vagos,	debo	reconocerlo,
pero	que	entonces,	dada	nuestra	 juventud	—también	él	 tenía	veintitrés	 años
—,	nos	parecían	lo	suficientemente	grandes	para	amueblar	varias	vidas.

Kern	 le	ofreció	 el	 fondo	de	un	vaso	de	whisky	que	 ella	 rechazó	 con	un
gesto.
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—Un	día,	 descubrí	 que	 no	 teníamos	 varias	 vidas	 y	 que	 la	 única	 de	 que
disponíamos	era	bastante	frágil.	Habíamos	decidido	casarnos	dos	meses	más
tarde.	 La	 boda	 se	 imponía:	 yo	 estaba	 embarazada.	 Desde	 hacía	 varias
semanas,	 Wilfrid	 se	 mostraba	 inquieto,	 nervioso,	 y	 hablaba	 con	 creciente
frecuencia	de	abandonar	el	Berlín-Este.	Pero	quería	hacerlo	«con	 las	manos
llenas».	No	comprendí	a	qué	se	refería	hasta	el	día	en	que	leí	en	los	periódicos
que	acababa	de	ser	abatido	por	una	patrulla	de	Vopos,	en	el	 instante	en	que
cruzaba	la	línea	con	unos	documentos	comprometedores.

Katryn	rió	amargamente.
—¡Wilfrid	 transportando	 unos	 documentos	 comprometedores!	 En	 el

primer	 momento,	 la	 idea	 me	 pareció	 ridícula,	 pero	 tuve	 que	 rendirme	 a	 la
evidencia.	Al	enterarme	de	la	muerte	de	Wilfrid,	me	tragué	un	tubo	entero	de
Seconal.	 Me	 desperté	 en	 un	 hospital	 norteamericano,	 al	 cual	 había	 sido
llevada	por	un	sargento	compasivo.	Cuando	reaccioné,	lo	había	perdido	todo:
mis	ilusiones,	mi	amor	y	el	hijo	que	llevaba	en	las	entrañas.	Un	compatriota
de	usted	hizo	que	 le	 contara	mi	historia.	Y	cuando	me	propuso	que	 fuera	 a
reponerme	 a	 un	 lugar	 situado	 en	 las	 inmediaciones	 de	Washington,	 acepté,
sencillamente.

Kern	sacudió	 la	cabeza	y	dio	una	 larga	chupada	a	su	cigarrillo:	el	humo
tenía	un	sabor	acre.

—Ya	conoce	usted	la	continuación:	un	período	de	formación	en	Langley,
pequeñas	misiones	secundarias	y	probablemente	ficticias,	a	fin	de	someterme
a	 prueba,	 y	 finalmente	 el	 ofrecimiento	 de	 un	 puesto	 en	Londres,	mi	 ciudad
natal,	trabajando	en	una	profesión	que	era	la	mía,	comprometiéndome	por	mi
parte	a	estar	disponible	cuando	un	«primo	de	Washington»	viniera	a	reclamar
mis	servicios.	Eso	es	todo…

Se	irguió	súbitamente,	con	los	ojos	llameantes.
—¡Le	prohíbo	que	me	mire	de	ese	modo!	¡Le	prohíbo	que	piense	que,	por

servicios,	 entiendo	 lo	que	ha	pasado	 esta	 noche	 entre	 nosotros!	Porque	 esta
noche	he	descubierto	por	primera	vez	después	de	muchos	años	—y	por	eso	ha
visto	 usted	 rastros	 de	 lágrimas	 en	 mis	 ojos—,	 que	 continuaba	 siendo	 una
verdadera	mujer,	a	pesar	de	todo.

Kern	se	inclinó,	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	temblorosos	y	murmuró:
—Pensaba,	sencillamente,	que	al	conocerla	tenía	usted	todo	el	aspecto	de

los	 seres	 solitarios	 y	 desdichados,	 y	 que,	 a	 nuestro	 modo,	 apresurado,
incompleto,	 tal	 vez	 hemos	 conseguido	 darnos,	 esta	 noche,	 lo	 que	 más	 nos
faltaba	en	nuestras	vidas.

Katryn	le	miró	a	los	ojos.
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—¿Qué	es	lo	que	más	nos	faltaba,	según	usted?
—¡La	ternura!

CAPÍTULO	V

—¡Buenos	días,	primo!
—¡Buenos	días,	primita!
Kern	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Un	 rayo	 de	 sol	 penetraba	 por	 la	 ventana	 y

prestaba	 un	 sorprendente	 relieve	 a	 las	 rayas	 amarillas	 y	 azules,	 hacía
centellear	 los	 cobres	 y	 coloreaba	 con	 un	 reflejo	 dorado	 las	 fotografías	 al
mismo	tiempo	que	los	cabellos	rubio	ceniza	de	Katryn,	la	cual	tendía	hacia	él
una	bandeja	que	desprendía	un	aroma	exquisito.

—¡Pasteles	de	carne!	—exclamó	Kern,	embelesado.
¿Cuántos	años,	cuántos	siglos	hacía	que	no	le	despertaban	así?
—¿Estamos	aún	en	Londres?	—inquirió—.	Ese	sol	despierta	mis	dudas.
Katryn	se	echó	a	reír.
—¡En	Inglaterra	sabemos	también	lo	que	es	el	sol!	—replicó.
—¿Se	 ha	 retrasado	 el	 veranillo	 de	 San	 Martín,	 o	 se	 ha	 adelantado	 la

primavera	de	San	Valentín?	Usted,	que	es	periodista,	debería	saberlo…
—Compruébelo	por	sí	mismo	—dijo	Katryn,	tendiéndole	un	periódico.
Kern	 lo	 desplegó.	 Un	 instante	 después,	 el	 sol	 había	 desaparecido,	 la

habitación	tenía	un	aire	siniestro	y	los	pasteles	de	carne	desprendían	un	olor	a
rancio	que	resultaba	desalentador.

	
DOS	POLICÍAS	ASESINADOS	DELANTE

DE	LA	PRISIÓN	DE	WISBITCH

Los	asesinos	huyeron	al	volante	de	un	Daimler	negro.	Podría
tratarse	de	una	tentativa	de	evasión	frustrada.

	
Un	doble	crimen,	que	recuerda	en	más	de	un	detalle	el	que

fue	 cometido	 el	 13	 de	 agosto	 de	 1966	 cerca	 de	 la	 prisión	 de
Worsscrubb,	 ha	 sido	 perpetrado	 la	 noche	 última	 a	 menos	 de
cien	metros	de	la	prisión	de	Wisbitch,	en	Londres.

Eran	 las	0,26	de	 la	mañana	y	 todo	parecía	 tranquilo	en	 las
calles	 contiguas	 a	 la	 prisión	 cuando	 un	 coche	 de	 la	 policía
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conducido	 por	 el	 agente	 Peter	 W.	 Lewis	 y	 ocupado	 por	 el
sargento	William	Knowles	y	el	agente	Teddy	Marckam,	dobló
la	esquina	de	la	Kyle	Street	y	Logan	Road	y	rodó	a	lo	largo	de
la	muralla	 norte	 de	 la	 prisión	 de	Wisbitch.	 Precisemos	 que	 el
vehículo	efectuaba	una	simple	patrulla	de	rutina.

Según	las	declaraciones	del	agente	Lewis,	la	visibilidad	era
casi	 nula	 y	 la	 velocidad	 del	 vehículo	 no	 pasaba	 de	 las	 diez
millas	por	hora.	A	pesar	de	la	lentitud	de	la	marcha,	Lewis,	que
conducía	 pegado	 a	 la	 acera,	 notó	 que	 el	 coche	 derrapaba	 y
chocaba	bruscamente	contra	la	parte	trasera	de	un	automóvil	—
un	Daimler	negro—,	estacionado,	con	todas	las	luces	apagadas,
en	el	ángulo	de	las	dos	calles.	Al	tratar	de	girar,	el	agente	Lewis
pulsó	 inadvertidamente	 el	 mecanismo	 que	 hace	 funcionar	 la
sirena	de	la	policía.

Casi	 inmediatamente,	 a	 la	 vaga	 claridad	 de	 sus	 faros,	 vio
dos	siluetas	que	saltaban	del	Daimler.

—Un	 instante	 después	—ha	 contado	 Lewis—,	 la	 calle	 se
había	convertido	en	una	caseta	de	tiro	al	blanco.	Mi	parabrisas
recibió	 por	 lo	 menos	 tres	 impactos	 de	 bala,	 y	 casi	 al	 mismo
tiempo	 estallaron	 los	 faros.	 Me	 eché	 sobre	 el	 asiento,	 boca
abajo,	y	traté	de	salir	del	coche.	Oí	que	el	sargento	Knowles	le
gritaba	 algo	 a	Marckam.	Luego	 resonaron	otros	disparos	y	un
nuevo	grito,	el	de	Marckam.	Lo	vi	todo	de	color	rojo.	Marckam
era	 un	 viejo	 amigo.	 Salté	 rápidamente	 del	 vehículo,	 para
entrever	al	Daimler	que	se	hundía	en	la	niebla.	Knowles	estaba
tendido	 en	 la	 calzada:	 una	bala	 le	 había	 destrozado	 la	 cabeza.
En	 cuanto	 a	Marckam,	 tardé	 unos	 instantes	 en	 encontrarle	 en
medio	 del	 puré	 de	 guisantes.	 Debió	 tratar	 de	 saltar	 sobre	 el
conductor	del	automóvil	y	se	vio	arrastrado	por	el	vehículo,	ya
que	 se	 encontraba	 a	más	 de	 cincuenta	metros	 de	 distancia	 de
nuestro	 coche,	 en	 el	 centro	 de	 la	 calzada.	 Había	 recibido	 dos
balazos,	uno	en	el	vientre	y	otro	en	la	garganta.	Murió	antes	de
llegar	al	hospital.

A	la	hora	de	entrar	en	prensa	nuestra	edición,	el	Yard	no	ha
hecho	 aún	 ninguna	 declaración	 oficial	 sobre	 la	 tragedia	 de
Wisbitch.	 Las	 autoridades	 de	 la	 prisión,	 por	 su	 parte,	 se	 han
limitado	 a	 manifestar	 que	 no	 se	 había	 producido	 ninguna
evasión	 ni	 ningún	 movimiento	 sospechoso	 en	 el	 interior	 del
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establecimiento	penitenciario.	Lo	 cual	 no	demuestra	nada,	 por
cuanto	Wisbitch	es	una	de	las	cárceles	del	Reino	más	afectadas
por	las	fugas	en	el	curso	de	los	dos	últimos	años,	a	pesar	de	las
medidas	de	seguridad	de	que	fue	provista	a	raíz	de	la	visita	de
inspección	de	la	Comisión	Mountbatten.

Recordemos	que	en	Wisbitch	se	encuentra	recluido	el	espía
Geoffrey	 Blending,	 condenado	 a	 cinco	 años	 de	 prisión	 en
noviembre	del	pasado	año,	por	alta	traición	y	atentado	contra	la
seguridad	del	Estado.	 ¿Proyectaban	 los	 asesinos	 la	 evasión	 de
Blending?

Seguía	un	editorial	en	el	cual,	en	tono	acerbo,	el	autor	recordaba	las	más
famosas	 evasiones	 que	habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 curso	de	 los	 últimos	 años,
destacando	la	de	George	Blake,	y	concluía:

«El	 número	 de	 apostantes	 sobre	 las	 evasiones	 que	 tienen
lugar	diariamente	en	nuestro	desdichado	país	aumenta	sin	cesar.
Los	 premios	 corresponden	 a	 la	 siguiente	 escala:	 por	 un	 solo
evadido,	 dos	 veces	 y	 media	 lo	 que	 se	 ha	 apostado;	 por	 dos
evadidos,	cinco	veces;	por	tres,	diez	veces;	cuatro,	veinte	veces,
y	 cinco,	 treinta	 veces.	 Si	 el	 apostador	 acierta	 la	 prisión	 de	 la
cual	escaparán	los	evadidos,	el	premio	es	doble.	Así,	la	última	y
espectacular	fuga	de	Pentonville	—cinco	evadidos—	hizo	ganar
una	pequeña	fortuna	a	los	apostadores	perspicaces.

»En	 consecuencia,	 ¿por	 qué	 no	 confiar	 a	 las	 empresas	 de
Apuestas	Mutuas	 la	 administración	 penitenciaria	 del	 país?	 ¿Y
crear	 la	 “Quiniela	 de	 las	 prisiones”?	Con	 un	 fondo	 de	 ayuda,
naturalmente,	para	 las	viudas	y	huérfanos	de	 los	agentes	de	 la
autoridad	asesinados	en	caso	de	“incidentes	técnicos”.

Kern	apartó	el	periódico	y	la	bandeja	y	descolgó	el	teléfono.
—¿Hotel	 Garrick?	 ¿Puede	 ponerme	 con	 el	 señor	 Galway,	 Patrick

Galway?
—Ha	salido.	¿Quién	pregunta	por	él?
—Jonathan	Kirk.
—¡Ah!	Un	 tal	 Cristopher	 le	 llamó	 varias	 veces	 anoche,	 señor	Kirk,	 sin

dejar	ningún	mensaje.	En	cuanto	al	señor	Galway,	le	ha	esperado	mucho	rato
en	el	vestíbulo	del	hotel,	y	luego	le	hemos	perdido	de	vista.

—Estaré	ahí	dentro	de	media	hora.
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Katryn	 entró	 en	 la	 habitación	 en	 el	 instante	 en	 que	 Kern	 colgaba	 el
receptor.	Al	ver	la	expresión	del	agente	enarcó	las	cejas.

—¿Alguna	novedad?
—¡Desde	luego!	¡Y	poco	agradable!	Todo	está	ahí.
Señalaba	 el	 periódico	 caído	 en	 el	 suelo.	 Katryn	 lo	 recogió	 y	 leyó

rápidamente	el	artículo,	mientras	Kern	se	vestía.
—Supongo	que	eso	modifica	sus	proyectos	—terminó	por	decir	la	joven.
—De	cabo	a	rabo	—respondió	Kern—.	Sky	ha	tratado	de	engañarme	por

motivos	que	ignoro,	pero	que	descubriré.	De	todos	modos,	no	puedo	ya	contar
con	 él	 para	 la	 evasión	 de	 Blending.	 Mucho	 menos	 por	 cuanto,	 a	 partir	 de
ahora,	la	prisión	de	Wisbitch	será	objeto	de	una	vigilancia	especial.	Además,
no	vale	la	pena	establecer	contacto	con	el	agente	permanente	para	que	consiga
un	 aparato	 del	 S.	A.	C.	 Tal	 como	 se	 han	 puesto	 las	 cosas,	Washington	 no
autorizará	la	operación.

Katryn	suspiró.	De	nuevo	tenía	un	aire	triste	y	fatigado.
—¡Un	 día	 que	 empezaba	 tan	 bien!	 —murmuró,	 volviéndose	 hacia	 la

ventana.
—Sí	—dijo	Kern	en	tono	sombrío—.	Pero	¡mire!	El	sol	se	ha	ocultado	y

parece	que	vuelve	a	caer	la	niebla.
La	niebla	volvía	 a	 caer,	 en	 efecto,	 y	 era	 casi	 tan	opaca	 como	 la	víspera

cuando	Kern	llegó	a	su	hotel	en	Charing	Cross	Road.	El	portero	le	acogió	con
el	aire	de	condescendencia	que	los	empleados	de	los	hoteles	adoptan	con	los
clientes	que	no	han	dormido	en	 su	habitación.	No,	nadie	había	 llamado	por
teléfono	en	la	última	media	hora;	no,	el	señor	Galway	no	había	hecho	acto	de
presencia.

Cada	vez	más	sombrío,	Kern	subió	de	cuatro	en	cuatro	los	peldaños	de	la
polvorienta	 escalera,	 entró	 en	 su	 habitación	 e	 inspeccionó	 rápidamente	 la
mesilla	de	noche,	por	si	Kelly	había	dejado	en	ella	algún	mensaje;	luego,	tras
contemplarse	 en	 el	 espejo,	 decidió	 afeitarse.	 Casi	 había	 terminado	 cuando
llamaron	a	la	puerta.

«¡Kelly!	¡Por	fin!»,	pensó.
—¡Pase!	—gritó—.	Estoy	en	el	cuarto	de	baño.	¡En	seguida	salgo!
Se	 secó	 rápidamente	 el	 rostro,	 cruzó	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 se

detuvo,	 sorprendido.	 Dos	 hombres	 que	 vestían	 el	 mismo	 tipo	 de	 gabardina
gris	le	miraban	con	cara	de	pocos	amigos.	Pero	lo	que	retuvo	la	atención	de
Kern	no	fue	su	expresión,	sino	los	dos	Colts	que	le	apuntaban	a	la	altura	del
ombligo.

—¿El	señor	Jonathan	Kirk?	—preguntó	el	más	viejo	de	los	dos	hombres.
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—Yo	mismo.	¿Puedo	saber…?
—Tenga	la	bondad	de	seguirnos,	señor	Kirk,	sin	resistirse	y	sin	formular

preguntas.
—Pero,	no	comprendo…	—empezó	a	decir	Kern.
Se	 interrumpió	bruscamente.	Los	dos	hombres	 acababan	de	dar	 un	paso

hacia	 él	 con	 una	 sincronización	 de	 movimientos	 tan	 perfecta,	 que	 Kern
comprendió	 inmediatamente:	 eran	gente	 del	 oficio	—no	podía	 saber	 de	qué
bando—,	con	la	cual	resultaba	completamente	inútil	discutir.

—¿Puedo	 saber,	 al	 menos,	 dónde	 está	 mi	 amigo,	 el	 señor	 Galway?	—
preguntó,	mientras	se	ponía	la	chaqueta.

—Le	 espera	 abajo,	 en	 el	 automóvil.	 Pase	 delante,	 señor	 Kirk,	 y	 no	 lo
olvide:	nada	de	gestos	sospechosos,	nada	de	gritos,	nada	de	llamadas.

Kern	descolgó	su	canadiense	al	pasar	junto	al	perchero	y	bajó	la	escalera
como	si	pisara	huevos.	El	conserje	le	interpeló	desde	su	mostrador.

—¿Va	usted	a	salir,	señor	Kirk?	¿Algún	mensaje?
—Ninguno	—dijo	Kern,	sin	mirarle.
A	unos	cincuenta	metros	del	hotel	había	un	Jaguar	M.	K.	2	estacionado,

con	el	motor	en	marcha.	Uno	de	los	hombres	abrió	la	portezuela	trasera	y,	con
un	movimiento	de	la	barbilla,	indicó	a	Kern	que	subiera.

—¡Hola!	—dijo	Kelly—.	¿Estas	son	horas	de	volver	a	casa?
El	 irlandés	estaba	esposado	y	 lucía	una	enorme	hematoma	en	el	pómulo

derecho.
—¡Te	han…!	—empezó	a	decir	Kern,	furioso.
—Su	 amigo	 se	 ha	 mostrado	 muy	 nervioso,	 señor	 Kirk.	 Me	 he	 visto

obligado	 a	 administrarle	 un	 calmante	 —explicó	 uno	 de	 los	 hombres,
sentándose	al	lado	de	Kern,	el	Colt	muy	a	la	vista—.	En	marcha,	Smitty.

El	 chófer,	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 cubriendo	 a	 Kelly	 con	 un	
Smith	&	Wesson	 de	 cañón	 corto,	 deslizó	 su	 arma	 bajo	 su	 sobaco	 y,
volviéndose,	empuñó	el	volante	y	apretó	el	acelerador.

—Será	mejor	que	enciendas	los	faros	—murmuró	el	segundo	hombre,	alto
y	muy	delgado,	que	 se	había	 instalado	a	 su	 lado—.	El	puré	de	guisantes	 se
está	espesando.

—¡Maldito	clima!	—exclamó	el	chófer.
—Amén	—murmuró	Kelly.
No	intercambiaron	una	sola	palabra	en	las	dos	horas	que	duró	el	viaje.	Al

principio,	 Kern	 había	 tratado	 de	 localizar	 el	 recorrido.	 Pero	 no	 tardó	 en
renunciar:	 la	niebla	desfiguraba	 las	 siluetas	más	 familiares,	y	 tardó	un	buen
rato	 en	 reconocer	 la	 Torre	 de	 Londres,	 al	 otro	 lado	 del	 Támesis,	 cuando
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pasaron	 por	 delante	 de	 ella.	 Luego	 penetraron	 en	 un	 suburbio	 de	 edificios
grises,	todos	semejantes,	para	desembocar	en	un	terreno	pedregoso,	donde	los
árboles	 desgarraban	 la	 niebla	 con	 sus	 ramas	 sarmentosas	 como	 en	 una
película	de	terror.

El	 chófer	 tuvo	 que	 apearse	 tres	 veces	 para	 leer	 los	 postes	 indicadores.
Kern	 creyó	 entrever	 un	 nombre	 que	 terminaba	 en	 «…	 chester».	 ¡Bonita
indicación,	en	un	país	donde	uno	de	cada	dos	pueblos	terminaba	así!

—Bueno	—dijo	súbitamente	Kelly—.	¿Acaso	el	Primer	Ministro	nos	ha
invitado	a	pasar	el	fin	de	semana	en	alguna	de	sus	fincas?

Nadie	contestó.	En	aquel	momento,	el	automóvil	se	detuvo	delante	de	una
alta	verja	de	hierro	 forjado	que	 se	 abrió	 como	por	 arte	de	magia.	El	 Jaguar
enfiló	una	larga	avenida	enarenada,	entre	dos	hileras	de	plátanos	centenarios,
y	 se	 detuvo	 ante	 una	 quinta	 estilo	 Tudor,	 cuyos	 ladrillos	 debieron	 cocerse
durante	el	reinado	de	Eduardo	el	Confesor,	y	las	veletas	debieron	fundirse	en
la	época	de	Cromwell.

Uno	 de	 los	 hombres,	 el	 que	 iba	 sentado	 al	 lado	 del	 chófer,	 se	 apeó	 del
vehículo,	 abrió	 la	 portezuela	 trasera	y	 con	 la	mano	hizo	una	 seña	 a	 los	 dos
prisioneros	 para	 que	 avanzaran	 hacia	 una	 puerta	 que	 se	 abría	 al	 lado	 de	 la
escalera	que	conducía	al	porche,	bajo	una	verdadera	muralla	de	hiedra.

—Tengo	la	impresión	de	que	nos	hacen	entrar	por	la	puerta	de	servicio	—
murmuró	Kelly.

—¡Cuidado,	hay	un	peldaño!	—dijo	Kern,	en	el	momento	en	que	se	abría
la	puerta.

—No	tema	—dijo	el	hombre	que	les	seguía—.	Voy	a	encender	la	luz.
Un	 instante	 después,	 una	 bombilla	 desnuda	 proyectaba	 una	 siniestra

claridad	sobre	una	bodega	abovedada	separada	de	la	puerta	por	media	docena
de	peldaños.

—Bajen	y	permanezcan	tranquilos	—añadió	el	hombre—.	No	tardarán	en
llamarles.

Kern	 y	 Kelly	 contemplaron	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta,	 y	 luego	 se
volvieron	el	uno	hacia	el	otro.

—Normalmente,	 ahora	 es	 cuando	 debería	 aparecer	 Frankestein	 —dijo
Kelly.

—O	presentarse	la	mujer-vampiro,	salida	de	su	tumba	para	desayunar.
—¡Oh!	¡No	hables	de	comer!	—protestó	Kelly—.	¡No	he	metido	nada	en

el	buche	desde	anoche!
Kern	 disimuló	 una	mueca	 pensando	 en	 los	 pasteles	 de	 carne	 que	 había

dejado	en	la	bandeja	preparada	por	Katryn.
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—Si	 no	 hay	 nada	 que	 comer,	 no	 nos	 moriremos	 de	 sed,	 al	 menos	 —
observó	 Kelly,	 señalando	 con	 el	 dedo	 la	 hilera	 de	 venerables	 toneles	 que
ocupaban	el	fondo	de	la	bodega.

Iba	a	acercarse	a	ellos	cuando	Kern	le	llamó.
—Más	 tarde	 veremos	 eso	 —dijo,	 en	 voz	 baja—.	 Antes,	 tratemos	 de

puntualizar.	¿Estás	enterado	del	doble	asesinato	de	Wisbitch?
—He	leído	los	periódicos.
—¿Qué	opinas?	¿Nos	ha	engañado	Sky?
Kelly	sacudió	la	cabeza.
—A	simple	vista,	eso	parece;	pero	no	acabo	de	verlo	claro.	¿Por	qué	tenía

que	engañarnos?
—Por	puro	vicio	—dijo	Kern,	encogiéndose	de	hombros—.	Tal	vez	con	la

esperanza	 de	 hacer	 subir	 los	 precios.	 Aparte	 de	 él,	 ¿quién	 podría	 ser?	 ¿La
competencia?	 Pero	 ¿quién?	 ¿Los	 franceses?	 No	 tienen	 nada	 que	 ver	 con
Blending.	¿Los	rusos?	Es	posible.	Pero	no	suelen	ser	tan	torpes.	El	asesinato
de	esos	dos	agentes	huele	a	aficionado.

—¿Y	el	propio	M.	I.	5?	—sugirió	Kelly—.	¿Una	pequeña	comedia?
—Imposible	—dijo	Kern—.	No	hubieran	matado	a	sus	propios	policías.
—Entonces,	¿qué?
—Entonces,	nada.	No	lo	veo	más	claro	que	tú.	Y	lo	mismo	digo	en	lo	que

respecta	a	los	tipos	que	nos	han	traído	aquí.	¿Scotland	Yard?	No	utiliza	estos
métodos.	Además,	los	agentes	del	Yard	no	viajan	en	un	Jaguar.	¿El	M.	I.	5?
Es	posible,	pero…

—Hay	algo	que	me	asombra	—murmuró	Kelly,	contemplando	fijamente
las	puntas	de	sus	zapatos—.	Y	al	decir	que	me	asombra,	quiero	decir	que	me
preocupa:	no	nos	han	vendado	los	ojos.

Kern	sacudió	la	cabeza.
—También	a	mí	me	ha	 llamado	 la	 atención.	Y	eso	puede	 significar	dos

cosas:	que	 se	 trata	de	elementos	oficiales	que	no	 tienen	nada	que	ocultar,	o
que…

—…	 O	 que	 se	 trata	 de	 elementos	 oficiosos	 tan	 seguros	 de	 que	 no
regresaremos	de	nuestro	paseo,	que	podían	permitirse	ese	lujo.

El	silencio	se	instaló	en	la	bodega	con	un	aire	de	eternidad.

CAPÍTULO	VI
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Los	dos	inmuebles	de	Scotland	Yard,	enormes,	edificados	en	el	más	puro
estilo	victoriano,	dominaban	el	Támesis	y	Westminster	Bridge,	semejantes	a
los	torreones	de	una	fortaleza	encargada	de	velar	sobre	la	ciudad.

Dos	 mil	 personas	 contribuían	 a	 mantener	 la	 reputación	 del	 Yard,
esforzándose	en	conciliar	 la	eficacia	y	el	 respeto	a	 los	derechos	elementales
del	 individuo.	 Lo	 cual	 facilitaba	 la	 actuación	 del	 bajo	 mundo,	 ya	 que	 los
delincuentes	 utilizaban	 todas	 las	 maniobras	 dilatorias	 que	 les	 permitía	 un
profundo	conocimiento	de	los	textos	legales.

En	el	piso	más	alto	del	primer	edificio,	la	antena	del	M.	I.	5	disponía	de
una	oficina	que	le	había	cedido	la	Special	Branch,	única	autoridad	represiva
en	materia	de	contraespionaje.

El	timbre	del	teléfono	hizo	sobresaltar	a	Albert	Ekdale.
—¿Diga?…	 No,	 Sir…	 Soy	 su	 ayudante.	 El	 mayor	 Wookey	 se	 ha

ausentado	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana…	Puedo	 contestarle,	 ya	 que	 estaba
presente	cuando	el	mayor	le	interrogó.	Blending	no	parecía	temer	por	su	vida.
Sí…	No	cuelgue,	Sir…

Ekdale	 dejó	 el	 receptor	 encima	 del	 escritorio	 y	 abrió	 una	 carpeta,	 cuyo
contenido	hojeó	apresuradamente.

—¿Sí?…	Tengo	el	informe	del	experto	en	balística.	Es	concluyente.	Sí…
¡Nueve	milímetros!…	No,	no	se	 trata	del	nueve	corto,	sino	del	nueve	 largo.
Voy	 a	 leerle	 sus	 conclusiones:	 «Del	 estudio	 comparado	 de	 los	 proyectiles
extraídos	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 dos	 policías,	 se	 desprende	 que	 el	 asesino
utilizó	un	arma	de	guerra.	Un	primer	examen	permite	afirmar	que	se	trata	de
una	 pistola	 automática,	 tal	 como	 atestiguan	 las	 estrías	 existentes	 en	 los
cuerpos	de	las	balas»…	¡Desde	luego,	Sir!	Informaré	al	mayor	Wookey	de	su
llamada.

El	otro	había	colgado.	Ekdale	colgó	a	su	vez	el	receptor	y	levantó	los	ojos
hacia	el	reloj	de	pared.	Hacía	más	de	tres	horas	que	su	jefe	estaba	reunido	en
el	otro	edificio	con	el	superintendente	y	un	representante	del	Home	Office.

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 le	 hizo	 volverse.	 El	mayor	 estaba	 en	 el
umbral,	triste	y	melancólico	como	los	árboles	sin	hojas	ahogados	en	la	niebla
de	los	muelles.	Las	bolsas	que	subrayaban	sus	ojos	acusaban	todavía	más	la
palidez	de	 sus	 rasgos.	La	 lucecita	que	danzaba	continuamente	 en	 su	mirada
recordaba	el	cuadrante	luminoso	de	un	aparato	de	radio	y	atestiguaba	con	su
resplandor	el	buen	funcionamiento	de	los	circuitos	intelectuales	del	mayor.

—¿Cómo	ha	ido	la	cosa,	Sir?
John	 Wookey	 se	 acercó	 a	 su	 escritorio,	 y	 hojeó	 distraídamente	 los

telegramas	oficiales	antes	de	dejarse	caer	con	un	largo	suspiro	de	alivio	en	su
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sillón.
—Debajo	de	los	periódicos,	Sir…	—le	indicó	Ekdale,	al	ver	que	buscaba

algo	entre	sus	papeles.
Una	 expresión	 satisfecha	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	 Wookey	 cuando

encontró	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 de	 bolsillo	 sin	 el	 cual	 le	 resultaba	 imposible
reflexionar.

—Esos	 caballeros	 han	 reaccionado	 de	 acuerdo	 con	 su	 temperamento	—
dijo,	 comprobando	 la	 posición	 de	 las	 piezas—.	Yo	 buscaba	 poetas,	mentes
imaginativas,	y	sólo	he	encontrado	funcionarios	imbuidos	de	su	autoridad…

Movió	rápidamente	dos	peones,	uno	blanco	y	otro	negro.
—Es	 como	 si	 yo	 quisiera	 conseguir	 un	 gambito	 de	 reina	moviendo	mis

peones	al	azar,	sin	construir	mi	juego.	¿Comprende,	Albert?
—Sí,	Sir,	aunque…
—Lo	sé,	lo	sé:	este	juego	no	tiene	para	usted	el	atractivo	del	vuelo	a	vela.

¡Lástima,	joven,	lástima!
La	voz	era	ronca,	decepcionada.
—¿Se	han	mostrado	muy	duros,	Sir?
—¡Peor!	 Estúpidos…	 No	 han	 comprendido	 nada,	 desde	 el	 primer

momento.	 Tuve	 que	 luchar	 para	 hacerles	 admitir	 que	 había	 que	 condenar	 a
Blending	 a	 una	 pena	 ridícula	 para	 que	 los	 otros	 se	 interrogaran.	 Tuve	 que
luchar	para	que	la	Special	Branch	dejara	a	su	hija	en	libertad…

Ekdale	sonrió.
—Era	una	buena	idea,	Sir.
John	Wookey	arrancó	 todas	 las	piezas	blancas	del	 tablero	y	sólo	dejó	el

rey	negro.
—¡He	aquí	a	Blending,	y	a	su	alrededor	una	guardia	invisible!
Levantó	hacia	Ekdale	una	mirada	melancólica.
—A	 partir	 de	 mañana,	 si	 no	 se	 vuelven	 atrás	 de	 su	 decisión,	 el

«embajador»	 tendrá	 un	bobbie	 a	 cada	 dos	metros.	 Su	 hija	 será	 vigilada,	 su
teléfono	probablemente	intervenido,	y	todos	nuestros	planes	se	irán	al	cuerno.
¡De	acuerdo,	Albert!	¡Nos	iremos	todos	al	cuerno!

—¿No	hay	ninguna	posibilidad,	Sir?
—He	defendido	mi	idea	con	todas	mis	fuerzas.	Ahora,	el	jurado	delibera.
—¿Habrá	apelación?
—¡No!
—No	es	posible…
—¿Qué	quiere	usted	decirles	a	unas	personas	que	se	atrincheran	detrás	de

un	 montón	 de	 notas	 de	 servicio?	 Casi	 he	 suplicado	 al	 superintendente	 que
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admitiera	que	a	partir	del	momento	en	que	hicimos	saber	al	agregado	cultural
soviético	que	Blending	había	decidido	hablar,	teníamos	que	seguir	adelante.

—¿Qué	ha	contestado?
—Se	ha	referido	al	asesinato	de	dos	de	sus	agentes…	Yo	he	afirmado	que

nada	demuestra	que	exista	una	relación	entre…
—Sir	Humphrey	me	ha	 telefoneado	para	conocer	el	 informe	del	experto

en	balística.
—¡Lo	que	faltaba!	Se	aferrará	al	dictamen:	«arma	de	guerra».
Dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡Ya	 estoy	 harto!	 ¡Que	 hagan	 lo	 que	 quieran!	 A	 partir	 de	 ahora,	 me

llamo	 Pilatos.	 Después	 de	 todo,	 si	 los	 rusos	 han	 mordido	 el	 anzuelo,	 les
veremos	replicar.	Les	he	hecho	saber	por	mediación	de	un	agente	doble	que
Blending	 estaba	 negociando	 sus	 revelaciones	 contra	 un	 pasaporte	 para
Australia,	una	operación	de	cirugía	estética	y	un	fajo	de	billetes	del	Banco	de
Inglaterra.	Es	mentira,	desde	luego,	pero	debería	excitarles.

—Desde	luego	—asintió	Ekdale.
—Esperemos	 que	 nuestros	 colegas	 moscovitas	 tengan	 más	 imaginación

que	nuestros	venerables	censores.
El	mayor	se	volvió	hacia	el	 teléfono,	como	si	el	 receptor	fuera	capaz	de

darle	la	respuesta	que	deseaba	recibir.
—¡Reflexione,	 Albert!	 ¡Es	 necesario	 que	 Laura	 Blending	 goce	 de	 una

libertad	 total!	Y	noche	y	día,	en	el	sentido	que	yo	 lo	entiendo,	desde	 luego.
¡Nada	 de	 bobbies	 fisgones!	 ¡Nada	 de	 botas	 de	 clavos!	 ¡Un	 trabajo	 de	 pura
artesanía!	¡Esa	muchacha	es	la	más	sexy	de	todos	mis	cebos!	El	pez	no	puede
ignorarla…

—¿Y	si	Blending	consigue	fugarse?
—¡Que	lo	haga,	que	lo	haga!	Mientras	permanezca	en	Wisbitch,	no	pasará

nada.	 Si	 se	 fuga,	 lo	 hará	 gracias	 a	 una	 ayuda	 exterior.	 Y	 hemos	 de	 ser	 lo
bastante	 listos	 para	 permitir	 que	 el	 padre,	 la	 hija	 y	 los	 pequeños	 camaradas
entren	en	la	red.	La	pesca	milagrosa,	Albert.	¿No	ha	oído	hablar	de	ella?

—Los	milagros	sólo	tienen	lugar	una	vez,	Sir.
Wookey	se	encogió	desdeñosamente	de	hombros.
—Si	se	pone	usted	a	razonar	como	un	superintendente…
El	ayudante	no	pareció	convencido.
—Admitiendo	que	mi	plan	fracase…	—supuso	el	mayor.
—¡Los	rusos	recuperan	un	hombre	muy	valioso	que	se	apresurará	a	volver

a	actuar	contra	nosotros!
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—¿Dónde?	—rugió	Wookey—.	¿En	el	oeste?	 ¡Está	carbonizado!	¿En	el
este,	acaso?	¡Bravo!	Tal	vez	hay	una	posibilidad	de	darle	la	vuelta,	apretando
las	clavijas.	A	condición	de	disponer…

—De	los	medios	necesarios.
—No,	 Albert.	 Del	 tiempo	 necesario.	 Ya	 que	 los	 soviéticos	 no	 están

obligados	 a	 creer	 a	 nuestro	 amigo	 bajo	 palabra.	 No	 olvide	 que	 conocen	 el
contenido,	es	decir,	la	importancia	de	los	documentos,	y	que	tienen	derecho	a
asombrarse	de	la	clemencia	del	jurado.

Las	llamitas	bailaron	una	endiablada	zarabanda	en	los	ojos	del	mayor.
—Además,	 yo	 no	 soy	 sectario.	 Si	 el	 agregado	 cultural	 soviético	 tiene	 a

bien,	 a	 través	 de	 otra	 persona,	 prestarme	 un	 oído	 atento,	 le	 susurraré	 lo
suficiente	para	despertar	sus	sospechas.

Hizo	un	amplio	gesto	con	la	mano.
—Un	 día,	 leyendo	 el	Evening	 News	 entre	 un	 plato	 de	 porridge	 y	 unos

huevos	 con	 jamón,	 nos	 enteraremos	 de	 que	 un	 tal	 Geoffrey	 Blending	 ha
fallecido	 de	 un	 infarto	 de	 miocardio	 en	 la	 dacha	 de	 las	 afueras	 de	 Moscú
donde	se	tomaba	unos	días	de	descanso.

El	timbre	del	teléfono	volvió	a	sonar.	Ekdale	descolgó.
—Sí…	Un	momento,	por	favor.
Cubrió	el	micrófono	con	la	palma	de	la	mano.
—El	superintendente	le	comunica	que	le	concede	una	prórroga	de	quince

días.	Además,	ha	llegado	Miss	Blending:	dice	que	usted	la	ha	citado.
Una	sonrisa	distendió	los	delgados	labios	del	mayor.
—¡Nada	más	 cierto!	Que	 la	 hagan	 esperar	 unos	minutos.	Teóricamente,

soy	un	hombre	muy	ocupado.
Ekdale	colgó	el	receptor	y	alzó	hacia	su	jefe	una	mirada	interrogadora.
—¿No	irá	usted	a	proponerle	la	evasión	de	su	padre?
John	Wookey	dejó	escapar	un	suspiro	que	recordó	a	su	ayudante	el	silbido

del	viento	contra	el	borde	del	ala	de	un	planeador.
—Si	 tuviera	 la	menor	posibilidad	de	ser	creído,	no	vacilaría	una	décima

de	segundo	en	hacerlo.	Pero…	Hágala	pasar	y,	sobre	todo,	no	intervenga	bajo
ningún	pretexto.

Contempló	su	pequeño	tablero,	hizo	enrocar	la	torre	y	el	rey,	calculó	las
probabilidades	 de	 las	 negras,	 valoró	 su	 propio	 dispositivo,	 modificó	 la
posición	de	su	caballo	y,	tras	dirigir	una	última	mirada	a	la	reina	enemiga,	se
puso	en	pie	en	el	instante	en	que	se	abría	la	puerta.

—Pase,	 Miss	 Blending,	 y	 siéntese	 en	 ese	 sillón	 —dijo,	 señalando	 el
asiento	situado	enfrente	de	su	escritorio.
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Contempló	con	aire	pensativo	a	su	visitante,	muy	rígida,	lejana,	detallando
la	habitación	con	la	mirada.

Los	 ojos	 de	Wookey	 se	 entretuvieron	 en	 los	 largos	 cabellos	 negros,	 el
rostro	delgado,	huesudo,	los	pómulos	salientes.	Laura	Blending,	a	pesar	de	la
extravagante	 moda	 surgida	 de	 Carnaby	 Street,	 llevaba	 una	 falda	 recta,	 una
blusa	 sin	 escote	 y	 tacones	 bajos.	Había	 colocado	 su	 impermeable	 sobre	 sus
rodillas.

—¿Puedo	conocer	el	motivo	de	esta	citación?
Wookey	cogió	la	reina	negra	entre	su	pulgar	y	su	índice	y	la	encerró	en	su

mano.
—La	palabra	«citación»	—dijo,	en	 tono	amistoso—	tiene	algo	de	oficial

que	no	corresponde	a	 la	circunstancia.	Déjeme	continuar.	En	 realidad,	 le	he
rogado	que	venga	aquí,	pero	a	título	oficioso.

Con	un	gesto,	señaló	su	escritorio.
—Sé	muy	 bien	 que	 este	marco	 parece	 desmentir	 mis	 afirmaciones.	 Sin

embargo,	convendrá	conmigo	que	a	menos	de	ir	a	su	casa,	 lo	cual	resultaría
poco	discreto,	o	de	citarla	en	un	pub,	lo	cual	resultaría	aún	menos	discreto,	no
tenía	ninguna	otra	posibilidad	de	hablarle.

La	 joven	 le	 miró	 de	 un	 modo	 a	 la	 vez	 insolente	 y	 cortés,	 pero	 muy
explícito.	 Todo,	 en	 Laura	 Blending,	 afirmaba	 que	 le	 hubiera	 encantado
prescindir	de	aquella	entrevista.

—He	creído	oportuno	advertirla	de	la	suerte	que	a	partir	de	ahora	aguarda
a	su	padre.

La	vio	palidecer	súbitamente	y	prolongó	a	propósito	la	pausa.
—Se…	se	lo	agradezco	mucho,	Sir…,	aunque	me	gustaría	saber	por	qué…
—Porque	ha	adoptado	nuevas	medidas	la	Administración.
La	joven	asintió	con	un	gesto.
Wookey	 hizo	 salir	 la	 reina	 de	 entre	 sus	 dedos	 y	 la	miró	 unos	 segundos

antes	de	volver	a	colocarla	en	el	tablero.
—En	realidad,	tenemos	motivos	para	creer	que	su	padre	mintió	durante	su

proceso.	No	 proteste,	Miss,	 no	 es	 a	mí	 a	 quien	 hay	 que	 convencer,	 sino	 al
jurado.

—¿El	jurado?	Pero…
Laura	Blending	vaciló,	cerró	los	ojos,	volvió	a	abrirlos.	El	mayor	observó

con	 evidente	 satisfacción	que	 el	 ritmo	 respiratorio	 de	 la	muchacha	 se	 había
acelerado.

—¡Pero	ya	ha	sido	juzgado!
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—Exacto,	 Miss	 Blending.	 Y	 la	 ley,	 que	 usted	 parece	 conocer
perfectamente,	 prohíbe	hacer	 comparecer	 de	nuevo	 a	un	 condenado	 ante	un
tribunal	por	la	misma	acusación.	Pero…

—Pero…	—repitió	ella,	con	voz	alterada	por	la	emoción.
—¡Esta	vez,	la	acusación	será	distinta!
El	 mayor	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la

habitación.
—Otros	 documentos,	 otros	 testimonios	 tienden	 a	 demostrar	 la

culpabilidad	de	su	padre.
Giró	sobre	sus	talones	y,	con	el	brazo	extendido,	afirmó:
—Por	 lo	 tanto,	 la	 Corona	 puede	 y	 debe	 someter	 a	 un	 nuevo	 juicio	 al

acusado.	Esto	es	lo	que	quería	decirle,	a	grandes	rasgos…	¡Ah!	¡Lo	olvidaba!
No	hace	falta	decir	que	el	régimen	bastante…	digamos	liberal,	de	que	se	ha
beneficiado	 su	padre	hasta	ahora	—visitas,	 libros,	 radio,	halteras—	va	a	 ser
suspendido.

Laura	Blending	le	dirigió	una	mirada	desolada.
—¿Quiere	usted	decir	que	no	podré	visitarle?
El	mayor	exhaló	un	largo	suspiro	y	sacudió	desesperadamente	la	cabeza.
—Por	desgracia,	debo	advertirla	de	que	la	duración	de	sus	visitas	se	verá

considerablemente	acortada.	De	momento,	su	padre	quedará	incomunicado.
Se	inclinó	hacia	la	joven,	hizo	un	gesto	tranquilizador.
—¡Mientras	 dura	 la	 nueva	 instrucción,	 desde	 luego!	 Cuestión	 de	 tres	 o

cuatro	 meses.	 Luego	 se	 celebrará	 el	 juicio,	 claro,	 y	 habrá	 que	 esperar	 el
veredicto…	Me	resulta	sumamente	difícil	prejuzgar	el	futuro.

Wookey	vio	que	los	grandes	ojos	castaños	se	nublaban.
—¿No	puede	hacerse	nada?	Bueno,	quiero	decir	si	esa	nueva	instrucción

está	decidida	ya.
El	mayor	dio	la	vuelta	lentamente	a	su	escritorio	y	se	dejó	caer	sobre	su

asiento,	aparentemente	afligido.
—¡Lo	siento!	Las	nuevas	medidas	entrarán	en	vigor	dentro	de	quince	días,

fecha	 en	 la	 cual	 la	 prensa	 anunciará	 la	 reapertura	 del	 caso	 Blending.	 He
querido	avisarla.

Buscó	la	mirada	de	la	joven.
—¿He	obrado	mal,	quizás?
Suspiró,	se	encogió	de	hombros.
—He	 querido	 evitarle	 que	 se	 enterara	 de	 la	 noticia	 leyéndola	 en	 los

periódicos.
La	voz	del	mayor	se	hizo	un	poco	ronca.
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—Digamos	 que	 soy	 un	 viejo	 bonachón,	Miss	 Blending,	 al	 cual	 le	 da	 a
veces	por	ponerse	sentimental.

Sacudió	la	cabeza	y	en	su	rostro	se	reflejó	una	expresión	de	desaliento.
—Dicen	 que,	 en	 mi	 profesión,	 eso	 es	 un	 vicio.	 Pero	 ¿cómo	 puedo

evitarlo?	Nací	Wookey,	y	moriré	Wookey.	Genio	y	figura…
Se	 incorporó	 lentamente,	 cogió	 a	 la	 joven	 por	 el	 brazo	 y	 la	 acompañó

hasta	la	puerta.
—Desde	luego,	le	pido	que	no	cuente	a	nadie	nuestra	conversación	hasta

que	la	cosa	sea	oficial.	¿Puedo	confiar	en	usted?
Laura	Blending	miró	fijamente	al	hombrecillo	de	las	bolsas	debajo	de	los

ojos,	con	aspecto	de	empleado	de	banco	hepático.
—Tiene	usted	mi	palabra,	Sir.
El	 mayor	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 hasta	 que	 los	 pasos	 de	 su	 visitante	 se

perdieron	 en	 el	 pasillo.	Entonces,	 dando	un	 salto	 que	 asombró	 a	Ekdale,	 se
sentó	 en	 una	 esquina	 de	 su	mesa.	 Inclinándose,	 desplazó	 un	 peón	 sobre	 el
tablero.

—¡Presiento	 que	 voy	 a	 conseguir	 un	 gambito	 de	 reina	 perfecto!	 —
exclamó,	 volviéndose	 hacia	 su	 ayudante—.	 Albert,	 supongo	 que	 ha
comprendido…

—Bueno…	—murmuró	Ekdale,	abriendo	las	manos.
Los	ojos	de	Wookey	brillaron	maliciosamente.
—Es	muy	 sencillo,	my	 dear:	 Primero:	 Blending	 es	 archiculpable	 y,	 por

tanto,	 lo	 que	 su	 hija	 va	 a	 contarle	—ya	 que	 se	 apresurará	 a	 hacerlo	 en	 su
próxima	visita—,	va	a	darle	mucho	que	pensar	y	provocará	en	él	un	deseo	de
huir.	 Segundo:	 su	 hija	 está	 en	 el	 ajo	 y,	 por	 tanto,	 va	 a	 informar,	 queda	 por
saber	 cómo,	 a	 sus	 amigos	 soviéticos,	 los	 cuales	 tendrán	 que	 tomar	 una
decisión.	 En	 mi	 opinión,	 la	 alternativa	 es	 simple:	 planear	 la	 evasión	 de
Blending,	o	 liquidarle.	Tercero:	ni	Blending	ni	 esa	 simpática	muchacha	 son
culpables,	y	los	rusos	nos	han	burlado	con	unos	documentos	falsos,	con	el	fin
de	quitar	de	en	medio	al	mejor	especialista	en	asuntos	eslavos	que	ha	tenido
nunca	Inglaterra.	¿Me	sigue	usted?

Perplejo,	Ekdale	se	rascó	la	nuca.
—¿Y	qué	pintamos	nosotros	en	todo	eso?
El	mayor	acarició	su	tablero	con	la	mirada.
—Yo	 pienso,	 querido.	 Y	 usted	 se	 convierte	 en	 la	 sombra	 de	 Laura

Blending.	De	ella	depende	el	éxito	o	el	fracaso	de	mi	pequeño	plan.	Creo	que
ha	mordido	mi	anzuelo;	falta	decidir	el	momento	en	que	tiraré	del	hilo.
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—Debo	 reconocer,	 Sir,	 que	 es	 usted	 convincente.	 Si	 no	 hubiese	 sabido
que	se	trataba	de	un	truco,	yo	mismo	hubiera	picado.

Wookey	suspiró.
—Hay	momentos	 en	 que	me	 desagrado	 tanto	 a	mí	mismo	 que	 tengo	 la

impresión	 de	 que	 el	 superintendente	 habla	 por	 boca	 mía.	 Entonces	 me
soporto,	porque	soy	un	hombre	de	lo	más	conformista	y	disciplinado.

CAPÍTULO	VII

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Kelly,	desperezándose.
—Las	once	de	la	noche	—murmuró	Kern—.	Pero	¿qué	puede	importarte

ahora?	No	tenemos	ninguna	cita.
—Muy	 gracioso	 —gruñó	 Kelly—.	 Quería	 saber,	 simplemente,	 cuánto

tiempo	llevo	sin	comer.
Kern	 no	 respondió.	 También	 él	 tenía	 hambre,	 y	 sed.	 No	 le	 quedaban

cigarrillos.	Su	 lengua	y	sus	 labios	ardían.	Alrededor	de	 la	bombilla	desnuda
en	el	centro	de	la	bodega,	el	aire	estaba	azulado	de	humo.

Súbitamente,	 una	 llave	 chirrió	 en	 la	 cerradura.	 Los	 dos	 hombres	 se
levantaron	de	un	salto,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	puerta	por	la	cual	habían
entrado.

—Por	aquí,	caballeros	—dijo	una	voz	detrás	de	ellos.
Se	 volvieron	 al	mismo	 tiempo	y	 distinguieron	 una	 silueta	 inmóvil	 en	 el

otro	extremo	de	la	bodega,	entre	dos	toneles.
—¿Cuál	de	ustedes	dos	se	llama	Kirk?
Kern	avanzó.
—Pase	delante	—dijo	la	voz,	apartándose.
Kern	distinguió	una	puerta	cuyo	marco	iluminado	se	recortaba	claramente

en	la	pared.
—Un	 momento	 —dijo—.	 Quiero	 que	 mi	 amigo,	 el	 señor	 Galway,	 me

acompañe.
—Nosotros	cuidaremos	del	señor	Galway.	¡Adelante!
Kern	franqueó	la	puerta	y	se	encontró	delante	de	uno	de	los	hombres	que

había	visto	en	el	hotel	y	que	ahora,	con	el	cañón	de	su	pistola,	le	señaló	una
escalera	de	caracol	que	ascendía	al	piso	superior.	Kern	 llegó	a	una	pequeña
antecámara	en	 la	cual	 flotaba	un	olor	a	cocina,	y	 luego,	en	el	otro	extremo,
después	 de	 haber	 empujado	 una	 puerta	 de	 doble	 hoja,	 en	 un	 vestíbulo	 de
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proporciones	majestuosas,	 enlosado	 en	 blanco	 y	 negro.	 Allí	 le	 esperaba	 un
tercer	hombre.	Al	verle,	se	dirigió	hacia	una	puerta	de	roble	labrado	y	dio	un
golpecito	en	ella.	La	puerta	se	abrió	inmediatamente.

—¡Adelante!	—repitió	la	voz	detrás	de	Kern.
Kern	 obedeció,	 cruzó	 el	 umbral	 y	 dirigió	 una	 mirada	 intrigada	 a	 su

alrededor.	La	 estancia,	muy	alta	de	 techo,	 estaba	 completamente	 artesonada
con	 madera	 de	 roble	 oscura	 cuya	 pátina	 resplandecía	 levemente	 bajo	 los
reflejos	del	fuego	de	leños	que	ardía	en	un	hogar	monumental.	Una	inmensa
panoplia	de	armas	antiguas	ocupaba	la	casi	totalidad	de	una	de	las	paredes.	En
la	otra	había	varios	cuadros	colgados	en	sus	marcos	de	oro	viejo.

«¿Estaría	 en	 lo	 cierto	 ese	 animal	 de	 Kelly?	—pensó	Kern,	 divertido—.
¿Voy	a	encontrarme	acaso	delante	del	Primer	Ministro	en	persona?».

—¿Señor	Kirk?	—llamó	una	voz	suave.
Kern	se	volvió	en	redondo	y	vio	lo	que	no	había	distinguido	al	entrar:	la

habitación	 tenía	 forma	de	L	y,	a	su	derecha,	en	una	especie	de	 invernadero,
varias	siluetas	aparecían	sentadas	en	torno	a	una	mesa,	con	los	rostros	vueltos
hacia	él.

Kern	dio	unos	pasos	hacia	la	mesa	y,	súbitamente,	se	echó	a	reír.
—¿Me	engañan	mis	ojos?	—exclamó—.	¿No	veo	acaso	al	excelente	señor

Sky?
—El	mismo	—dijo	 la	 voz	 untuosa	 de	 Sky,	 sentado	 a	 la	 cabecera	 de	 la

mesa,	como	si	la	presidiera—.	Adelante,	señor	Kirk,	y	sitúese	a	plena	luz.	Mis
amigos	quieren	verle.

Kern	se	encogió	de	hombros.
—¡De	 modo	 que	 ha	 sido	 usted	 el	 autor	 de	 este	 ridículo	 rapto!	 Estoy

decepcionado,	 lo	 confieso,	 profundamente	 decepcionado.	 ¡Creí	 que	 la
Evasión	Incorporated	era	una	casa	seria!

—¿Y	en	qué	no	 le	parece	seria	nuestra	sociedad,	señor	Kirk?	—inquirió
Sky	con	la	misma	untuosidad.

Kern	no	respondió	inmediatamente.	Ahora	que	sus	ojos	se	acostumbraban
a	la	semipenumbra	que	reinaba	en	el	invernadero,	miraba	con	asombro	a	los
personajes	que	 rodeaban	a	Cristopher	Sky.	Aquel	 anciano	 tan	pulcro,	 cuyos
escasos	cabellos	estaban	sabiamente	divididos	por	una	 raya	en	el	 centro	del
cráneo,	 habría	 podido	 ser	 un	 clérigo…	 ¡No!	 Un	 obispo	 anglicano.	 Aquel
individuo	 alto,	 casi	 calvo,	 de	 tez	 rojiza	 y	 poblado	 bigote,	 parecía	 recién
llegado	 del	 Ejército	 de	 la	 India.	 Aquel	 quincuagenario	 delgado	 y	 enjuto,
vestido	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con	 sus	 elegantes	 gafas	 de	 montura	 de
plata,	 parecía	 uno	 de	 los	 gobernadores	 del	 Banco	 de	 Inglaterra,	 un	 célebre

www.lectulandia.com	-	Página	73



abogado	 o	 un	 subsecretario	 de	 Estado	 de	Asuntos	 Exteriores.	 En	 cuanto	 al
caballero	 de	 perfil	 aristocrático	 y	 pómulos	 enrojecidos	 por	 el	 abuso	 del
clarete,	 del	 oporto	 y	 del	whisky,	 no	 hubiera	 desentonado	 en	 los	 jardines	 de
Buckingham	Palace	el	día	de	la	garden-party	de	la	reina.	Sky	carraspeó.

—No	le	presento	a	estos	caballeros,	señor	Kirk,	porque	me	parece	un	acto
completamente	 inútil,	 dadas	 las	 circunstancias.	 No	 obstante,	 sepa	 que	 se
encuentra	ante	lo	que	los	periodistas	poco	amables	llaman…

Rió	despreciativamente.
—…	«Los	 zares	 del	 hampa	 londinense»,	 o	 «los	 zares	 del	 bajo	mundo».

Zares	o	emperadores,	somos	en	efecto	 los	 responsables	de	cierto	número	de
empresas	 comerciales	 cuyas	 cifras	 de	 negocios	 harían	 soñar	 a	 muchos
industriales.	Y	en	calidad	de	tales,	señor	Kirk,	hemos	querido	entrevistarnos
con	usted.

Kern	se	echó	a	reír	con	insolencia,	mirando	a	Sky	a	los	ojos.
—¿Entrevistarse	conmigo,	dice	usted?	Me	han	hecho	raptar,	que	no	es	lo

mismo.	Y	ahora	sin	duda	quieren	hacerme	cantar,	después	de	su	 lamentable
fracaso	 de	 anoche.	Tal	 vez	 sea	 usted	 un	 zar,	 señor	Sky,	 pero	 a	mis	 ojos	 es
sobre	todo	un	tonto	de	capirote.

Tuvo	la	satisfacción	de	ver	enrojecer	el	rostro	sonrosado	y	mantecoso	de
Cristopher	Sky,	mientras	sus	vecinos	se	sobresaltaban	visiblemente.

—¿A	 qué	 vienen	 esos	 epítetos,	 señor	 Kirk?	—inquirió	 Sky	 en	 un	 tono
menos	suave	que	de	costumbre—.	¿Y	qué	«tontería»	tiene	que	reprocharme,
usted	 que,	 a	 traición,	 se	 apoderó	 de	 mis	 planes	 y	 no	 ha	 sido	 capaz	 de
desarrollarlos	con	éxito?

Kern	tardó	unos	instantes	en	contestar.	O	Sky	era	un	actor	extraordinario,
o	era	sincero;	el	tono	de	su	pregunta	lo	demostraba.	Además,	si	había	ideado
un	simple	chantaje,	 resultaba	completamente	 inútil	convocar	aquella	especie
de	consejo	de	guerra.

—Creo	 que	 existe	 un	 error,	 señor	 Sky	—dijo,	 sin	 rodeos—.	 Usted	 me
asegura	 que	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 el	 desdichado	 incidente	 de
Wisbitch,	y	yo	le	garantizo	que	me	encuentro	en	el	mismo	caso.	Por	lo	tanto,
razonemos.

Se	apoyó	en	el	respaldo	de	una	silla	y	continuó:
—Si	 ponemos	 mutuamente	 nuestra	 palabra	 en	 duda,	 podríamos	 girar

dentro	de	un	círculo	vicioso	durante	mucho	tiempo.	Usted	no	puede	probarme
su	buena	fe,	ni	yo	la	mía.	Lo	único	que	podría	alegar	es	que,	si	hubiese	tenido
la	intención	de	tomar	la	fuga	de	Blending	por	mi	cuenta,	no	hubiera	recurrido
a	usted,	ni	le	habría	entregado	dos	mis	libras.
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—Y	yo,	por	mi	parte,	podría	replicarle	—se	apresuró	a	declarar	Sky,	que
parecía	haber	recobrado	toda	su	sangre	fría—	que	no	tengo	el	menor	interés
en	montar	una	operación	por	mi	cuenta,	dado	que	los	servicios	de	mi	empresa
cesan	 en	 la	misma	 puerta	 de	 la	 cárcel.	 En	 consecuencia,	 no	 hubiese	 sabido
qué	hacer	con	Blending,	una	vez	fuera	de	Wisbitch.

«Tu	 argumento	 es	 tan	 débil	 como	 el	 mío	—pensó	 Kern—,	 pero	 si	 me
contestas	de	igual	a	igual,	eso	demuestra,	al	menos,	que	hay	una	posibilidad
de	discusión	y,	por	lo	tanto,	una	duda	en	tu	mente.	¡Aprovechémosla!».

—En	 tal	 caso,	 señor	 Sky,	 y	 ustedes,	 caballeros,	 supongamos	 que	 el
problema	ha	quedado	resuelto.	El	responsable	del	error	de	Wisbitch	no	es	el
señor	Sky,	ni	soy	yo.	Pregunta:	¿quién	es?

—Eso	es	 lo	que	tratamos	de	averiguar,	señor	Kirk	—dijo	súbitamente	el
coronel	del	Ejército	de	la	India—.	Y,	créame,	lo	averiguaremos,	cueste	lo	que
cueste,	 en	 dinero	 o	 en	 tiempo.	 Como	 usted	 comprenderá,	 no	 podemos
permitirnos,	dado	lo	que	somos,	que	semejantes	costumbres	se	introduzcan	en
lo	 que	 la	 gente	 llama	 «el	 bajo	 mundo».	 Significaría	 el	 final	 de	 nuestras
actividades,	que	hasta	ahora	se	han	desarrollado	en	un	clima	de	confianza	y
de	seriedad.

Kern	 reprimió	 por	 muy	 poco	 la	 carcajada	 que	 ascendía	 a	 sus	 labios.
Aquello	 parecía	 un	 debate	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores:	 el	 mismo	 deseo	 de
estabilidad,	 el	 mismo	 horror	 a	 los	 incidentes	 no	 previstos,	 la	 misma
preocupación	por	mantener,	a	toda	costa,	el	orden	habitual	de	las	cosas.

«La	Reina	debería	 concederles	un	 título	nobiliario.	No	desentonarían	 en
las	sesiones».

—No	hemos	aguardado	a	que	llegara	usted,	señor	Kirk	—dijo	Cristopher
Sky—,	 para	 iniciar	 nuestra	 encuesta.	 Y	 cuando	 efectuamos	 una	 encuesta,
podemos	ir	más	aprisa	y	más	lejos	que	el	viejo	Scotland	Yard.	Disponemos,
por	otra	parte,	del	mejor	investigador	que	pueda	existir:	su	amigo	Ted	Larne,
que	 salió	 fiador	 por	 usted	 y	 que	 sabe	 perfectamente	 que	 si	 no	 llega	 a
demostrar	 su	 buena	 fe	 se	 verá	 en	 una	 posición	 tan	 comprometida	 como	 la
suya.

Se	volvió	hacia	una	silueta	oscura,	tan	absolutamente	inmóvil	detrás	de	él
que	Kern	no	la	había	distinguido.

—Señor	 Bobo,	 ¿quiere	 ir	 a	 enterarse	 de	 si	 se	 han	 recibido	 noticias	 del
señor	Larne?

El	pequeño	español	se	deslizó	a	través	del	salón	como	si	viajara	montado
sobre	almohadones	de	aire,	pasó	por	delante	de	Kern	sin	concederle	una	sola
mirada	y	desapareció.	Unos	segundos	más	tarde,	Kern	oyó	una	voz	recia	que

www.lectulandia.com	-	Página	75



resonaba	junto	a	la	puerta	y	exhaló	un	suspiro	de	alivio:	si	Ted	Larne	estaba
en	la	casa,	era	un	aliado	más.	Al	pasar	por	su	lado,	el	irlandés	le	guiñó	el	ojo	y
avanzó	hacia	Sky.	Sus	cabellos	rojos	adquirieron	un	aspecto	fantástico	en	la
penumbra.

—Señor	Sky,	tengo	noticias	y	creo	que	la	pista	es	buena.	Esta	noche,	una
trotona	de	la	Greek	Street	me	ha	dicho…

Sky	le	interrumpió	con	un	gesto.
—Un	momento,	señor	Larne.	¿Ha	traído	a	su	testigo?
—Desde	luego	—dijo	el	pelirrojo,	desconcertado—.	Pero,	no	es	más	que

una	pelandusca,	una	francesa	que…
—No	tenemos	prejuicios	—cortó	Sky—.	Haga	pasar	a	esa	señorita.
Kern	empezaba	a	divertirse	horrores.
«Esto	es	el	Old	Bailey	del	hampa	—pensó—.	Después	de	todo,	la	Opéra

de	Quat’sous	no	queda	tan	lejos…».
Tarareaba	mentalmente	los	primeros	compases	de	la	canción	de	Mac	Kee

cuando	 la	 «señorita»	 hizo	 su	 entrada.	 Inmediatamente,	 la	 compadeció.
Hubiera	podido	ser	bonita,	de	no	haber	sido	por	su	maquillaje	y	su	atuendo,
muy	 a	 lo	 «carnaby	 Street»:	 cabellos	 teñidos,	 ojos	 muy	 pintados,	 labios	 de
color	 violeta,	 una	minifalda	de	 cuero	 rojo,	medias	de	 rejilla,	 negras,	 y	 unas
botas	ye-yé,	blancas.

—Acérquese	—dijo	Sky,	con	su	voz	de	obispo.
Larne	 empujó	 a	 la	muchacha	 delante	 de	 él.	El	maquillado	 rostro	 reflejó

una	 expresión	 de	 temor	 al	 distinguir	 las	 cinco	 siluetas	 sentadas	 a	 la	 mesa.
Kern	 sintió	 contra	 sus	 fosas	 nasales	 una	 vaharada	 de	 perfume,	 violento	 y
chillón	como	el	resto	de	su	persona.

—No	tenga	miedo	—dijo	Sky—.	No	queremos	más	que	unos	informes.
—¿Unos	 informes?	 —inquirió	 la	 muchacha—.	 ¡Habla	 usted	 como	 los

polizontes,	palabra!	En	primer	lugar,	¿informes	sobre	qué?
La	joven	tenía	un	delicioso	acento	francés	que	transformaba	en	«z»	todas

las	«th»	y	 le	daba	una	 especie	de	 ceceo	 infantil.	Kern	 tuvo	 la	 impresión	de
que	 el	 coronel	 del	Ejército	 de	 la	 India	 estaba	 un	 poco	más	 colorado	 que	 al
principio	de	la	velada.

—Françoise	—dijo	Ted	Larne—,	limítese	a	repetir	lo	que	me	ha	contado
hace	unos	instantes	a	propósito	del	jamaicano.	Y	trate	de	contener	la	lengua.
Estos	caballeros	no	están	acostumbrados	a…

—Que	se	exprese	como	quiera	—le	interrumpió	Sky—,	y	que	nos	diga	lo
que	sabe.
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La	 muchacha	 dirigió	 una	 prolongada	 mirada	 a	 su	 alrededor.	 Kern	 le
dedicó	una	amable	sonrisa	y	una	mueca	alentadora.

—Lo	que	sé,	lo	que	sé…	—gruñó	la	joven—.	Cabría	todo	en	la	uña	de	un
pulgar.	Bony	el	irlandés	me	ha	preguntado	esta	noche	si	había	observado	algo
especial	en	el	barrio,	de	parte	de	los	clientes.	Mientras	me	preguntaba	eso,	me
he	acordado	de	un	 tipo	que	ha	venido	conmigo	hoy,	y	que	ya	había	venido
anteayer,	un	jamaicano	alto,	que	no	estaba	mal.	Se	me	acercó,	hace	dos	días,	y
me	invitó	a	tomar	una	copa	en	el	Blue	Moon,	para	hablar	de	nuestros	asuntos,
dijo.	Me	llamó	la	atención,	porque	los	clientes	no	suelen	portarse	así…

—Al	 grano	 —dijo	 suavemente	 Sky—.	 Ahórrenos	 los	 detalles	 sin
importancia.

—No	sé	a	lo	que	llama	usted	detalles	sin	importancia	—dijo	la	muchacha,
en	 tono	 áspero—.	Pero,	 de	 acuerdo,	 voy	 a	 resumir.	Mi	 jamaicano	 no	 subió
conmigo	 anteayer	 porque	 estaba	 sin	 blanca,	 no	 por	 falta	 de	 ganas.	 Y	 esta
tarde,	 el	mismo	 jamaicano	 en	mi	 camino.	 Yo	 acababa	 de	 empezar,	 por	 así
decirlo.	Y	él	me	propuso	que	no	subiéramos	en	seguida,	sino	que	fuéramos	a
comer	algo	al	Grey	Inn,	y	luego	a	dar	una	vuelta	por	ahí.	Incluso	quería	que	le
acompañara	 toda	 la	noche.	Yo	no	 trabajo	de	noche,	y	así	 se	 lo	dije.	Luego,
para	 ver	 hasta	 dónde	 llegaba,	 le	 dije	 que	un	 amigo	muy	 serio	 estaba	 citado
conmigo	 al	 atardecer,	 un	 hombre	 que	 siempre	 me	 daba	 veinte	 libras	 por
sesión.	 El	 jamaicano	—¿he	 dicho	 ya	 que	 se	 llama	 Horacio?—	 replicó	 que
aquello	no	era	problema,	que	me	pagaría	lo	que	el	amigo	serio	solía	darme,	y
que	añadiría	treinta	libras	más.	Y	para	demostrarme	que	no	faroleaba	sacó	un
fajo	del	bolsillo.	Un	fajo	impresionante,	palabra.	Entonces	le	dije	que	sí.	Me
pagó	 la	mitad	por	anticipado,	 fuimos	a	cenar	y	 luego	a	dar	un	paseo.	 ¡Vaya
paseo!	Creí	que	con	el	cochazo	que	llevaba	iríamos	por	lo	menos	al	campo,	a
una	 fonda	 de	 postín…	Pero	 ¡nanay!	Me	 llevó	 a	 un	 garaje	 del	East	End,	 en
Oldershaw	Road,	cerca	del	Támesis	y	de	los	muelles.	¡Siniestro!	Una	vez	allí,
me	 subió	 a	 una	 especie	 de	 desván	 y	 liquidamos	 rápidamente	 el	 asunto.
Siempre	había	creído	que	los	negros…	Pero,	ése,	nada	de	nada.	Cobré	el	resto
del	dinero	prometido…,	y	eso	es	todo.

—¿Todo?	—inquirió	Sky,	frunciendo	el	ceño	y	volviéndose	hacia	Larne.
—¿Y	la	pistola,	Françoise?	—preguntó	a	su	vez	el	irlandés.
—¡Es	 verdad!	 Lo	 había	 olvidado.	 Cuando	 el	 jamaicano	 se	 desvistió,	 vi

que	 iba	 cargado.	 Llevaba	 una	 pistola	 enorme,	 con	 un	 cañón	 así	 de	 largo.
¡Algo	serio!

—¿Nada	más?	—preguntó	Sky.
—Creo	que	no	—respondió	la	muchacha.
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—Un	momento	—dijo	Kern	 suavemente—.	Con	 su	permiso,	 señor	Sky.
Ha	hablado	usted	del	«cochazo»	de	su	amiguito.	¿Puede	saberse	de	qué	marca
era?

—¡Vaya	 pregunta!	—exclamó	 la	muchacha—.	 ¡Claro	 que	 sí!	Las	 pesco
todas	al	vuelo:	era	un	Daimler	negro.

—Gracias,	señorita	—dijo	Kern	en	tono	amable.
La	muchacha	le	miró,	sorprendida,	y	luego	sonrió	dulcemente.
—Señor	 Larne,	 puede	 llevarse	 a	 esta	 señorita	 —dijo	 Sky—.	 Que	 la

indemnicen	 por	 el	 tiempo	 que	 ha	 perdido.	 Pero	 no	 se	 aleje	mucho,	 porque
vamos	a	necesitarle.

Kern	no	pudo	evitar	el	 seguir	con	 los	ojos	el	 sensacional	balanceo	de	 la
minifalda	 de	 cuero	 rojo,	 mientras	 la	 muchacha	 salía	 de	 la	 estancia,
acompañada	de	Larne.

Unos	 cuchicheos	 muy	 próximos	 le	 arrancaron	 de	 su	 contemplación.
Alrededor	 de	 la	 mesa,	 las	 cinco	 cabezas,	 a	 cual	 más	 respetable,	 se	 habían
acercado	para	un	nuevo	conciliábulo.

«Supongo	que	esto	no	va	a	durar	toda	la	noche»,	pensó	Kern.	Su	hambre,
su	 sed	 y	 su	 cansancio	 le	 parecían	 de	 repente	más	 vivos	 que	 nunca.	 Y	 allá
abajo,	en	la	bodega,	estaba	el	desdichado	Kelly…

—Señor	Kirk	—dijo	finalmente	Sky,	volviéndose	hacia	Kern—.	Dado	el
nuevo	 desarrollo	 de	 la	 situación,	 hemos	 decidido	 que	 se	 una	 usted,	 en
compañía	 de	 su	 amigo,	 a	 algunos	 de	 nuestros	 hombres	 para	 ir	 a	 hacer	 un
reconocimiento	 en	 el	 garaje	 de	 Oldershaw	 Road.	 Trate	 de	 encontrar	 a	 ese
jamaicano	 y	 traérnoslo,	 o	 hacerle	 hablar	 en	 presencia	 de	 testigos	 dignos	 de
confianza.	Es	su	única	posibilidad	de	convencernos.

—¿No	están	convencidos	todavía?	—se	asombró	Kern,	con	un	mal	humor
más	fingido	que	auténtico.

Sky	sonrió	de	un	modo	angelical.
—Creemos,	 señor	 Kirk,	 que	 ahora	 hay	 una	 duda	 razonable	 en	 lo	 que

respecta	 a	 su	 participación	 en	 el	 asunto	 de	 Wisbitch;	 pero	 necesitamos
pruebas.

Hizo	un	gesto	vago	con	la	mano.
—Imagine,	señor	Kirk,	que	el	jamaicano	sea	uno	de	sus	hombres…
Kern	 se	 quedó	 sin	 habla	 durante	 unos	 segundos.	 Luego	 se	 obligó	 a

sonreír.
—Caballeros	—dijo	 en	 tono	mordaz—,	 sin	 duda	 representan	ustedes	 un

volumen	de	negocios	muy	importante.	Pero	¿no	creen	que	sus	sospechas	y	sus
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investigaciones	 les	 están	 haciendo	 perder	 mucho	 tiempo,	 es	 decir,	 mucho
dinero?

Luego,	 sin	 esperar	 respuesta,	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 estancia,
esperando	de	 todo	corazón	que,	antes	de	enviarlas	de	expedición,	 los	«zares
del	bajo	mundo»	pensarían	en	alimentar	sus	tropas.

CAPÍTULO	VIII

El	 Bentley	 rodaba	 al	 paso	 a	 lo	 largo	 del	 muelle.	 Kern,	 sentado	 a	 la
izquierda	 de	 Bobo,	 había	 renunciado	 definitivamente	 a	 orientarse.	 En	 el
asiento	 trasero,	 Patrick	Kelly,	 con	 los	 ojos	medio	 cerrados,	 parecía	 un	 gato
rojo,	harto,	vigilando	la	madriguera	de	un	ratón,	dispuesto	a	saltar.	El	«ratón»,
en	 este	 caso,	 tenía	 un	 torso	 estrecho,	 torcido	 por	 una	 escoliosis	 que
desencajaba	sus	hombros	y	daba	a	su	busto	el	aspecto	de	una	balanza,	uno	de
cuyos	platillos	permaneciera	continuamente	hacia	abajo.

El	 individuo,	 de	 pequeña	 estatura,	 tenía	 el	 rostro	 aplastado	 en	 su	 parte
superior,	lo	cual	proyectaba	hacia	adelante	sus	gruesos	labios	casi	negroides,
remangados	sobre	unos	caninos	y	unos	incisivos	superpuestos.	Cristopher	Sky
se	lo	había	presentado	bajo	el	apodo	de	«Saxo»,	lo	cual	podía	significar	que
era	 miembro	 de	 una	 orquesta,	 aunque	 a	 juzgar	 por	 la	 pistola	 Mauser	 que
reposaba	sobre	sus	rodillas	debía	tener	un	modo	muy	personal	de	concebir	la
música.

Bobo	 encendió	 los	 faros.	 El	 puré	 de	 guisantes	 adquirió	 unos	 reflejos
amarillentos	mientras	se	dibujaba	en	primer	plano	una	sucesión	de	grúas,	de
jarcias	y	de	amarras,	sobre	el	fondo	sombrío	de	los	docks.

Bruscamente,	el	muelle,	hasta	entonces	aparentemente	desierto,	se	animó.
Los	descargadores	del	turno	de	noche	subían	a	bordo	de	las	barcazas,	y	Kern
distinguió	las	calas	abiertas,	los	cables	y	las	enormes	poleas.

Kern	proyectó	su	mano	en	dirección	al	tablero	de	a	bordo	para	amortiguar
los	 efectos	 del	 frenazo.	 El	 Bentley	 se	 inmovilizó	 con	 un	 chirrido	 de
neumáticos.	 El	 mendigo	 pareció	 brotar	 de	 entre	 las	 ruedas.	 Evidentemente
borracho,	titubeó,	abrió	los	brazos	para	restablecer	su	equilibrio,	abrió	mucho
los	 ojos	 durante	 un	 segundo	 antes	 de	 ser	 golpeado.	 Profirió	 una	maldición,
ocultó	su	rostro	en	el	hueco	de	su	antebrazo	y	recorrió	un	par	de	metros	con
paso	 titubeante,	 a	 la	derecha	del	 automóvil.	Bobo	había	 reemprendido	ya	 la
marcha	cuando	el	hombre	se	desplomó	de	nuevo	sobre	la	reluciente	calzada.
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Desde	que	iniciaron	el	viaje,	los	cuatro	hombres	no	habían	intercambiado
una	 sola	 palabra.	 Saxo	 vigilaba	 a	 Kelly,	 el	 cual	 vigilaba	 a	 Saxo;	 Kern
observaba	a	Bobo,	al	parecer	indiferente	a	lo	que	no	fuera	su	itinerario.	Kern
trataba	 ahora	de	 localizar	 su	 situación,	 contando	 los	 puentes	 y	 las	 pasarelas
que	 cruzaban	 el	 Támesis.	 Nunca	 le	 había	 parecido	 tan	 exacta	 la	 expresión
«hendir	 la	 niebla».	 El	 fog	 se	 extendía	 como	 un	 mantel	 encima	 del	 suelo,
ascendía	de	la	superficie	glauca	del	río,	envolvía	las	columnas	de	los	puentes.
Tapaba	las	fachadas	de	los	viejos	inmuebles	y	creaba	un	halo	difuso	e	irisado
alrededor	de	los	arcos	eléctricos,	antes	de	deshilacharse	por	momentos.

La	 masa	 rectangular	 de	 un	 almacén,	 el	 alto	 esqueleto	 metálico	 de	 una
grúa,	la	silueta	furtiva	de	los	obreros	portuarios	agrupados	junto	a	las	barcazas
surgían	 entonces	 de	 la	 oscuridad.	 Lo	 real	 se	 imponía	 a	 lo	 surrealista,	 los
cargueros	 tenían	 una	 popa,	 una	 quilla,	 los	 muelles	 un	 pavimento;	 y	 los
gnomos	gesticulantes	habían	vuelto	a	convertirse	en	hombres.

Cayó	 de	 nuevo	 la	 niebla	 algodonosa.	 Kern	 se	 volvió	 hacia	 Bobo,
impasible	al	volante.	La	claridad	del	tablero	de	mandos	acusaba	todavía	más
su	tez	olivácea	y	el	azabache	grasiento	de	sus	cabellos.

—¡Alto!
El	español,	en	un	movimiento	reflejo,	aplastó	su	pedal	de	freno	y	volvió

hacia	Kern	una	mirada	asombrada.
—Hemos	perdido	el	autobús	—dijo	Kern,	en	tono	irónico.
Bobo	abrió	mucho	los	ojos.
—No	comprendo	—murmuró.
—¿A	qué	 viene	 este	 paseo	 por	 los	muelles?	Hace	más	 de	 una	 hora	 que

damos	vueltas	a	la	noria…	¿Se	ha	perdido	usted	en	la	niebla?
—Le	aseguro,	señor	Kirk,	que	estoy	tratando	de…
—¿De	encontrar	ese	famoso	garaje?
Bobo	asintió	con	un	gesto.
—¡De	acuerdo!	Le	concedo	otros	quince	minutos,	transcurridos	los	cuales

iré	 a	 acostarme.	 Turismo	 por	 turismo,	 prefiero	 visitar	 los	 muelles	 en	 un
autocar	de	 la	Cook.	Por	 lo	menos,	 tendría	 la	conversación	del	guía,	y	quién
sabe	si	una	vecina	agradable…

Bobo	embragó	suavemente	y	el	Bentley	reemprendió	la	marcha.
Cien	metros	más	allá,	el	español	volvió	a	detener	el	vehículo.
—Dejaremos	el	coche	aquí,	señor	Kirk.	El	garaje	debe	encontrarse	en	la

esquina	 del	 edificio	 y	 del	 callejón,	 de	 acuerdo	 con	 las	 explicaciones	 de	 la
muchacha.

Bobo	apagó	los	faros	y,	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	portezuela,	añadió:
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—Si	el	jamaicano	no	trabaja	para	usted,	señor	Kirk,	creo	que	nos	seguirán
ustedes;	 en	 caso	 contrario,	 tendrán	 interés	 en	 provocar	 un	 incidente,	 cuyo
éxito	no	puedo	garantizarle.

Hizo	un	gesto	casi	afeminado	en	dirección	a	la	fachada	del	almacén.	Kern
vio	tres	sombras	que	se	despegaban	del	muro	y	se	acercaban	al	automóvil.	No
hacía	 falta	 ser	 miembro	 de	 la	 CIA	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 eran
vagabundos	ni	descargadores.

—Compruebo	 una	 vez	 más,	 mi	 querido	 Bobo,	 la	 preocupación	 por	 los
detalles	de	que	hace	gala	la	Evasion	Incorporated.

El	español	sonrió.
—Sabemos	 proteger	 a	 nuestros	 clientes…	 Si	 quiere	 usted	 bajar,	 señor

Kirk…
Kern	 se	 encontró	 sobre	 el	 reluciente	 pavimento	 en	 compañía	 de	 Kelly,

vigilado	por	Saxo,	en	tanto	que	Bobo	disponía	a	sus	hombres	en	cobertura.
El	 almacén	 formaba	 un	 ángulo	 recto	 con	 el	 muelle	 y	 un	 callejón,

iluminado	por	dos	faroles.
—Vamos,	señor	Kirk	—dijo	Bobo.
Kern	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—¡Paso,	caballeros!	Me	gusta	demasiado	el	póquer	para	jugar	una	partida

sabiendo	que	las	cartas	están	trucadas.
El	español	vaciló	e	intercambió	una	rápida	ojeada	con	Saxo.
—Devuélvame	mi	P.	38,	devuélvale	su	material	al	señor	Galway,	deje	de

considerarnos	como	moneda	falsa	y	nada	se	opondrá	a	que	participemos	en	la
fiesta.	En	caso	contrario,	pueden	liquidarnos	aquí	mismo.	Muerto	por	muerto,
prefiero	terminar	mis	días	al	aire	libre	que	en	el	fondo	de	un	oscuro	garaje.

Kern	se	inclinó	sobre	el	español	y	añadió,	en	tono	jovial:
—Si	escoge	usted	la	segunda	solución,	un	consejo:	procure	hacer	blanco

con	la	primera	bala,	porque	no	le	permitiré	disparar	por	segunda	vez.
Kelly	abrió	unos	ojos	como	platos.	Era	evidente	que	la	actitud	de	Kern	le

desconcertaba.	 Por	 su	 gusto,	 habría	 abierto	 las	 hostilidades	 durante	 el
trayecto.	 El	 pequeño	 irlandés	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 jefe	 debía	 de
tener	sus	motivos	para	obrar	de	aquel	modo.

—Tome	sus	cartas,	señor	Kirk	—dijo	Bobo,	tendiendo	a	Kirk	su	P.	38.
Por	su	parte,	Saxo	entregó	a	Kelly	su	puñal	de	combate.
—Todo	 está	 en	 regla	 —anunció	 Kern,	 comprobando	 la	 presencia	 del

cargador	en	su	culata.
—Uno	de	mis	hombres	habrá	hecho	ya	lo	necesario	en	la	puerta	del	garaje

—dijo	 el	 español—.	 Concedámosle	 tres	 minutos	 más:	 a	 veces,	 esas	 viejas
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cortinas	metálicas	resultan	duras	de	pelar.
El	 tono	 no	 era	 ya	 el	 mismo.	 Kern	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Bobo	 había

cambiado	 de	 actitud,	 y	 quedó	 convencido	 de	 que	 el	 largo	 paseo	 por	 los
muelles	había	 sido	minuciosamente	orquestado	a	 fin	de	poner	 sus	nervios	 a
prueba,	 tal	 vez	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 traicionaría,	 si	 estaba	 en
connivencia	con	los	autores	del	doble	asesinato	de	Wisbitch.

Sonrió	 para	 sus	 adentros	 al	 pensar	 que	 Christopher	 Sky	 sabía	 manejar,
entre	otras	armas,	la	psicología	aplicada.

Habían	 vuelto	 a	 cerrar	 la	 puerta	 detrás	 de	 ellos	 y,	 pegados	 a	 la	 pared,
trataban	de	descubrir	 la	presencia	del	 jamaicano.	El	garaje	 rectangular	 tenía
una	armazón	metálica	y	ninguna	abertura	al	exterior,	a	excepción	de	la	puerta
por	la	cual	habían	entrado	y,	en	el	extremo	opuesto,	otra	puerta	más	pequeña,
así	como	un	bastidor	encristalado	que	discurría	a	lo	largo	de	toda	la	nave.	La
claridad	 difusa	 de	 los	 dos	 faroles	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 los	 cristales	 y	 una
semipenumbra	bañaba	el	local.

Unos	vehículos	alineados	parachoques	contra	parachoques	dibujaban	tres
largas	 paralelas	 sobre	 el	 cemento.	 Unos	 periódicos	 estaban	 pegados	 a	 los
parabrisas,	los	cristales	y	envolvían	los	cromados.	A	lo	largo	de	cada	hilera,
botellas	 de	 oxígeno,	mascarillas	 y	 varios	 juegos	 de	matrículas	 diseminados
por	el	suelo	bastaban	para	demostrar	que	la	especialidad	del	establecimiento
era	el	maquillaje	de	los	automóviles	robados.

Olía	a	gasolina,	a	aceite	sucio	y	a	barniz	de	celulosa.	Kern	se	estremeció.
Los	 vehículos	 inmóviles,	 alineados,	 cubiertos	 de	 papeles,	 sobre	 aquella
inmensa	 losa	 de	 cemento,	 le	 hacían	 pensar	 en	 un	 enorme	 depósito	 de
cadáveres.

—Vamos	a	separarnos	—susurró	al	oído	de	Bobo—	y	a	registrar	en	línea
este	bazar.

El	español	asintió	con	un	gesto.
—Vaya	hasta	el	pie	de	 la	escalera	que	conduce	al	altillo	—añadió	Kern,

señalando	la	pequeña	escalera	situada	contra	la	pared	del	fondo.
Unos	 segundos	 más	 tarde	 continuaron	 su	 avance.	 Kern,	 cubierto	 a	 su

izquierda	por	Bobo,	oyó	la	respiración	de	Kelly	a	su	derecha,	protegiendo	el
avance	de	Saxo	al	otro	lado	de	la	nave.

Al	cabo	de	una	decena	de	metros,	Kern	se	sintió	súbitamente	indispuesto.
Lo	atribuyó	a	la	falta	de	aire	y	a	las	emanaciones	de	la	pintura	en	suspensión.
Se	detuvo	un	breve	 instante,	 tendió	el	oído,	percibió	 los	pasos	afelpados	de
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Bobo,	el	deslizarse	de	Kelly,	y	adivinó	en	la	sombra,	al	otro	lado	de	la	nave,
la	silenciosa	proximidad	de	Saxo.

Reanudó	 la	marcha,	 sin	 conseguir	 definir	 la	 causa	 de	 su	malestar.	A	 su
alrededor	reinaba	el	silencio,	apenas	 turbado	por	el	roce	de	los	pasos	de	sus
compañeros	sobre	el	cemento.	Verosímilmente,	iban	a	encontrar	al	jamaicano
en	el	nido,	a	menos	que	estuviera	ausente,	en	cuyo	caso,	en	la	eventualidad	de
un	 regreso	 inesperado,	 sería	 interceptado	 por	 los	 hombres	 apostados	 en	 el
exterior.

De	 pronto,	 estalló	 un	 ruido	 semejante	 al	 taponazo	 de	 una	 botella	 de
champaña.	Se	oyó	una	especie	de	estertor,	seguido	de	la	caída	de	un	cuerpo
sobre	el	hormigón.

—¡Le	han	dado	a	Saxo!	—exclamó	Kelly.
Kern	distinguió	una	claridad	rojiza	delante	de	él	y	se	dejó	caer	al	suelo	en

el	instante	en	que	resonaba	el	«plop»	de	un	silenciador.	La	bala	pasó	silbando
por	 encima	 de	 su	 cabeza	 antes	 de	 perderse	 en	 una	 carrocería.	 Luego	 se
estableció	de	nuevo	el	silencio.

Kern	 se	 incorporó	 lentamente,	 escuchó,	 tratando	 de	 localizar	 los
movimientos	 a	 su	 alrededor.	La	 situación	había	 cambiado	bruscamente,	 con
ventaja	para	el	adversario.	Kern	no	podía	dar	ninguna	orden	sin	arriesgarse	a
revelar	su	posición	y	la	de	sus	compañeros.

Oyó	un	chirrido	metálico,	a	 su	 izquierda,	 seguido	de	un	 rumor	de	pasos
precipitados.	Estuvo	 a	 punto	de	disparar	 contra	 la	 silueta	 que	 se	 reflejaba	 a
contraluz,	pero	se	contuvo	al	reconocer	el	reluciente	reflejo	de	la	cabellera	de
Bobo.

El	español	se	desplazaba	hacia	la	derecha,	para	acercarse	a	Saxo.	Kern	se
lanzó	hacia	adelante	a	fin	de	superar	el	lugar	crítico	y	aproximarse	a	Kelly.

Al	 término	 de	 su	 salto,	 Kern	 se	 inmovilizó	 bruscamente,	 sintiéndose
espiado.	Frunció	los	ojos,	en	vano,	y	luego	reanudó	su	avance.	Se	produjo	un
roce,	 afelpado,	 apenas	 audible.	 Kern	 escuchó	 de	 nuevo.	 ¿Bobo?	 ¿Kelly?
Comprobó	que	era	imposible,	dado	lo	que	sabía	de	su	último	emplazamiento.

Avanzó	 un	 paso	 más,	 se	 detuvo,	 al	 acecho,	 dispuesto	 a	 descubrir	 la
presencia	que	sentía	muy	próxima,	en	vano.	Iba	a	reanudar	la	marcha	cuando
se	 inmovilizó,	 aplastado	 contra	 la	 carrocería	 de	 un	 inmenso	 «break».	 Un
montón	de	cajas,	 sin	duda	de	 los	botes	de	pintura	vacíos,	 caían	en	cascada,
rodaban;	el	ruido	de	chatarra	fue	acompañado	por	un	juramento	irlandés,	cuya
traducción	hubiera	hecho	enrojecer	a	 todo	un	regimiento	de	Horses-Guards.
Mentalmente,	Kern	juró	también	y	apretó	los	dientes,	mientras	el	silencio	que
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sucedía	se	hacía	más	pesado,	más	sofocante.	Despegó	la	espalda	del	«break»
y	levantó	un	pie	para	reanudar	su	avance,	los	ojos	aún	más	fruncidos.

Fue	 como	 si	 el	 hacha	 del	 antiguo	 verdugo	 de	 la	 Torre	 de	 Londres	 le
rebanara,	 no	 la	 cabeza,	 sino	 los	 tobillos.	 Perdió	 el	 equilibrio,	 trató	 de
agarrarse	 a	 la	 carrocería,	 pero	 sus	 dedos	 sólo	 consiguieron	 desgarrar	 los
periódicos	que	cubrían	los	cristales.

Incluso	 antes	 de	 tocar	 el	 suelo,	 tenía	 el	 torso	 comprimido	 en	 un	 torno;
abrió	la	boca	en	busca	de	un	aire	que	no	llegaba	a	aspirar,	mientras	sus	sienes
y	 sus	 oídos	 latían	 insoportablemente.	 Kern	 soltó	 su	 arma	 y	 tuvo	 el	 tiempo
justo	 para	 llevarse	 las	 manos	 al	 rostro,	 en	 tanto	 que	 su	 nuca	 golpeaba	 el
cemento	y	unos	dedos	«en	horquilla»	se	disponían	a	cegarle.

A	través	de	una	niebla	rojiza	sembrada	de	centenares	de	puntos	negros	y
dorados	 en	 zarabanda	 delante	 de	 sus	 ojos,	 adivinó	 al	 hombre	 a	 horcajadas
encima	de	él.	Un	negro	dotado	de	una	fuerza	hercúlea.	Kern	trató	de	alcanzar
el	rostro,	el	cuello	de	su	adversario	con	el	filo	de	la	palma	de	la	mano.	El	otro
echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	apretó	todavía	más	sus	rodillas,	que	comprimían
el	torso	de	Kern.

Jonathan	 trató	 de	 despegar	 sus	 riñones	 del	 suelo.	 El	 negro	 levantó
entonces	un	brazo	que	no	terminaba	nunca,	prolongado	como	estaba	por	una
enorme	llave	inglesa.	Kern	percibió	un	«han»	de	carnicero	y	la	llave	inglesa
descendió	hacia	su	rostro	con	la	velocidad	del	rayo.

Todo	se	mezcló,	en	menos	de	tres	segundos:	la	bala	que	silbó	por	encima
de	 Kern,	 la	 llave	 inglesa	 que	 se	 deslizó	 por	 su	 propio	 impulso	 sobre	 su
hombro,	 y	 una	 cabeza	 negra	 cuya	 boca	 abierta	 formaba	 un	 ridículo	 agujero
pálido,	una	cabeza	que	a	Kern	le	pareció	cada	vez	más	enorme,	cada	vez	más
ridícula,	mientras	oscilaba	encima	de	él	antes	de	caer	hacia	adelante.	En	un
sobresalto,	 consiguió	 volver	 su	 rostro	 y,	 con	 la	mejilla	 pegada	 al	 cemento,
notó	contra	su	nuca	la	cabeza	ensangrentada.

Empuñando	su	pistola,	Bobo	se	inclinó.
—¡Rápido!	—susurró—.	Hay	otros	dos,	por	lo	menos.	Saxo	está	muerto.
Incorporándose,	 ayudó	 a	 Kern,	 con	 el	 pie,	 a	 librarse	 del	 cadáver	 y	 se

dirigió	rápidamente	hacia	el	fondo	del	garaje.
«¡Rápido!»,	había	aconsejado	Bobo…	Pero	Kern	tenía	la	cabeza	dolorida

cuando	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 tuvo	 que	 respirar	 a	 fondo	 varias	 veces	 antes	 de
volver	 a	 encontrar	 un	 ritmo	 normal.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 como	 un	 boxeador
«groggy»,	 cuando	 oyó	 a	 su	 derecha	 un	 silbido	 muy	 breve	 que	 conocía
perfectamente.	Se	 inmovilizó,	escuchando.	El	 silbido	se	había	 interrumpido,
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para	 convertirse	 en	 un	 ruido	 opaco,	 semejante	 a	 la	 caída	 de	 un	 saco	 de
salvado.

—¡Le	he	dado!	—gritó	triunfalmente	Kelly.
En	el	mismo	instante,	se	oyó	un	ruido	de	cristales	rotos	a	la	derecha.
—¡Yo	también!	—anunció	Bobo.
Kern	había	 terminado	por	encontrar	un	 interruptor	y	decidió	que	aquella

riña	de	negros	en	la	oscuridad	ya	había	durado	bastante.	La	luz	brotó,	cruda,
amarilla.

Bobo	avanzó	hacia	él,	empujando	a	un	hombre	que	se	sostenía	la	cabeza
con	las	dos	manos.

—¡Bobo!	—aulló	Kelly.
Mientras	 aullaba,	 el	 irlandés	 había	 vuelto	 a	 lanzar	 su	 puñal.	 El	 español

había	comprendido	y	se	dejó	caer	al	suelo.
Unos	 segundos	 más	 tarde,	 habiendo	 recuperado	 su	 prisionero,	 Bobo

dirigió	a	Kelly	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Con	la	barbilla	señaló	al	negro,
detrás	de	él,	que	Kelly	estaba	ya	registrando,	y	luego	al	otro,	el	hércules	de	la
llave	inglesa,	en	una	postura	absurda,	a	cuatro	patas,	con	la	cabeza	caída	a	un
lado,	como	si	buscara	algo	debajo	de	los	automóviles.

—¡Uno	por	uno!	—murmuró.
Esta	 vez,	 el	 garaje	 se	 había	 convertido	 en	 el	 anexo	 del	 depósito	 de

cadáveres	municipal.	Patrick	Kelly	realizaba	tranquilamente	su	tarea:	después
de	haber	terminado	su	registro,	sacó	con	mucho	cuidado	la	hoja	de	su	puñal
en	el	pantalón	del	difunto.	A	unos	metros	de	distancia,	Saxo,	enroscado	sobre
sí	 mismo,	 parecía	 aún	 más	 retorcido.	 Una	 gran	 mancha	 de	 sangre	 iba
ensanchándose	alrededor	de	su	cabeza,	mezclada	con	el	polvo	grasiento	que
cubría	el	suelo.

Kern	 se	 volvió.	 Bobo	 tenía	 un	 brillo	 diabólico	 en	 la	 mirada;	 un	 leve
temblor	 agitaba	 sus	 labios	 y,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 un	 rictus	 espasmódico
descubría	 sus	 dientes,	 al	 distender	 las	 comisuras	 de	 su	 boca.	 Con	 la
respiración	 sibilante,	 no	 apartaba	 los	 ojos	 del	 inmenso	 negro	 de	 cuerpo
flexible,	 de	 musculatura	 fina	 y	 delgada.	 A	 primera	 vista,	 resultaba	 difícil
atribuirle	una	edad.

—¡Adelante!	—ordenó	Kern—.	Perfecto.	Ahora,	 levanta	los	brazos,	más
arriba…	Apoya	las	manos	en	la	pared.	Echa	las	piernas	hacia	atrás…

En	 aquella	 postura,	 el	 jamaicano	 se	 encontraba	 neutralizado.	 El	 menor
movimiento	 le	 haría	 perder	 el	 equilibrio,	 y	 cualquier	 tentativa	 de	 rebelión
terminaría	con	una	caída,	apenas	la	hubiera	esbozado.

—¡Registradle!
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Bobo	 y	 Kelly	 empezaron	 por	 volver	 los	 bolsillos.	 Luego	 revisaron	 los
dobleces,	los	tacones	de	sus	zapatos…

Kern	se	 inclinó,	 recogió	el	pasaporte,	 lo	abrió,	comprobó	 la	 fotografía	y
examinó	los	sellos	oficiales.

—Parece	auténtico	—dijo,	 a	media	voz—.	Charms,	Horacio…,	 treinta	y
dos	años,	boxeador	profesional.

Avanzó,	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	jamaicano,	le	hizo	dar	media
vuelta.

—Derrotado	en	el	segundo	round	por	K.	O.	técnico.
Kern	sonrió,	inclinándose:
—¡Por	Kid	Kirk,	 en	 el	Madison-Garaje	de	Chelsea!	El	 combate	ha	 sido

presidido	por	el	juez	Bobo,	y	arbitrado	por	el	famoso	árbitro	irlandés	Patrick
Galway.

Kern	empuñó	su	P.	38	por	el	cañón	y	colocó	la	culata	delante	de	los	labios
del	prisionero,	como	si	se	tratara	de	un	micrófono.

—Una	sola	pregunta,	Charms:	¿cuál	fue	su	impresión	a	raíz	de	su	último
combate	en	Wisbitch?	Aquel	día,	damas	y	caballeros,	Horacio	Charms	estaba
en	plena	 forma:	no	contento	con	derribar	a	 su	adversario	del	Scotland-Yard
—	Boxing	Club,	liquidó	al	mismo	tiempo	a	su	cuidador.

Kern	retrocedió	y,	clavando	su	mirada	en	la	del	«boxeador»,	inquirió:
—¿No	es	cierto,	joven?
Horacio	Charms	tragó	saliva.
—Vamos,	un	buen	movimiento,	señor	Charms:	¿por	qué	esa	carnicería?
—¿Qué	carnicería?	¿Qué	combate	de	Wisbitch?	Nunca	he	puesto	K.	O.	a

ningún	cuidador,	y	nunca	he	boxeado	contra	un	policía.
Kern	 consultó	 su	 reloj	 e	 intercambió	 una	mirada	 con	Kelly.	 El	 irlandés

avanzó	un	par	de	pasos.	Bobo	intervino.
—Si	 me	 permite,	 señor	 Kirk,	 creo	 estar	 directamente	 afectado	 por	 este

asunto…
La	voz	del	español	tenía	una	suavidad	amenazadora.
—Me	 corresponde	—añadió,	 señalando	 el	 cadáver	 de	 Saxo—	ayudar	 al

señor	Charms	a	recobrar	la	memoria.
—¡No	hay	inconveniente,	Señoría!	Le	dejo	al	señor	Galway;	mientras,	iré

a	echar	un	vistazo	a	ese	famoso	altillo…

Se	oyó	un	chasquido,	seguido	de	un	lento	deslizamiento.
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—¡No!	 —aulló	 Horacio	 Charms,	 viendo	 descender	 otros	 veinte
centímetros	la	enorme	caja	de	transmisión	de	veinte	toneladas.

Atado	 a	 un	 grueso	 tablón,	 con	 el	 rostro	 chorreante	 de	 sudor	 y	 los	 ojos
desorbitados,	el	 jamaicano	bizqueaba	continuamente	para	poder	ver	 la	mano
de	Bobo,	apoyada	en	el	gato	hidráulico.

—Volvamos	a	empezar	—dijo	Kelly—.	¿Para	quién	trabajas?
Charms	sacudió	la	cabeza.
—¡Para	nadie!	Hace	más	de	tres	meses	que	no	he	celebrado	un	combate,	y

busco…
La	 mano	 de	 Bobo	 se	 movió.	 Otro	 lento	 deslizamiento,	 y	 la	 caja	 de

transmisión	quedó	situada	a	treinta	centímetros	del	rostro	de	Charms.
El	 jamaicano	 tragó	 saliva	 penosamente,	 cerró	 los	 ojos,	 volvió	 a	 abrirlos

inmediatamente	temiendo	ver	la	mano	de	Bobo	moviéndose	de	nuevo.
—¡No	sé	nada!	¿Me	oyen?	¡Nada!	¡No	estuve	en	Wisbitch!	¡No	sé	nada

del	asesinato	de	los	dos	bobbies!
Kelly	se	volvió	al	oír	unos	pasos	detrás	de	él.	Kern	le	hizo	una	seña	para

que	continuara	su	interrogatorio	y	permaneció	al	margen.
—¿Conoces	a	una	chica	que	se	llama	Françoise,	una	francesa	que	hace	la

carrera	en	la	Greek	Street?
—Yo…,	yo…
—¿Sí	o	no?
—Tú	mismo	la	trajiste	aquí	—concretó	Bobo.
—¡No	fui	yo,	fue	mi	compañero!
Debió	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un	 error,	 porque	 hizo	 una

mueca.
—Un	buen	punto	de	partida,	señor	Charms	—declaró	Kern,	acercándose

—.	A	partir	de	ahora,	todo	va	a	resultar	muy	fácil.	Al	admitir	que	conoces	a
esa	prostituta,	acabas	de	 reconocer	 implícitamente	que	cobraste	una	elevada
suma	 hace	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 La	 víspera	 del	 asesinato	 de	 Wisbitch
estabas	 sin	 blanca,	 y	 al	 día	 siguiente	 el	 dinero	 te	 rebosaba	 de	 los	 bolsillos.
Curioso,	¿no?

Horacio	Charms	jadeaba.	El	sudor	inundaba	su	rostro,	chorreaba	a	lo	largo
de	sus	mejillas	y	goteaba	hasta	el	cuello	de	su	camisa.

—Estuve	jugando	—terminó	por	articular.
—¡Con	una	Nagan	del	nueve	largo!	La	que	he	encontrado	en	tu	maleta,	en

medio	de	un	fajo	de	billetes	de	diez	 libras,	en	el	altillo	donde	 llevaste	a	esa
chica	después	del	golpe.

—Le	juro	que…	¡No!
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Bobo,	 flemático,	 acababa	 de	 mover	 la	 barra	 del	 gato.	 La	 caja	 de
transmisión	había	efectuado	un	nuevo	desplazamiento.

—Lo	malo,	Horacio,	es	que	la	policía	ha	debido	proceder	a	la	autopsia	de
sus	 colegas,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 arma	 les	 interesará	 muchísimo.	 Una
simple	 comparación	 entre	 las	 estrías	 de	 las	 balas	 y	 las	 del	 cañón	 de	 esa
Nagan,	 y	 te	 pudrirás	 en	 la	 cárcel,	 a	menos	 de	 que	 en	 este	 caso	 concreto	 la
Cámara	de	los	Comunes	decrete	el	restablecimiento	de	la	pena	de	muerte.

El	jamaicano	se	estremeció.
—Ni	 yo	 ni	mis	 amigos	—continuó	Kern—	pertenecemos	 a	 la	 Sociedad

protectora	de	los	inspectores	del	Yard.	Nada	de	lo	que	digas	llegará	a	oídos	de
la	policía.

Horacio	cerró	los	ojos.	Su	pecho	se	levantó	varias	veces,	su	respiración	se
hizo	 sibilante.	 Terminó	 por	 abrir	 los	 párpados,	 como	 si	 saliera	 de	 una
prolongada	oscuridad.

—¡Está	maduro!	—declaró	Kelly.
Kern	hizo	una	mueca	dubitativa.
—Si	hablo…	—murmuró	Charms.
—¡Lo	tendremos	en	cuenta!
Charms	suspiró.
—Haga	sus	preguntas	—dijo,	con	voz	estrangulada.
Kern	 se	 concentró	 unos	 instantes,	 en	 tanto	 que	 Bobo	 continuaba

empuñando	la	barra	del	gato.
—¿Cuántos	erais	en	el	asunto	de	Wisbitch?
—Dos	en	protección,	mi	compañero	y	yo.
—¿Y	los	otros?
—Tres.
Kern,	con	un	gesto,	impidió	que	Bobo	interviniera.
—Apresuremos	 el	 movimiento,	 Horacio:	 ¿misión,	 y	 en	 provecho	 de

quién?
—Teníamos	que	cubrir	al	equipo	que	intentaba	penetrar	en	el	 interior	de

la	prisión.
Vaciló,	bizqueó	para	mirar	la	mano	del	español	y	añadió	rápidamente:
—Querían	sacar	a	un	condenado.
—¿A	quién?
—A	 un	 tal	 Blending.	 Pero,	 cuando	 oí	 la	 sirena	 de	 la	 policía,	 perdí	 la

cabeza	y…
—¡Te	liaste	a	tiros!	—dijo	Kelly.
El	jamaicano	cerró	los	ojos.
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—Un	último	detalle	—continuó	Kern—.	¿Cómo	se	 llama	el	hombre	que
te	contrató?

Los	ojos	de	Charms	rodaron	en	sus	órbitas,	sus	rasgos	se	crisparon	y	una
espuma	blancuzca	apareció	en	las	comisuras	de	sus	labios.

—¡No	lo	sé!
Se	 oyó	 otro	 chasquido	 y	 un	 nuevo	 deslizamiento	 quedó	 prácticamente

ahogado	por	el	aullido	demencial	del	negro.	La	caja	de	transmisión	se	detuvo
a	menos	de	diez	centímetros	de	su	rostro.

Horacio	 Charms,	 el	 cuerpo	 recorrido	 por	 un	 temblor	 convulsivo,	 se
mordió	los	labios	hasta	hacerse	sangre.	Kelly	le	vació	un	cubo	de	agua	sobre
el	rostro.	El	negro	abrió	la	boca,	tragó	una	larga	bocanada	de	aire,	suspiró,	y
terminó	por	encontrar	una	calma	relativa	diez	segundos	más	tarde.

—Su	nombre	—repitió	Kern,	implacable.
—Lo	único	que	sé…	es	que…
Hizo	una	breve	pausa,	para	recobrar	el	aliento.
—…	Se	 llama	Rudolf.	 Tiene	 acento	 extranjero	 y	 circula	 en	 un	Bentley

negro.
—Un	poco	vago,	Horacio.
—Matrícula	 CXO	 965,	 con	 el	 emblema	 del	 Cuerpo	 Diplomático.	 Le

juro…	Le	juro	que	no	sé	nada	más.	Ahora,	haga	lo	que	quiera.
Kern	estudió	su	rostro;	evidentemente,	decía	la	verdad.
—¿Lo	ha	dicho	todo,	señor	Kirk?	—preguntó	Bobo.
Kern	 asintió,	 incorporándose,	 y	 el	 español	 subió	 el	 gato	 al	máximo.	 El

jamaicano	 exhaló	 un	 largo	 suspiro	 de	 alivio.	 Kern	 se	 volvió.	 Un	 segundo
después,	 se	 oyó	un	 rápido	deslizamiento,	 seguido	de	un	 crujido	 atroz.	Kern
giró	 sobre	 sus	 talones:	 la	 masa	 de	 veinte	 toneladas	 acababa	 de	 aplastar	 el
cuerpo	de	Horacio	Charms.

Bobo	abrió	los	brazos	en	un	gesto	de	impotencia.
—No	sé	qué	ha	podido	pasar,	 señor	Kirk,	 pero	 el	 gato	 se	ha	 soltado	de

golpe.

CAPÍTULO	IX

—Vamos,	señor	Raskin,	otra	fotografía,	delante	de	un	cañón,	en	compañía
de	ese	Yeoman	Guarder	—dijo	alegremente	Katryn	Lynton.
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Rudolf	 Raskin	 se	 apeó	 trabajosamente	 del	 automóvil,	 apoyándose	 con
visible	complacencia	en	el	hombro	de	la	periodista.

—Mi	 querida	Miss	 Lynton	—murmuró—,	 creo	 que	 en	 toda	mi	 vida	 no
había	visitado	Londres	 tan	bien	acompañado.	 ¿No	podría	usted	 librarnos	de
ese	chófer-fotógrafo?	¿Para	qué	sirve,	en	definitiva?

—Para	conducir	el	automóvil,	señor	Raskin	—dijo	 la	 joven,	apartándose
ligeramente.

—¡Puedo	conducir	yo!
—Pero	¿sabe	usted	tomar	fotografías?
—¿Acaso	 son	 indispensables?	 Tengo	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 sido

fotografiado	tan	a	menudo	en	toda	mi	existencia.
—Su	martirio	terminará	pronto,	señor	Raskin	—prometió	Katryn.
—¿Y	despedirá	a	su	fotógrafo?	¿Nos	quedaremos	solos,	usted	y	yo?
—Veremos	—dijo	la	joven,	con	una	deliciosa	sonrisa—.	Entretanto,	señor

Raskin,	apoye	una	mano	en	la	boca	del	cañón	y	la	otra	en	el	hombro	de	ese
valiente	Yeoman,	 al	cual	 tendrá	 la	bondad	de	 recompensar	antes	de	que	nos
marchemos.	¿Preparado,	Jonathan?	Creo	que	saldrá	perfecta.

—Estoy	convencido	de	ello	—gruñó	Kern,	apuntando	su	Rolleiflex	contra
Raskin,	como	si	fuera	un	Colt.

La	 corte	 cada	 vez	más	 descarada	 que	 Raskin	 hacía	 a	 Katryn	 Lynton	 le
enervaba	más	allá	de	 los	 límites	de	 lo	soportable.	En	varias	ocasiones	había
evitado	 un	 accidente	 por	 muy	 poco,	 hasta	 tal	 punto	 tenía	 concentrada	 la
atención	en	lo	que	ocurría	detrás	de	él	y	que	no	podía	evitar	seguirlo	a	través
del	espejo	 retrovisor.	Aquella	mano	 regordeta	que	se	posaba	con	demasiada
frecuencia	y	se	detenía	demasiado	tiempo	sobre	las	rodillas	de	Katryn…

—Bueno,	Miss	 Lynton	—dijo	 Raskin,	 irguiendo	 su	 pequeña	 estatura	 y
tratando	 de	 contraer	 su	 voluminoso	 vientre—,	me	 parece	 que	 la	 jornada	 de
trabajo	ha	terminado	y	que	ahora	podríamos	pensar…

—Todavía	no,	señor	Raskin	—replicó	Katryn	en	tono	de	reproche—.	Ha
olvidado	usted	lo	más	importante:	nuestra	visita	a	los	muelles	de	Londres	y	a
los	barrios	jamaicanos	contiguos.

—¿Es	 realmente	 indispensable?	 —preguntó	 Raskin	 con	 una	 mueca	 de
desaliento.

—¡Fundamental!	 —aseguró	 Katryn—.	 Es	 la	 llave	 maestra	 de	 este
reportaje,	lo	que	dará	color	a	todo	el	resto.	El	más	eminente	de	los	miembros
de	la	misión	comercial	alemana,	ante	lo	que	constituye	a	la	vez	el	secreto	de
la	 riqueza	de	Londres	y	 la	marca	de	su	 indecible	pobreza.	Sin	hablar	de	 las
cifras,	de	los	informes	y	de	las	impresiones	que	recogerá	usted	allí.
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El	obeso	movió	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
—Vamos	—murmuró,	 tendiendo	la	mano	a	 la	periodista	para	ayudarla	a

subir	de	nuevo	al	automóvil—.	Pero,	después	de	eso,	no	volveremos	a	hablar
de	trabajo.	¿De	acuerdo?

—¡Prometido!	—afirmó	Katryn	con	una	sonrisa	tan	encantadora	que	Kern
se	mordió	los	labios.

Arrancó	 brutalmente,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 visibilidad	 se	 mantuvo
alrededor	de	las	cuarenta	millas	por	hora,	hasta	llegar	a	la	altura	de	la	Tooley
Street,	donde	se	vio	obligado	a	aminorar	la	marcha,	debido	al	intenso	tránsito.

Detrás,	 la	 voz	 de	 Raskin	 se	 había	 convertido	 en	 un	 murmullo
interrumpido	de	vez	en	cuando	por	la	risa	de	Katryn.

«¡Cuán	estúpidamente	ríen	las	mujeres!»,	pensó	Kern.
Cierto	 es	 que	 la	 periodista	 trataba	 de	 desviar	 la	 conversación,

conduciéndola	por	los	caminos	de	una	entrevista.
—Mire,	 señor	 Raskin:	 a	 nuestra	 derecha,	 se	 encuentran	 algunos	 de	 los

barrios	 más	 miserables	 de	 Londres.	 En	 ellos	 vive	 una	 población	 antillana,
hindú	y	africana,	que	aumenta	de	año	en	año	a	un	ritmo	 inquietante.	¿Sabía
usted	que	están	constituyéndose	unas	secciones	locales	del	Ku-Klux-Klan,	lo
mismo	en	Londres,	que	en	Birmingham,	que	en	Coventry	y	en	la	mayor	parte
de	las	grandes	ciudades	industriales	del	Reino?	¿Le	gustaría	visitar	un	centro
de	acogida	y	de	ayuda	social	para	inmigrantes	de	color?

Raskin	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Querida	mía	—suspiró—,	 no	 puedo	 olvidar	 que,	 por	 encima	 de	 todo,

soy	un	experto	en	cuestiones	económicas	que	afectan	a	la	raza	blanca.
Kern	vio	que	Katryn	se	mordía	los	labios.
—En	 tal	 caso	—dijo	 la	 joven,	 tras	 un	 breve	 silencio—,	 sólo	me	 queda

mostrarle	los	muelles,	donde	la	raza	blanca	amontona	sus	riquezas.
Raskin	se	echó	a	reír.
—Ach!	 —dijo,	 apretando	 la	 mano	 de	 la	 periodista	 entre	 sus	 dedos

amorcillados—.	Ach!	¡El	maravilloso	humor	inglés!
Kern	captó	el	enervamiento	bajo	el	madrigal.
«Hay	 que	 acabar	 de	 una	 vez	 —pensó—.	 Por	 muy	 germano	 que	 sea,

Rudolf	va	a	sospechar	algo».
Aceleró	un	poco	más,	 guiándose	por	 los	 detalles	 que	había	observado	 a

raíz	 de	 su	 anterior	 visita	 al	 almacén,	 y	 no	 tardó	 en	descubrir,	 con	un	 alivio
indecible,	que	rodaba	por	el	Oldershaw	Road	y	que	el	almacén	se	encontraba
a	unos	centenares	de	metros.
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—Este	barrio	es	realmente	siniestro	—dijo	Raskin	en	tono	frío—.	¿Es	éste
el	camino	habitual	para	dirigirse	a	los	muelles?

—Uno	de	los	caminos	—aseguró	Kern,	muy	serio—.	En	realidad,	se	trata
de	un	atajo	que	nos	evita	 las	grandes	arterias,	que	a	esta	hora	se	encuentran
atestadas	de	camiones.

—Desde	luego,	desde	luego	—murmuró	Raskin,	dejándose	caer	contra	el
respaldo	del	asiento.

—Una	última	fotografía	y	regresaremos	—dijo	Katryn,	con	voz	turbada.
—Desde	luego,	desde	luego	—repitió	el	alemán.
Kern	vio	el	muro	gris	que	precedía	al	almacén	acercarse	a	toda	velocidad.

Apretó	el	acelerador.	En	aquel	mismo	instante	oyó	el	agudo	grito	de	Katryn.
—¡Señor	Raskin!	¿Qué	es	lo	que…?
Kern	frenó	en	seco,	al	tiempo	que	daba	un	golpe	de	volante	hacia	el	centro

de	 la	calzada.	Notó	que	el	coche	 iniciaba	una	media	vuelta	 sobre	sí	mismo,
liberó	el	 freno,	aceleró	y	pasó	brutalmente	a	 la	velocidad	 inferior.	La	media
vuelta	se	convirtió	en	una	larga	curva	en	óvalo	que	debía	poner	al	automóvil
en	contacto	con	el	muro.

—¡Cuidado!	—gritó,	abriendo	la	portezuela	que	tenía	al	lado.
Saltó	un	segundo	antes	de	que	se	produjera	el	choque,	dio	una	impecable

voltereta	 sobre	 el	 húmedo	 pavimento	 y	 se	 encontró	 de	 pie	 delante	 de	 la
portezuela	trasera,	en	el	instante	en	que	el	automóvil	subía	a	la	acera	e	iba	a
aplastarse	contra	el	muro,	en	medio	de	un	gran	ruido	de	chatarra.	Kern	abrió
la	portezuela	y	arrancó	literalmente	a	Raskin	de	su	asiento.

—¡Por	aquí,	joven!	—gruñó.
La	 pequeña	 mano	 regordeta	 surgió	 de	 la	 americana.	 Kern	 entrevió	 el

resplandor	azulado	de	un	arma	y,	de	un	manotazo,	la	hizo	saltar	por	los	aires.
Luego,	 con	el	mismo	movimiento,	 asestó	un	 terrible	golpe	 con	el	 filo	de	 la
palma	de	la	mano	debajo	de	la	nariz	del	diplomático.	Raskin	hipó	y	sus	ojos
se	 desorbitaron.	 Se	 tambaleó,	 mientras	 una	 flor	 escarlata	 brotaba	 bajo	 su
nariz.	Kern	le	cogió	por	el	cuello	y	le	dejó	en	el	suelo,	sin	miramientos.

—¿Todo	va	bien,	Katryn?	—preguntó.
La	 joven	 estaba	 apelotonada	 en	 un	 rincón.	 Al	 oír	 la	 voz	 de	 Kern,	 se

estremeció	 y	 desdobló	 paulatinamente	 sus	 rodillas,	 luego	 sus	 brazos.
Finalmente	apareció	su	cabeza,	aterrorizada.

—Todo	va	bien	—afirmó	Kern—.	Su	intervención	ha	terminado.	El	resto
me	corresponde	a	mí.

Katryn	 se	 apeó	 del	 automóvil,	 contempló	 con	 aire	 de	 disgusto	 la	 masa
inconsciente	 de	 Raskin,	 y	 luego,	 inclinándose,	 profirió	 una	 exclamación
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desolada:
—¡Mis	medias!
Kern	 sonrió.	 ¡Vamos!	 La	 impresión	 había	 pasado,	 había	 llegado	 el

momento	de	las	preocupaciones	más	serias.
—El	primo	de	Washington	lo	arreglará	—aseguró,	inclinándose	a	recoger

la	forma	inerte	de	Raskin.
—¡Y	el	automóvil!	—gimió	Katryn,	que	acababa	de	dar	la	vuelta	en	torno

al	 vehículo	 y	 contemplaba	 con	desesperación	 la	 aleta	 derecha,	 parcialmente
hundida.

—La	misma	respuesta	—dijo	Kern—.	Ahora,	márchese.	No	conviene	que
nuestro	 cliente	 la	 vea	 cuando	 se	 despierte.	 Yo	 voy	 al	 garaje,	 donde	 Kelly
estará	dándose	a	todos	los	diablos…

Rudolf	 Raskin	 recobraba	 lentamente	 el	 conocimiento,	 instalado	 en	 un
asiento	del	Oldsmobile	colocado	en	el	suelo	y	apoyado	contra	la	pared.

—¿De	cuánto	tiempo	disponemos,	Kelly?	—inquirió	Kern.
—Tenemos	 el	 campo	 libre.	 Bobo	 se	 ha	 encargado	 de	 advertir	 a	 los

hampones	del	barrio.
Kern	buscó	el	gato	con	la	mirada.
—Anoche	lo	arreglaron	todo	—dijo	el	irlandés	con	una	amplia	sonrisa—.

Bobo	trajo	a	un	equipo	de	maleantes	que	limpiaron	el	material	y	se	llevaron	a
los	 fiambres.	 Saxo	 tendrá	 derecho	 a	 un	 hermoso	 entierro.	 En	 cuanto	 a	 los
morenos,	convenientemente	lastrados,	reposan	en	el	fondo	del	Támesis	dentro
de	un	saco.

—¡Excelente	organización	la	de	Bobo!
—¡Desde	 luego!	 Ese	 individuo	 se	 haría	 de	 oro	 en	 un	 lugar	 como

Manpower.	 ¡Es	 capaz	 de	 encontrar	 personal	 calificado	 y	 de	 confianza	 a
cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche!

—Ocupémonos	 de	 nuestro	 cliente	 —dijo	 Kern,	 dirigiéndose	 hacia	 el
diplomático.

Kelly	sonrió.
—Bobo	me	ha	encargado	que	te	transmitiera	un	mensaje:	«Dígale	al	señor

Kirk	que	si	necesita	utilizar	de	nuevo	el	gato	puede	hacerlo	sin	reservas,	pero
que	 se	 sirva	 llamarme	 por	 teléfono,	 a	 fin	 de	 que	 pueda	 enviar	 al	 garaje	 al
personal	de	limpieza».

Kern	se	estremeció.	Echó	una	ojeada	al	obeso	e	imaginó	la	masa	de	veinte
toneladas	cayendo	sobre	él	como	una	prensa	hidráulica.
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—Confiemos	 en	 que	 no	 nos	 veremos	 obligados	 a	 usar	 ese	 aparato	 —
murmuró.

Se	acercaron	lentamente	a	Raskin.	Kelly	gruñó:
—Es	un	poco	sucio,	desde	luego,	pero	muy	eficaz.
El	 diplomático	 gimió	 débilmente,	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 nariz,

sobresaltándose	 a	 causa	 del	 intenso	 dolor	 y,	 azarado,	 pareció	 salir	 de	 una
pesadilla.	Kern	seguía	en	sus	facciones	el	progreso	de	sus	razonamientos:

«¿Dónde	está	la	periodista	que	vino	a	entrevistarme?	El	hombre	que	está
delante	de	mí	es	el	chófer-fotógrafo,	desde	 luego;	en	cuanto	al	 individuo	de
los	cabellos	rojos,	no	le	había	visto	nunca».

Por	su	modo	de	fruncir	las	cejas,	debía	de	haber	llegado	a	la	conclusión	de
que	no	había	soñado.

—Protesto	contra	el	modo…
—¡Alto!	Ahórrenos	el	 estribillo	del	diplomático	ultrajado,	 señor	Raskin.

En	cuanto	a	sus	protestas,	puede	dirigirlas	a	las	paredes	de	este	garaje:	son	las
únicas	 que	 podrán	 escucharlas.	 ¡Si	 es	 usted	 encargado	 de	 misión	 del
Departamento	 de	Comercio	Exterior	 de	 la	República	Democrática	 alemana,
yo	soy	el	nuncio	apostólico!

El	 hombrecillo	 rechoncho,	 de	 manos	 regordetas,	 suspiró	 mientras	 se
secaba	la	frente.

—Pida	 informes	 al	 Foreign	 Office…	 Les	 aseguro,	 caballeros,	 que	 soy
víctima	de	un	trágico	error,	y…

—Evitemos	el	melodrama,	Raskin.	No	es	su	género,	ni	el	mío.
Kern	se	agachó	y	le	miró	fijamente.
—¿Cómo	 cree	 usted	 que	 he	 conseguido	 identificarle?	 Telefoneando	 al

Foreign	 Office.	 Como	 punto	 de	 partida,	 sólo	 tenía	 su	 nombre	 de	 pila,	 su
acento	y	la	matrícula	de	su	Bentley.

Raskin	se	hundió	más	en	su	asiento.
—Aclarado	esto	—continuó	Kern,	desanudando	las	cuatro	puntas	de	una

servilleta	 colocada	 al	 lado	 del	 presunto	 diplomático—,	 he	 aquí	 una	Nagan.
Sabe	usted	mejor	que	nadie	que	es	de	fabricación	soviética.	Sabe	también	que
con	esta	pistola	fueron	asesinados	los	dos	policías	de	Wisbitch.

Lentamente,	 como	 si	 quisiera	 clavarle	 a	 martillazos	 la	 verdad	 en	 el
cerebro,	Kern	añadió	secamente:

—Las	 huellas	 dactilares	 que	 hay	 en	 la	 culata	 no	 son	 ya	 las	 de	Horacio
Charms,	 sino	 las	 de	 usted.	 ¡Mire	 sus	 dedos!	 ¡Verá	 en	 ellos	 unas
imperceptibles	manchas	de	grasa!
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Incrédulo,	el	hombrecillo	abrió	sus	manos	y	contempló	las	puntas	de	sus
dedos.

—Ha	 permanecido	 usted	 varios	 minutos	 sin	 conocimiento,	 y	 lo	 he
aprovechado	para	hacerle	apretar	esa	Nagan.

Kern	se	 incorporó,	se	acercó	a	 la	pared,	se	 inclinó	y	regresó	lentamente,
sosteniendo	por	la	hoja	el	puñal	de	combate	de	Patrick	Kelly.

—Dos	 de	 sus	 asesinos	 a	 sueldo	 han	 recibido	 este	 cuchillo	 en	 plena
garganta.	 Actualmente	 reposan	 en	 el	 fondo	 del	 Támesis.	 Una	 llamada
telefónica	a	la	Brigada	fluvial	del	Yard,	y	los	hombres	rana	irán	a	pescarlos.
Los	 labios	 de	 la	 herida	 coinciden	 perfectamente	 con	 los	 bordes	 afilados	 de
este	puñal,	y	 las	huellas	que	los	especialistas	descubrirán	en	el	mango	serán
las	de	usted.	¿Comprende?

Kern	tendió	el	arma	a	Kelly	y	se	secó	las	manos	con	un	pañuelo.
—Estoy	dispuesto	a	enviar,	por	medio	de	uno	de	mis	amigos,	esas	piezas

de	 convicción	 a	 la	 Oficina	 de	 Homicidios	 del	 Yard,	 acompañadas	 de	 un
pequeño	comentario	sobre	su	persona.	El	superintendente	ha	recurrido	al	bajo
mundo	 a	 fin	 de	que	 le	 ayude	 a	 descubrir	 los	 autores	 del	 doble	 asesinato	 de
Wisbitch.	Uno	de	sus	miembros	más	influyentes	le	llevará	ese	material	y,	al
mismo	tiempo,	aprovechará	la	circunstancia	para	citar	el	nombre	de	usted…

Una	sonrisa	distendió	los	labios	de	Kern.
—Lo	 que	 parecería	 enorme	 en	 época	 normal	 y	 en	 boca	 de	 un	 honrado

ciudadano,	tendrá	casi	fuerza	legal	en	la	de	un	hampón.
Rudolf	Raskin	permaneció	unos	instantes	silencioso.	Kern	esperaba	verle

derrumbarse.
—¡Buena	jugada!	Creo	que	es	inútil	tratar	de	fingir.
La	 voz	 no	 era	 la	 misma.	 La	 actitud	 tampoco.	 El	 hombrecillo	 se	 había

erguido.	Las	manos	regordetas	recobraban	súbitamente	cierto	nerviosismo.
—Pongamos	 las	 cosas	 en	 claro	—añadió,	 en	 tono	 firme—.	 Ustedes	 no

pertenecen	 al	 M.	 I.	 5	 ni	 al	 Yard…	 ¿Entonces?	 ¿CIA?	 ¿S.	D.	E.	C.	E.?
¿Gehlen?	¿China	Popular?

—Poco	importa	nuestra	filiación.	Una	cosa	es	cierta:	no	pertenecemos	al
Aparato.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber,	en	concreto?
—Todo,	y	lo	demás.
—Es	usted	goloso,	señor…
—Kirk.	Jonathan	Kirk.	También	yo	tengo	prisa,	señor	Raskin.
El	diálogo	parecía	un	intercambio	de	pelotas	sobre	una	pista	de	tenis.
—¿A	cambio?

www.lectulandia.com	-	Página	95



—¡Su	pellejo!
Una	leve	sonrisa	flotó	en	los	labios	de	Raskin.
—Resulta	 difícil	 permanecer	 indiferente	 a	 semejante	 propuesta…	 Sin

embargo,	 me	 pregunto	 si	 no	 voy	 a	 cambiar	 un	 caballo	 tuerto	 por	 un	 rocín
ciego.	 ¿Cuánto	 tiempo,	 según	 usted,	 conseguiría	 disfrutar	 de	 mi	 libertad,
admitiendo	que	usted	hiciera	honor	a	su	palabra?

—Eso	depende	de	la	historia	que	sepa	contarle	a	nuestro	querido	Dukarin.
El	«diplomático»	inclinó	levemente	la	cabeza,	en	un	gesto	de	saludo.
—Veo	que	conoce	usted	a	mi	jefe…
—He	oído	hablar	de	él,	simplemente	—dijo	Kern—.	¿Su	respuesta?
—Necesito	reflexionar.
—Dispone	 de	 tres	 minutos.	 Transcurrido	 ese	 plazo,	 utilizaré	 otros

métodos.
Kelly	se	inclinó,	con	los	ojos	brillantes.
—¡Métodos	hidráulicos,	tovarich	Raskin!
El	silencio	tomó	bruscamente	posesión	del	local,	turbado	únicamente	por

la	respiración	de	los	tres	hombres.	Kern	escrutaba	el	rostro	de	su	adversario,
tratando	 de	 imaginar	 cuál	 podía	 ser	 el	 curso	 de	 sus	 pensamientos.	 Con	 los
ojos	 semicerrados,	 Raskin	 parecía	 ausente.	 Patrick	 Kelly,	 relajado,	 debía
pensar	en	 la	querida	Dolly	y	se	veía	ya,	de	 regreso	al	hotel,	 cortejando	a	 la
camarera…

—¿Me	entregará	usted	las	dos	armas?
El	irlandés	se	sobresaltó.
—La	Nagan,	sí;	el	puñal,	no	—dijo	Kern—.	Mi	fiel	ayudante	lo	tiene	en

mucho	aprecio.
—¡Desde	luego!
—Pero	podrá	usted	borrar	las	huellas	a	su	entera	satisfacción.
—No	puedo	elegir,	señor	Kirk…	Acepto	su	oferta.
La	voz	de	Raskin	era	apagada,	con	eventuales	inflexiones	roncas.
—¿Por	dónde	empezamos?
—¡Síntesis	del	asunto!
Raskin	se	adosó	todavía	a	su	asiento	y	cerró	los	ojos.
—En	 Berna,	 la	 antena	 CIA	 lleva	 a	 cabo	 con	 éxito	 una	 intercepción.

Nuestro	agente	de	enlace	es	eliminado,	su	cartera	de	mano	cae	en	su…
Hizo	un	pequeño	gesto	con	la	mano,	rectificó:
—En	poder	de	 los	americanos.	Una	serie	de	documentos	examinados	en

Langley	ponen	de	manifiesto	el	papel	desempeñado	por	Blending	en	el	seno
del	 Aparato.	 Detención	 en	 Londres	 de	 nuestro	 amigo	 por	 el	 M.	 I.	 5	 y	 la
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Special	 Branch.	 Proceso,	 condena	 irrisoria,	 con	 gran	 sorpresa	 por	 nuestra
parte.

—¿Creyeron	que	Blending	había	comprado	la	indulgencia	del	tribunal?
Raskin	se	frotó	las	manos,	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Dada	 la	 inflexibilidad	 de	 la	 justicia	 inglesa,	 opinamos	 que,	 no

existiendo	pruebas	decisivas,	Blending	había	conseguido	sembrar	la	duda	en
la	 mente	 de	 sus	 jueces,	 pretendiendo	 ser	 víctima	 de	 una	 maniobra	 de	 los
enemigos	de	Inglaterra.

—¿Y	en	qué	momento	cambiaron	de	opinión,	si	es	que	han	cambiado?
—Uno	 de	 nuestros	 contactos	 en	 Londres	 nos	 informó	 de	 que	 Blending

estaba	 a	 punto	 de	 negociar	 sus	 confesiones	 a	 cambio	 de	 la	 posibilidad	 de
empezar	una	vida	nueva	en	Australia.

—¿Reacción	del	coronel	Dukarin?
—Raptar	a	Blending,	a	fin	de	proceder	a	un	«examen	de	la	situación».
Kern	 reflexionó	 unos	 segundos.	 Sin	 darse	 cuenta,	 Raskin	 acababa	 de

confirmarle	que	Blending	era	realmente	un	agente	soviético	incrustado	en	el
seno	de	la	NATO.

—¿Posición	de	los	jamaicanos?
—¿Por	 qué	 me	 formula	 una	 pregunta	 cuya	 respuesta	 ya	 conoce,	 señor

Kirk?
—A	fin	de	ratificar	mis	informes,	señor	Raskin.
—Sabe	usted	 tan	bien	como	yo	el	modo	de	actuar	de	un	 torpedo[14].	No

establecí	ningún	contacto	con	nuestra	Central	al	objeto	de	limitar	los	riesgos
de	 la	 operación.	 Cierto	 número	 de	 experiencias	 desagradables	 nos	 han
enseñado	a	desconfiar	del	M.	I.	5,	y	especialmente	de	un	tal	mayor	Wookey…
Utilicé,	pues,	dos	submarinos,	en	este	caso	los	jamaicanos.

Se	 puso	 en	 pie,	 dio	 unos	 pasos	 para	 desentumecer	 las	 piernas	 y	 volvió
hacia	Kern	con	una	mirada	que	pretendía	ser	absolutamente	sincera.

—Creo	haber	contestado	a	su	interrogatorio,	señor	Kirk	—dijo.
—¿Cómo	pensaban	sacar	a	Blending	de	Wisbitch	y	de	Inglaterra?
Raskin	suspiró	dolorosamente.
—Su	 intervención	—respondió	 en	 tono	 fatigado—	 no	 me	 ha	 permitido

elaborar	un	plan.	Además,	ese	doble	asesinato	me	ha	obligado	a	permanecer
inactivo,	 dado	 el	 despliegue	 de	 elementos	 de	 Scotland	 Yard.	 Dentro	 de
cuarenta	y	ocho	horas,	debía	estudiar	de	nuevo	las	posibilidades.

Kern	golpeó	dos	veces,	con	el	puño	cerrado,	a	ambos	lados	del	estómago.
Un	rictus	doloroso	deformó	los	rasgos	de	Raskin.	Abrió	la	boca,	jadeó,	agitó
los	brazos.
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Kern	 había	 dosificado	 sus	 golpes,	 procurando	 que	 hicieran	 daño	 sin
provocar	 un	 desvanecimiento.	 El	 hombrecillo	 permaneció	 unos	 instantes
inclinado	hacia	adelante;	luego	recobró	el	aliento,	masajeándose	el	tórax.

—Lo	siento,	Raskin,	pero	usted	se	lo	ha	buscado.	Una	simple	advertencia.
En	caso	de	que	reincida,	le	«trataré»	a	fondo.	Psicológicamente,	no	estaba	mal
ideado:	 cedía	 usted	 a	mi	 chantaje,	me	 facilitaba	 unas	 informaciones	 que	 ya
conozco,	como	la	historia	de	Berna,	por	ejemplo,	y	me	daba	un	hueso	a	roer,
en	este	caso	sus	jamaicanos.	He	estado	a	punto	de	dejarme	engatusar	por	su
argucia…

Kern	retrocedió,	contempló	al	hombrecillo.
—Es	 usted	 un	 buen	 discípulo,	 Raskin,	 pero	 no	 le	 llega	 a	 la	 suela	 del

zapato	a	su	jefe.
—¿Preparo	el	material?	—preguntó	Kelly,	con	una	amplia	sonrisa.
—¡Eso	dependerá	de	nuestro	amigo!
La	mirada	de	Raskin	se	posó	en	Kern	con	insistencia,	mientras	este	último

precisaba	tranquilamente:
—Horacio	Charms	murió	aplastado	por	una	masa	de	veinte	toneladas,	 la

de	 esa	 caja	 de	 suspensión	 montada	 sobre	 un	 gato	 hidráulico…	 El	 gato	 se
soltó,	 inesperadamente.	A	 usted	 le	 corresponde	 decidir	 si	 el	 accidente	 debe
reproducirse…	¡Pero,	aprisa,	señor	Raskin,	muy	aprisa!

El	hombrecillo	tragó	saliva.
—¿Su	decisión?	—insistió	Kern	secamente.
—La	mecánica	me	ha	inspirado	siempre	cierta	repugnancia,	señor	Kirk.
—De	 acuerdo.	 En	 el	 asunto	 de	 Wisbitch,	 participaron	 tres	 hombres

además	de	los	jamaicanos.	Primero:	¿quiénes	eran?	Segundo:	¿dónde	están?
—Llevo	 diez	 días	 en	Londres.	 Empecé	 por	 estudiar	 el	 asunto.	A	 priori,

contaba	 con	 utilizar	 los	 servicios	 del	 hampa,	 aprovechar	 la	 actual	 ola	 de
evasiones.	Mis	 jamaicanos	 debían	 introducirme	 en	 el	 seno	 del	 bajo	mundo.
No	tardé	en	darme	cuenta	de	que	eran	incapaces	de	hacerlo.

—Y	 entonces	 recurrió,	 no	 al	 residente	 local,	 por	 necesidades	 de
discreción,	sino	a	la	casa-madre…

Raskin	asintió	con	la	cabeza	y	precisó:
—El	Servicio	envió	un	grupo	de	acción.
—¿Qué	ha	sido	de	él?
—Después	del	doble	asesinato,	se	dispersó.
—¿Hacia	dónde?
Raskin	vaciló.
—¿Prefiere	usted	la	«mecánica»?
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El	falso	diplomático	suspiró	de	nuevo,	sacudiendo	la	cabeza.
—El	grupo	se	encuentra	en	Irlanda.
—¿Cuándo	tiene	que	regresar	a	Londres?
—Cuando	yo	lo	ordene.
Kern	sonrió.
—Creo	 que	 no	 tendrá	 ningún	 inconveniente	 en	 facilitarme	 las	 señas	 de

esos	encantadores	jovenzuelos,	a	fin	de	que	pueda	comprobar	si	continúan	de
vacaciones.

Hizo	un	gesto	conciliador.
—Tranquilícese,	me	 limitaré	estrictamente	a	 eso.	Su	 futuro	me	 tiene	 sin

cuidado.	Lo	único	que	me	 interesa	 es	 la	 seguridad	de	que	no	harán	 acto	de
presencia	 durante	 unos	 días.	 Aclarado	 esto,	 ¿quién	 es	 su	 contacto	 cerca	 de
Blending?	¿Cómo	espera	exportar	a	nuestro	amigo?	Vacíe	su	saco,	Raskin,	no
olvide	nada,	y	cuidado	con	las	frases	de	reconocimiento…	En	beneficio	suyo,
diga	la	verdad.

Raskin	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—¿Dónde	tengo	que	dar	mi	recital?
—¡Aquí	mismo!	Este	garaje	no	es	el	Albert	Royal	Hall,	pero	la	acústica	es

suficiente	 para	 permitirnos	 apreciar	 su	 interpretación.	Sobre	 todo,	 no	olvide
que	mi	fiel	ayudante	es	un	melómano	tan	entusiasta,	que	cuando	el	virtuoso	se
desvía	de	la	partitura	le	da	por	aplaudir	a	golpes	de	gato	hidráulico.

Se	produjo	un	breve	silencio,	durante	el	cual	Kern	y	Raskin	se	enfrentaron
con	la	mirada.

—¿Puedo	saber	cuándo	estaré	en	condiciones	de	continuar	mi…	mi	gira?
—inquirió	Raskin	con	voz	ronca.

Kern	hizo	un	gesto	amplio	y	tranquilizador.
—A	partir	de	ahora	soy	su	empresario	—dijo—.	Y	una	de	las	obligaciones

de	un	buen	empresario	es	la	de	velar	celosamente	por	la	salud	de	sus	artistas.
¿No	lo	cree	usted	así,	señor	Raskin?

El	falso	diplomático	se	encogió	de	hombros,	intrigado	por	las	palabras	de
Kern.

—Tiene	usted	mal	aspecto,	señor	Raskin:	exceso	de	trabajo,	seguramente.
En	 consecuencia,	 le	 enviaré	 a	 casa	 de	 un	 amigo,	 donde	 encontrará
tranquilidad	y	descanso.	Su	anfitrión	recibirá	órdenes	para	ponerle	en	libertad
llegado	el	momento…	o	hacer	definitivo	el	descanso.

Raskin	asintió	con	un	aleteo	de	sus	párpados.
—¿Prefiere	hablar	de	pie,	o	sentado?	—preguntó	Kelly	en	tono	burlón.
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CAPÍTULO	X

La	 joven	 que	 dormía	 se	 estremeció	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Durante	 unos
segundos,	sólo	fueron	visibles	las	pupilas	azuladas	que	se	dilataban	a	la	leve
claridad.	Luego,	 la	pupila	se	contrajo	mientras	brotaba	un	grito	ahogado.	El
rostro	 de	 la	 joven	 expresaba	 ahora	 un	 loco	 terror,	 en	 tanto	 que	 una	 extraña
sombra	pasaba	sobre	la	mancha	blanca	de	las	sábanas.	Esta	vez,	la	joven	aulló
y	saltó	del	lecho.	Su	cuerpo	se	dibujó	claramente	bajo	la	seda	del	camisón.	La
joven	retrocedió,	paso	a	paso,	con	los	ojos	desorbitados,	las	manos	cruzadas
sobre	 su	 garganta,	 hasta	 que	 su	 espalda	 chocó	 contra	 la	 pared.	 La	 sombra,
entretanto,	se	había	ido	acercando,	haciéndose	cada	vez	mayor,	cubriendo	a	la
joven,	inclinándose	sobre	ella…	Estalló	un	tercer	grito,	interrumpido	en	seco.
Ahora	sólo	era	visible	la	sombra.

Cuando	la	sombra	se	apartó,	la	pared	a	la	cual	se	había	adosado	la	joven
estaba	vacía;	en	el	suelo,	abierta	la	garganta	por	una	horrible	herida,	yacía	la
joven…

Kern	consultó	su	reloj,	 impaciente.	En	la	penumbra	de	la	sala,	 las	saetas
luminosas	 señalaban	 las	 cuatro	 y	 doce	 minutos.	 Katryn	 Lynton	 y	 Laura
Blending	 llevaban	más	de	diez	minutos	de	 retraso,	diez	minutos	durante	 los
cuales	 Kern	 no	 había	 podido	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirar	 aquella	 película
estúpida,	 en	 la	 cual	 campaban	 por	 sus	 respetos	 el	 conde	 Drácula	 y
Frankestein,	 sin	 que	 faltaran	 el	 tradicional	 ataúd	 y	 los	 indispensables
vampiros.

«Si	por	lo	menos	dieran	un	buen	western…»,	suspiró.
Pero	 no	 había	 podido	 elegir.	 El	 Terrific	 era	 uno	 de	 los	 últimos

cinematógrafos	 de	 Londres	 que	 poseían	 palcos;	 palcos	 separados	 unos	 de
otros	—el	detalle	 tenía	su	 importancia—	por	un	simple	 tabique	de	un	metro
de	 altura.	 Pero	 el	Terrific	 tenía	 otra	 particularidad:	 la	 de	 ser	 especialista	 en
películas	de	terror.

Kern	 se	 disponía	 estoicamente	 a	 seguir	 la	 misa	 negra	 que	 acababa	 de
empezar	 en	 la	 pantalla,	 cuando	 en	 el	 palco	 vecino	 se	 produjo	 un	 leve
movimiento.	 Inmediatamente,	 Kern	 olvidó	 al	 diablo,	 a	 sus	 pompas	 y	 a	 sus
obras,	para	interesarse	de	un	modo	exclusivo	por	las	dos	siluetas	que	tomaban
asiento	en	el	palco	contiguo,	de	un	modo	especial	por	la	que	ocupaba	la	silla
pegada	al	 tabique,	exactamente	a	su	 lado.	Kern	se	 inclinó.	Un	 leve	perfume
asaltó	 sus	 fosas	 nasales,	 un	 perfume	 discreto,	 de	muchacha	 inteligente.	 Un
susurro	brotó	de	la	oscuridad.
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—Katryn	me	ha	dicho	que	es	usted	el	ayudante	de…
—¡Nada	de	nombres!	—interrumpió	vivamente	Kern—.	Soy,	en	efecto,	el

ayudante	 de	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 obeso,	 que	 habla	 con	 un	 acento
gutural.

—¿Qué	le	ha	pasado?
—¡No	importa!	¡Está	F.	S.!
—¿Cómo	dice?
—Fuera	 de	 servicio,	 indisponible,	 si	 lo	 prefiere.	 Me	 ha	 encargado	 que

termine	lo	que	él	había	empezado,	muy	mal,	por	cierto.
—¿Qué	ha	sucedido?
Kern	 dirigió	 una	 mirada	 irritada	 al	 rostro	 vuelto	 hacia	 él	 y	 del	 cual

adivinaba	 apenas	 la	 mancha	 pálida,	 el	 óvalo	 muy	 alargado	 bajo	 los	 largos
cabellos	 negros	 que	 brillaban	 cada	 vez	 que	 la	 pantalla	 se	 hacía	 más	 clara.
Katryn	estaba	sentada	más	allá	y	tenía	la	atención	concentrada	en	la	película,
como	si	no	se	hubiera	enterado	del	diálogo	que	se	había	entablado	cerca	de
ella.

—Quiere	usted	saberlo	todo,	¿no	es	cierto,	Miss?
—Es	lógico,	¿no	le	parece?
Kern	 se	 encogió	de	hombros	y	volvió	 la	 cabeza.	En	 la	pantalla,	 la	misa

negra	 terminaba	 con	 una	 explosión	 de	 órganos	 y	 de	 cirios	 que	 desprendían
más	humo	que	llamas.	¿Lógico?	Desde	luego,	era	completamente	lógico	que
Miss	 Blending	 quisiera	 enterarse	 de	 los	 acontecimientos	 que	 se	 habían
producido	en	 los	últimos	días.	Pero	aquél	no	era	 el	momento	más	oportuno
para	extenderse	en	explicaciones.	Kern	replicó	secamente:

—El	tiempo	apremia.	La	situación	se	hace	cada	vez	más	tensa,	a	raíz	de
todos	 esos	 incidentes.	De	momento	 sólo	 importa	 una	 cosa:	 terminar	 de	 una
vez.	Para	conseguirlo,	la	necesitamos	a	usted.

—¿Qué	puedo	hacer	yo?
—En	primer	 lugar,	 y	 con	 la	mayor	urgencia,	 convencer	 a	 su	padre	para

que	confíe	 en	nosotros	y	 siga	nuestras	 instrucciones.	Hasta	 ahora,	no	puede
decirse	 que	 se	 haya	 mostrado	 muy	 colaborador…	 Y,	 sin	 embargo,	 es	 el
principal	interesado.

Un	pequeño	silencio.	Los	órganos	se	habían	interrumpido,	reemplazados
por	el	concierto	núm.	2	de	Rachmaninoff,	tradicionalmente	anunciador	de	una
crisis	 de	 locura.	 En	 realidad,	 la	 joven	 que	 huía	 en	 camisón	 a	 través	 de	 un
terreno	desolado	no	parecía	estar	muy	bien	de	la	cabeza.

—¿Cómo	puedo	convencer	a	mi	padre	de	la	buena	fe	de	ustedes,	cuando
yo	misma	no	estoy	convencida	de	ella?
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Kern	sonrió	para	sus	adentros.	¡Vaya,	la	pequeña	no	rendía	sus	armas	tan
fácilmente!	 Era	 un	 buen	 síntoma.	 Ya	 que	 si	 conseguía	 convencerla,	 ella
llegaría	a	convencer	a	su	vez	a	Blending.	Desplegó	sus	cartas.

—Me	 obliga	 usted	 a	 pronunciar	 nombres,	 cosa	 que	 no	 me	 gusta,	 pero
tanto	peor…	¿Conoce	usted	el	aeroclub	de	Box-Hill?	¿Y	a	Lisburn,	el	piloto?
El	punto	de	caída	previsto	es	Meerle,	en	la	campiña	belga…	¿De	acuerdo?

Laura	Blending	guardó	silencio.	En	la	oscuridad,	Kern	sonrió	ferozmente.
—Bueno,	 tendré	que	 ir	hasta	el	 final.	Para	darse	a	conocer	al	piloto	hay

que	decirle…
Se	inclinó	un	poco	más,	y	sintió	los	cabellos	negros	contra	su	mejilla.
—El	embajador	tiene	mucha	prisa.
Oyó	claramente	el	suspiro	de	la	joven,	y	sintió	su	aliento	tan	próximo	que

por	unos	instantes	quedó	trastornado.
Aquel	 diálogo	 susurrado	 en	 la	 oscuridad	 con	 una	 desconocida	 a	 la	 que

adivinaba	muy	 bella	 adquiría	 casi	 el	 aspecto	 de	 un	 flirt	 romántico;	 un	 flirt
perverso,	 también,	dada	 la	presencia	de	Katryn,	una	Katryn	que	debía	 tener
también	conciencia	del	equívoco,	ya	que	se	agitaba	nerviosamente	en	su	silla
y	miraba	con	menos	frecuencia	la	pantalla	que	las	dos	cabezas	tan	próximas
una	de	otra.

Kern	 notó	 que	 la	 respiración	 de	 Laura	 se	 hacía	 más	 rápida,	 y,
deliberadamente,	rompió	el	encanto.

—La	frase	es	vulgar,	como	todas	las	frases	convencionales;	pero,	en	esta
ocasión,	 se	adapta	como	un	guante	a	 los	acontecimientos.	Efectivamente,	 el
embajador	 tiene	 prisa,	 mucha	 prisa,	 aunque	 él	 no	 se	 dé	 cuenta.	 La	 red	 se
cierra	cada	día	más	a	su	alrededor.	Le	preparan	desagradables	sorpresas…

Improvisaba	 sobre	 el	 tema	 que	 le	 parecía	más	 idóneo	 para	 precipitar	 la
decisión	de	la	muchacha.

—La	posibilidad	que	se	 le	ofrece	es	 la	última.	Dentro	de	unos	días	 será
demasiado	tarde,	para	todo	el	mundo,	pero	especialmente	para	él.	Y,	una	vez
en	manos	de	sus	enemigos,	nadie	podrá	hacer	nada…	y	usted	misma	dejará	de
tener	la	posibilidad	de	verle.

La	respiración	de	Laura	se	interrumpió	bruscamente,	y	Kern	comprendió
que	 había	 dado	 en	 el	 blanco:	 aquel	 último	 argumento	 era	 sin	 duda	 el	 más
poderoso	de	todos.	La	muchacha	haría	cualquier	cosa	para	hacer	evadir	a	su
padre,	por	miedo	a	no	volver	a	verle.

—¿Qué	puedo	hacer	yo?	—repitió	Laura	Blending.
Ahora,	 su	 voz	 temblaba.	 Kern	 se	 endureció	 contra	 el	 sentimiento	 de

piedad	que	le	invadía.
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—¿Puede	hablar	mañana	con	él?
—¿Mañana?	Sí,	es	sábado,	día	de	visita.
—¡Estupendo!	No	hará	nada	excepcional	 si	va	 a	visitarle.	Hable	 con	él,

convénzale.	 Es	 necesario	 que	 esté	 preparado	 para	 el	 domingo,	 a	 partir	 de
mediodía.	No	sé	aún	la	hora	exacta,	pero	será	el	domingo.

—¿De	veras	no	hay	ninguna…?
La	voz	de	la	muchacha	era	tan	ahogada	que	Kern	apenas	la	comprendió.
—…	¿No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	yo	le	acompañe?
Para	 Kern,	 aquello	 fue	 un	 deslumbramiento.	 De	 modo	 que	 era	 ése	 el

obstáculo	mayor,	la	clave	de	las	negativas	de	Blending	a	todas	las	propuestas
de	 evasión,	 y	 la	 de	 las	 reticencias	 de	 la	muchacha.	 Los	 rusos	 no	 se	 habían
dado	 cuenta,	 o	 no	habían	querido	darse	 cuenta.	Sin	 embargo,	 se	 trataba	del
argumento	decisivo,	lo	mismo	para	Blending	que	para	Laura.

—¡Irá	usted	con	él,	le	doy	mi	palabra!	—afirmó	Kern.
En	la	pantalla,	la	joven	fugitiva	había	cedido	el	puesto	a	una	procesión	de

brujas	que	empapaban	unos	trapos	sumergiéndolos	en	una	enorme	marmita,	al
tiempo	que	vociferaban	 sílabas	abracadabrantes.	Kern	 se	puso	en	pie,	 envió
un	beso	a	la	pantalla	y	salió	sin	llamar	la	atención	de	nadie,	acompañado	hasta
la	calle	por	la	Marcha	Fúnebre	de	Chopin.

Sólo	al	poner	pie	en	la	acerca	se	dio	cuenta	de	que	Laura	Blending	tenía
un	 extraño	 parecido	 con	 la	 joven	 vampiresa	 de	 la	 pantalla.	 Pensativamente,
Kern	 palpó	 sus	 dientes	 caninos	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos:	 no	 habían
aumentado	de	volumen…

Soho	 tenía	su	aspecto	del	viernes	por	 la	noche.	La	muchedumbre	de	 los
empleados,	 mezclada	 a	 los	 turistas	 descargados	 por	 los	 autocares	 de	 las
agencias	de	viajes,	había	 invadido	Picadilly	Circus.	Los	 londinenses	que	no
abandonaban	la	capital	durante	el	fin	de	semana,	deambulaban	por	las	aceras
de	 la	 Shaftesbury	Avenue,	 contemplando	 los	 escaparates	 iluminados	 de	 las
tiendas,	 estacionándose	 delante	 de	 los	 carteles	 y	 de	 las	 fotografías	 de	 los
teatros	y	de	los	music-halls,	cuyos	letreros	luminosos	proyectaban	en	la	niebla
unas	 enormes	 manchas	 rojas	 y	 amarillas,	 a	 través	 del	 velo	 de	 bruma	 que
cubría	la	Cité.

El	mayor	Wookey	se	inclinó	hacia	su	chófer.
—Me	dejará	usted	en	la	esquina	de	Brewer	Street	y	Greek	Street,	y	luego

acompañará	al	señor	Ekdale	a	su	domicilio.
Se	dejó	caer	contra	el	respaldo	del	asiento	y	cerró	los	ojos.
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—Mi	 querido	 Albert,	 ¿está	 usted	 seguro	 de	 que	 la	 muchacha	 no	 ha
establecido	contacto	con	nadie,	de	que	nadie	se	ha	acercado	a	ella	durante	la
sesión?	Lo	que	me	asombra	es	que	una	chica	al	parecer	inteligente	haya	ido	a
encerrarse	a	un	cine	cochambroso	como	el	Terrific,	para	ir	a	ver	una	película
tan	cochambrosa	como	el	 local.	Si	usted	me	asegura	que	Laura	Blending	no
ha	visto	más	que	a	esa	periodista,	quiero	creerle,	pero	no	estoy	convencido.

El	inspector	de	la	Special	Branch	suspiró,	trató	de	distinguir	las	facciones
del	mayor	en	la	penumbra.

—Puede	 creerme,	Sir,	 las	 dos	mujeres	 ocupaban	 un	 palco,	 y	 cuando	 se
encendieron	las	luces	estaban	tan	solas	como	a	su	llegada.

—¿Quién	le	dice	que,	en	la	oscuridad,	no	se	ha	acercado	alguien	a	ellas?
—No	me	parece	posible.	En	tal	caso,	Katryn	Leyton	sería	su	cómplice…
—La	objeción	es	válida.	No	imagino	a	esa	joven	convertida	en	aliada	de

los	soviéticos,	después	de	que	los	Vopos	asesinaron	en	Berlín	al	hombre	que
ella	amaba.

El	 conductor	 acababa	 de	 estacionar	 su	 vehículo	 junto	 a	 la	 acera,	 y	 se
disponía	a	apearse	para	abrir	la	portezuela.

—¡No	se	mueva,	Herbert!
Wookey,	 con	 la	 mano	 en	 el	 pomo	 de	 la	 portezuela,	 se	 volvió	 hacia	 su

ayudante.
—Lo	 siento	 por	 usted,	 Albert,	 pero	 sus	 proyectos	 aeronáuticos	 para	 el

domingo	me	parecen	comprometidos…
—¿Porque	Laura	Blending	ha	ido	al	cine?
—No,	 amigo	 mío,	 porque	 voy	 a	 entrevistarme	 con	 un	 importante

personaje.
El	mayor	se	apeó	del	vehículo,	siguió	con	la	mirada	las	luces	traseras	de

su	 automóvil	 de	 servicio	 hasta	 que	 desapareció,	 tragado	 por	 la	 niebla.
Entonces,	el	mayor	se	subió	el	cuello	del	impermeable	y	se	dirigió	a	la	Greek
Street.

—¡Hola,	 darling!	 —murmuró	 una	 voz	 suave	 con	 acento	 francés,
surgiendo	de	un	portal.

Una	 vaharada	 de	 perfume	 chillón	 hirió	 su	 olfato	 mientras	 una	 joven
colocaba	delante	de	sus	ojos	un	busto	provocativo.

—Sorry!	Mi	médico	me	ha	prohibido	toda	clase	de	ejercicios	antes	de	las
comidas.

—La	 próxima	 vez	 será,	 cariño.	Cuando	 estés	más	 bajo	 de	 presión,	 sólo
tienes	que	preguntar	por	Françoise…
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Wookey	le	dirigió	una	sonrisa	y	reanudó	su	camino	en	dirección	al	Tres
de	Trébol.

Dos	 minutos	 más	 tarde,	 entraba	 en	 la	 boite	 de	 Bony	 Larne,	 hollaba	 el
serrín	del	piso	y	se	deslizaba	entre	las	mesas	y	los	camareros	con	sus	largos
delantales	 blancos,	 antes	 de	 desembocar	 en	 la	 sala	 del	 restaurante	 cuyo
decorado	 «provenzal»	 parecía	 haber	 sido	 proyectado	 por	 un	 escenógrafo	 de
Hollywood.

Un	individuo	huesudo	de	rostro	alargado	y	triangular,	de	cabellos	rojos,	se
acercó	a	él.

—¡Bien	venido	al	Tres	de	Trébol,	mayor!	Espero	que	se	encuentre	entre
nosotros	como	un	simple	ciudadano.

—¿Acaso	 ha	 cometido	 alguna	 infracción	 de	 la	 ley,	 señor	Larne?	Tengo
que	 reconocer	que,	desde	hace	unos	meses,	 sus	amiguitos	 irlandeses	no	dan
señales	de	vida…

La	mirada	de	Wookey	envolvió	la	sala.
—Dígame,	Bony,	ese	honorable	caballero	que	parece	apreciar	sus	vinos	es

el	señor	Cristopher	Sky,	¿no	es	cierto?
Los	ojos	de	Larne	se	posaron	en	sus	relucientes	zapatos.
—En	efecto,	Sir.	No	irá	usted…
—No	se	preocupe,	Bony,	no	tengo	la	intención	de	estropearle	la	cena.	Al

contrario,	quiero	ayudarle	a	que	haga	una	mejor	digestión.	No	hace	falta	que
me	acompañe,	me	presentaré	yo	mismo.

Esperó	 a	 que	 el	 irlandés	 hubiera	 desaparecido	 en	 dirección	 al	 bar	 para
acercarse	al	mandamás	de	la	Evasion	Incorporated.

—Permita	que	uno	de	sus	admiradores	se	siente	un	momento	a	su	mesa…
El	mayor	apartó	la	silla	y	se	sentó,	sin	dejarle	tiempo	para	contestar.
—Me	 llamo	 John	Wookey	y	 soy	 algo	 así	 como	el	Staff	Manager	 de	un

organismo	 conocido	 por	 el	 nombre	 de	 Military	 Intelligence.	 Ciertos
individuos	puntillosos	han	creído	oportuno	añadir	a	esas	siglas	la	cifra	5.

Alargó	la	mano	hacia	la	botella	de	borgoña.
—Esa	 cifra	 significa	 que	 en	 el	 año	 a	 que	 corresponde	 la	 cosecha	 fue

excelente;	la	mía	significa	que	me	ocupo	de	contraespionaje.
El	 sonrosado	 rostro,	 bajo	 los	 cabellos	blancos,	 cuidadosamente	 alisados,

permaneció	impasible.
—Le	 admiro	 a	 usted	—continuó	Wookey,	 en	 tono	 tranquilo—,	 porque

aprecio	por	encima	de	todo	a	las	personas	que	tienen	el	sentido	de	la	eficacia.
Y	usted	 lo	 tiene,	 amigo,	ya	que	 la	Evasion	 Incorporated	 es	un	negocio	que
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rinde.	Lástima	que	sus	acciones	no	se	coticen	en	la	Bolsa.	Persevere,	amigo,	y
la	cosa	no	tardará	en	llegar.	Tsst…	Tsst…	No	sea	modesto.

—¿Qué	espera	usted	de	mí?
—Poca	cosa.	Ser	cliente	suyo.	Un	cliente	de	pago,	desde	luego.
Los	negros	ojillos	de	Cristopher	Sky	despidieron	unos	reflejos	metálicos.
—Supongamos	que	me	niego…
El	mayor	hizo	un	gesto	de	cansancio.
—Se	expondría	a	muchas	dificultades,	aunque	no	pueda	demostrarse	que

la	Evasion	Incorporated	y	Cristopher	Sky	tienen	algo	en	común.
—No	veo	quién	podría	obligarme	a	trabajar	para	usted.
—¡El	 fisco!	 Niéguese,	 y	 su	 tranquilidad	 habrá	 terminado.	 Uno,	 diez,

veinte	 expertos	 en	 contabilidad	 se	 inclinarán	 sobre	 sus	 libros:	 círculos	 de
juego,	restaurantes,	hoteles,	pubs…	todo	lo	que	usted	controla	será	examinado
con	 lupa.	En	 cuanto	 a	 la	 prostitución,	 controlada	 también	 por	 sus	 hombres,
verá	 considerablemente	 reducida	 su	 cifra	 de	 ingresos.	 ¿Quiere	 usted
realmente	 que	 estudiemos	 con	 más	 detenimiento	 el	 caso	 de	 esas	 damas?
También	en	ese	terreno	tiene	usted	el	sentido	de	la	eficacia.

Wookey	se	dedicó	a	expulsar	de	 la	mesa,	a	golpecitos,	 las	migas	de	pan
esparcidas	en	el	mantel.

—Es	 usted	 el	 feliz	 propietario	 de	 todas	 las	 casas	 de	 Soho	 que	 alquilan
habitaciones,	señor	Sky.	Y	los	chulos	que	se	mueven	a	su	sombra	no	cobran
una	«comisión»,	sino	un	alquiler.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	ley,	la	cosa	es
completamente	 lícita,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 los	 inquilinos	 están	 de
acuerdo.	 Sin	 embargo,	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 comisión	 de
higiene	 urbana	 ordene	 unas	 inspecciones	 de	 carácter	 sanitario.	 Asimismo,
algunos	 inmuebles	 demasiado	 antiguos	 pueden	 ser	 declarados	 en	 estado	 de
ruina,	etc.

Cristopher	Sky	carraspeó.
—Sería	realmente	lamentable	llegar	a	ese	extremo,	mucho	más	por	cuanto

no	tengo	ningún	motivo	para	negarle	un	servicio	a	mi	patria.
El	mayor	sonrió,	con	aire	divertido.
—Unas	 hermosas	 palabras.	 Reconozco	 en	 usted	 el	 sentido	 común	 que

falta	a	tantas	personas.	Es	usted	realista,	señor	Sky.	Cuando	venía	hacia	aquí,
me	 abordó	 una	 encantadora	 joven	 con	 acento	 francés,	 y	 he	 podido	 darme
cuenta	de	que,	en	el	campo	de	la	prostitución,	Inglaterra,	gracias	a	usted,	tiene
ya,	digamos…	un	pie	en	el	Mercado	Común.
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CAPÍTULO	XI

Al	salir	del	restaurante	de	Ted	Larde,	el	honorable	Cristopher	Sky	estuvo
a	 punto	 de	 ponerse	 a	 tararear	 una	 cancioncilla.	 Lejos	 de	 molestarle,	 el
«encargo»	de	Wookey	 le	 encantaba.	En	primer	 lugar,	 eran	unos	millares	de
libras	que	pasarían	a	engrosar	la	cifra	de	negocios	de	la	Evasion	Incorporated.
Y,	sobre	todo,	aquel	«encargo»	le	halagaba.	Si	los	servicios	oficiales	recurrían
a	 él,	 el	 hecho	 representaba	 para	 él,	Cristopher	 Sky,	 y	 para	 la	 Sociedad	 que
dirigía,	 la	 consagración	 suprema,	 algo	 así	 como	 si	 acabaran	 de	 nombrarle
«Proveedor	de	Su	Majestad	la	Reina».

Cristopher	 Sky,	 pues,	 llegó	 a	 sus	 oficinas	 de	Old	Compton	Road	 en	 un
estado	de	ánimo	eufórico.	Los	salones	de	juego	no	estaban	abiertos	aún,	pero
los	 croupiers	 preparaban	 ya	 las	 mesas	 y	 las	 fichas,	 los	 mozos	 pasaban	 el
aspirador	 por	 las	 alfombras,	 las	 doncellas	 se	 ponían	 sus	 uniformes.	 Sky	 le
guiñó	el	ojo	a	una	de	las	jóvenes,	la	cual	enrojeció	y	por	espacio	de	una	hora
alimentó	unos	sueños	locos	y	dorados.

Ni	 siquiera	 la	 siniestra	 cabeza	 de	 Bobo	 consiguió	 turbar	 el	 humor	 del
presidente-director	general	de	la	Evasion	Incorporated.

—Encantadora	velada,	señor	Bobo	—dijo	Sky,	 instalándose	detrás	de	su
escritorio—.	Tengo	noticias	para	usted.

—Yo	también	—dijo	Bobo,	haciendo	una	mueca.
—Me	refiero	al	asunto	Blending.
—Yo	también.
Los	negros	ojillos	de	Cristopher	Sky	se	endurecieron.
—¡No	me	diga	que	ha	vuelto	a	haber	jaleo	en	Wisbitch!	—exclamó.
—Todavía	no	—replicó	Bobo	con	amargura—.	Pero,	al	paso	que	vamos,

no	tardará	en	haberlo.	Kirk	está	ahí,	le	espera,	quiere	saber	en	qué	queda	lo	de
Blending.

Lo	 esperaba	 todo,	 excepto	 ver	 a	 su	 jefe	 estallar	 en	 una	 carcajada,	 y
durante	 unos	 segundos	 le	 contempló	 en	 silencio,	 buscando	 en	 el	 sonrosado
rostro	los	primeros	síntomas	de	la	senilidad.	Sky	se	calmó	bruscamente.

—Bueno	—inquirió—,	¿qué	es	lo	que	le	preocupa	tanto,	señor	Bobo?
«Probablemente	ha	abusado	del	borgoña	de	Bony	Lame»,	pensó	Bobo.
—¿Qué	es	lo	que	me	preocupa?	—repitió,	en	tono	de	incredulidad—.	El

hecho	 de	 que	 estemos	 a	 viernes,	Sir,	 a	menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de
distancia	 del	 asesinato	 de	 los	 dos	 policías	 delante	 de	 Wisbitch.	 Lo	 cual
significa	 que	 todos	 los	 servicios	 de	 la	 prisión	 se	 encuentran	 en	 estado	 de
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alerta,	que	el	barrio	hierve	de	patrullas,	que	el	Yard	registra	todo	Londres,	y
que	todos	los	puertos	y	aeródromos	del	Reino	están	vigilados,	he	aquí	lo	que
me	preocupa.

La	manicurada	mano	de	Cristopher	Sky	barrió	el	aire.
—En	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 puertos	 y	 aeródromos,	 la	 cosa	me	 tiene	 sin

cuidado.	El	señor	Kirk	tendrá	que	arreglárselas	para	abandonar	el	país	con	su
cliente.	Y	si	atrapan	a	Blending…

Jugueteó	descuidadamente	con	su	cortapapeles	de	malaquita.
—Bueno,	 tendríamos	 otra	 ocasión	 de	 planear	 su	 fuga.	 Nuestro	 trabajo,

señor	Bobo,	nunca	lo	repetiré	bastante,	termina	exactamente	en	la	puerta	de	la
prisión.	Lo	que	ocurra	a	continuación	no	nos	interesa,	es	la	norma	número	1
de	nuestros	estatutos…	no	escritos.

Miró	soñadoramente	a	través	del	amplio	ventanal.	En	el	exterior,	los	arcos
eléctricos	trataban	inútilmente	de	taladrar	la	niebla.

—En	 cuanto	 a	 la	 prisión	 en	 estado	 de	 alerta	 y	 al	 barrio	 infestado	 de
patrullas,	 no	 me	 dan	 miedo,	 señor	 Bobo.	 Al	 contrario.	 Wisbitch	 es
probablemente	la	única	cárcel	de	Inglaterra	que	las	autoridades	consideran	a
salvo	de	cualquier	fuga,	por	lo	menos	durante	unos	días.	Podemos	aprovechar
esta	circunstancia	y	planear	el	golpe	más	hermoso	de	nuestra	carrera.

—¡El	más	hermoso,	y	tal	vez	el	último!	—gruñó	Bobo.
—¡Vamos,	 señor	 Bobo,	 vamos,	 nada	 de	 derrotismo!	 Para	 demostrarle

hasta	qué	punto	tengo	confianza	en	la	operación	Blending,	va	usted	a	apostar
mil	libras	en	mi	nombre	sobre	una	evasión	de	Wisbitch	para…	vamos	a	ver…

Consultó	un	calendario.
—Para	el	domingo,	señor	Bobo.
—¿Para	 el	 domingo?	—repitió	Bobo,	 asombrado—.	 ¿Se	 refiere	 usted	 al

domingo	próximo,	pasado	mañana?
—Dado	que	el	domingo	ha	sido	hasta	ahora	el	día	posterior	al	sábado,	y

éste	 a	 su	 vez	 el	 día	 posterior	 al	 viernes,	 y	 puesto	 que	 los	 laboristas	 no	 han
conseguido	aún	modificar	ese	estado	de	cosas,	es	exactamente	lo	que	quería
decir,	señor	Bobo.	Haga	pasar	al	excelente	señor	Kirk	y	vaya	a	su	oficina	en
busca	de	inspiración.	Le	veré	dentro	de	una	hora,	y	estoy	seguro	de	que	va	a
presentarme	un	plan	que	será	su	obra	maestra.

Al	quedarse	solo,	Sky	tomó	su	estilográfica	y,	en	la	página	del	calendario
que	 había	 quedado	 abierta	 en	 el	 domingo,	 dibujó	 un	 gran	 signo	 de
interrogación.	Luego,	tras	meditar	unos	instantes,	añadió	otro,	más	pequeño.

—Siento	 molestarle,	 señor	 Sky,	 pero	 el	 caso	 es	 urgente	 —dijo	 Kern,
entrando	en	la	oficina.
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—No	me	molesta	usted,	señor	Kirk,	todo	lo	contrario.	Incluso	me	atrevo	a
decir	que	 llega	usted	con	mucha	oportunidad.	Tome	asiento,	por	 favor.	¿Un
cigarrillo?	¿Un	oporto?

—No,	gracias	—dijo	Kern,	dejándose	caer	en	una	butaca—.	No	estoy	tan
seguro	 de	 que	 mi	 visita	 le	 parezca	 oportuna,	 cuando	 le	 haya	 explicado	 su
objeto.

—Desde	luego	que	sí	—afirmó	Sky—.	Quiere	usted	que	se	lleve	a	cabo	la
evasión	 de	 Geoffrey	 Blending;	 quiere	 que	 la	 operación	 se	 efectúe	 lo	 antes
posible.	Completamente	de	acuerdo.	En	cuanto	a	 la	 fecha,	¿qué	 le	parece	el
próximo	domingo?

—¡Domingo!	—exclamó	Kern,	con	el	mismo	acento	de	Bobo.
—Domingo,	pasado	mañana	—repitió	pacientemente	Cristopher	Sky.
—Es	exactamente	la	fecha	que	iba	a	proponerle,	y	estaba	casi	convencido,

lo	confieso,	de	que	usted	se	negaría.
—No	tengo	ningún	motivo	para	negarme,	señor	Kirk.	A	decir	verdad,	esa

fecha	me	conviene	de	un	modo	especial.
Se	interrumpió	unos	segundos	y	miró	a	través	de	la	ventana.
—Me	 es	 usted	 muy	 simpático,	 señor	 Kirk	 —continuó	 finalmente	 con

estudiado	 descuido—.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 sabe	 lo	 que	 quiere,	 una
cualidad	poco	 frecuente	 en	nuestros	días;	y	después,	porque	en	el	 curso	del
pequeño…	malentendido	 que	 surgió	 entre	 nosotros,	 reaccionó	 no	 sólo	 con
valentía,	 lo	 cual	 no	 significa	 nada,	 sino	 con	 inteligencia,	 algo	 fundamental
para	mí.

Se	interrumpió	de	nuevo,	carraspeó.
—Desde	 que	 se	 produjo	 aquel	 malentendido,	 tengo	 una	 especie	 de

remordimiento	 en	 lo	 que	 a	 usted	 respecta…	 ¡No!	 Remordimiento	 es	 una
palabra	 demasiado	 ampulosa.	 Digamos	 que	 tengo	 el	 sentimiento	 de	 que	 le
debo	una	reparación	por	las	horas	desagradables	que	les	hice	pasar	a	usted	y	a
su	amigo.

Kern	no	apartaba	los	ojos	del	rostro	sonrosado	de	su	interlocutor,	tratando
inútilmente	de	comprender	a	dónde	quería	ir	a	parar.

—La	 regla	 de	 oro	 de	 mi	 Sociedad,	 señor	 Kirk,	 es	 que	 nuestro	 trabajo
termina	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cárcel.	Más	 allá,	 el	 cliente	 debe	 contar	 con	 sus
propios	medios.	Lo	que	pueda	 suceder	 a	 continuación	no	nos	 incumbe.	Por
ello	no	debería	decirle	lo	que	voy	a	decirle.	Repito	que,	si	lo	hago,	es	porque
considero	que	le	debo	una	reparación.

Se	volvió	bruscamente	hacia	Kern.
—No	es	usted	el	único	que	se	interesa	por	Blending,	señor	Kirk.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Kern	notó	un	hormigueo	a	lo	largo	de	su	espina	dorsal.
—¡Vaya!	—exclamó,	con	toda	la	indiferencia	de	que	fue	capaz—.	¿Puedo

saber	el	nombre	del	competidor?
Sky	hizo	una	mueca	desolada.
—Lo	siento,	pero	el	secreto	profesional	me	prohíbe…
—Lo	 comprendo	 perfectamente.	 ¿Puede	 decirme,	 al	 menos,	 si	 ese

competidor	es	extranjero?
—En	absoluto.	Es	uno	de	mis	más	honorables	conciudadanos.
—Comprendo	—dijo	Kern.
—El	caballero	en	cuestión	me	ha	hecho	el	mismo	encargo	que	usted,	hace

solamente	unas	horas,	y	me	he	comprometido	a	satisfacerle,	es	decir,	a	dejar	a
Geoffrey	 Blending	 en	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 de	Wisbitch	 el	 día	 y	 la	 hora
fijados	por	mí,	y	que	por	otra	parte	debo	concretarle	aún.	No	tengo	por	qué
preocuparme	de	lo	que	pasará	a	continuación	y,	para	expresarlo	en	términos
deportivos,	el	que	llegue	primero	se	llevará	el	premio.

Kern	sonrió	francamente.	Empezaba	a	divertirse.
—Comprendo	 —repitió—,	 y	 le	 agradezco	 mucho	 esa	 explicación,	 que

nada	le	obligaba	a	darme.
Sky	alzó	delante	de	él	dos	manos	regordetas.
—La	 corrección	 en	 los	 negocios,	 mi	 querido	 amigo,	 es	 el	 lema	 de	 la

Evasion	Incorporated.
Se	 puso	 en	 pie,	 como	dando	 por	 terminada	 la	 entrevista.	Kern	 continuó

sentado,	con	los	ojos	en	el	vacío.
—De	todos	modos	—murmuró—,	se	me	ocurre	una	cosa…
Cristopher	Sky	volvió	 a	 sentarse,	mirando	 a	Kern	 con	una	 expresión	de

amable	interés.
—Pienso	que	si	un	competidor	se	presenta	al	mismo	tiempo	que	yo	en	la

puerta	 de	 la	 prisión	 de	Wisbitch,	 puede	 producirse	 entre	 nosotros	 cierto…
¿cómo	diría	yo?…	Cierto	antagonismo.

Sky	movió	la	cabeza	con	aire	pensativo.
—Incluso	cierta	hostilidad	—insistió	Kern—.	Esa	clase	de	hostilidad	que

a	veces	conduce	a	gestos	lamentables,	a	violencias…
Sky	dijo:
—Tsst…	Tsst…	Tsst…
—Violencias	 que	podrían	 comprometer	 la	 continuación	de	 la	 operación,

lo	 cual	 me	 afectaría	 directamente,	 pero	 que	 también	 podrían	 repercutir,
aunque	sólo	fuera	parcialmente,	sobre	su	organización.	¿Soy	lo	bastante	claro,
señor	Sky?
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—Es	usted	límpido,	señor	Kirk.
—En	 interés	 de	 todos,	 hay	 que	 evitar	 a	 toda	 costa	 un	 enfrentamiento

directo	 e	 incluso	 un	 encuentro	 entre	 dos	 competidores	 interesados	 en	 la
misma…	mercancía.	Si	dijéramos,	por	ejemplo,	que	 la	hora	de	 la…	entrega
será	fijada	en	lo	que	respecta	a	mi	competidor	para	el	domingo	a	las	seis	de	la
tarde,	y	para	mí,	a	las	seis	y	cuarto.	Como	usted	decía	hace	unos	instantes,	el
que	llegue	primero	se	lleva	el	premio,	aunque	no	haya	ganado	legalmente.

Cristopher	Sky	agitó	vivamente	la	cabeza.
—¡Imposible!	 —exclamó—.	 ¡Absolutamente	 imposible,	 mi	 querido

amigo!	No	puedo	permitirme	el	hacer	acudir	a	su	competidor	a	la	puerta	de	la
prisión	 de	 Wisbitch	 para	 no	 entregarle	 nada.	 ¡Me	 juego	 mi	 reputación
comercial!

—¿Quién	ha	hablado	de	no	entregarle	nada,	señor	Sky?
Sky	 le	contempló	unos	 instantes	en	 silencio,	y	 luego	se	echó	a	 reír,	 con

una	risa	discreta	y	distinguida.
—¡No	me	 había	 equivocado	 al	 juzgarle,	 señor	 Kirk!	 Sabe	 usted	 lo	 que

quiere	y	es	lo	bastante	listo	para	conseguirlo.	¿Quiere	que	le	diga	una	cosa?
¡Merece	usted	ser	inglés!

Como	 cada	 vez	 que	 oía	 chirriar	 los	 goznes	 de	 la	 puerta	 del	 locutorio,
Laura	 Blending	 se	 estremeció	 e,	 inmediatamente,	 se	 reprochó	 su
estremecimiento.	Hacía	más	de	tres	meses	que	entraba	dos	veces	por	semana
en	aquella	estancia	gris,	de	ventanas	enrejadas	y	que,	sentada	en	el	borde	de
su	silla,	esperaba.

Se	oía	un	rumor	de	pasos	que	se	acercaban	a	la	puerta,	un	breve	silencio,	y
luego	 el	 chirriar	 de	 los	 cerrojos	 que	 le	 oprimía	 el	 corazón.	 Unos	 instantes
después	la	puerta	se	abría	y	la	alta	silueta	de	su	padre	aparecía	en	el	umbral
deteniéndose	 allí	 un	 momento,	 como	 si	 acostumbrara	 sus	 ojos	 a	 la	 luz	 o
compusiera	su	rostro	antes	de	enfrentarse	con	su	hija.

Laura	se	puso	en	pie	de	un	salto,	corrió	hacia	él.
—¡Papá!
—¡Hija	mía!
Como	siempre,	el	guardián	tosió	discretamente.
—Por	favor,	Miss,	sabe	usted	que	está	prohibido.
Un	guardián	muy	joven	que	enrojecía	cada	vez	que	Laura	le	sonreía	y	que

se	 mantenía	 a	 la	 distancia	 reglamentaria,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 durante
toda	la	visita,	haciendo	heroicos	esfuerzos	para	no	demostrar	que	escuchaba,
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por	 orden	 superior,	 las	 frases	 a	 menudo	 incomprensibles	 que	 se
intercambiaban	delante	de	él.

Antes	 de	 arrancarse	 del	 abrazo	 de	 su	 padre,	 la	 joven	 tuvo	 tiempo	 de
susurrarle	al	oído:

—Preparado	para	el	domingo,	a	partir	del	mediodía.
Luego	 se	 separaron,	 se	 contemplaron	mutuamente	 y,	 como	 cada	 vez,	 se

echaron	a	reír	al	mismo	tiempo.
—Por	lo	visto,	no	estás	dispuesta	a	recuperar	los	kilos	que	has	perdido	—

dijo	 Blending,	 sentándose	 en	 la	 silla	 atornillada	 al	 suelo	 frente	 de	 la	 de	 su
hija.

—Tampoco	tú	tienes	buen	aspecto.
—Abuso	 de	 la	 cultura	 física	 y	 del	 caminar.	 ¿Sabes	 cuántas	 millas	 he

recorrido	 en	 tres	 días?	 ¡Veinte!	 Lo	 cual,	 en	 una	 celda	 de	 siete	 pasos	 por
cuatro,	representa	un	número	fabuloso	de	medias	vueltas,	te	lo	aseguro.

—¡No	eres	razonable!	—gimió	Laura—.	Tendrías	que	leer	más	y	dedicar
menos	tiempo	a	esas	malditas	halteras.	Te	he	dejado	unos	libros	en	la	taquilla.
Espero	que	te	los	entregarán	en	seguida.

—Sí,	 cuando	 los	 hayan	 revisado	 por	 rayos	X,	 por	 láser,	 y	 por	 sonar	—
bromeó	Blending—.	¿Qué	me	traes,	esta	vez?

—La	 Cartuja	 de	 Parma	 —dijo	 Laura,	 separando	 mucho	 las	 sílabas	 y
mirando	a	su	padre	con	intensidad.

Vio	pasar	una	sombra	de	sorpresa	por	los	ojos	claros.	Desde	luego,	hacía
más	de	treinta	años	que	Geoffrey	Blending	había	leído	la	novela	de	Stendhal,
y	por	consejo	suyo	lo	había	leído	Laura,	todavía	adolescente.

—Es	 un	 relato	 maravilloso,	 sobre	 todo	 en	 la	 segunda	 parte,	 cuando	 el
protagonista	está	en	su	torre	y	recibe	finalmente	noticias	de	la	mujer	que	ama.

Laura	hablaba	rápidamente,	para	que	el	guardián	no	pudiera	entenderla	y
para	evitar	que	su	padre	expresara	la	sorpresa	que	ella	leía	en	su	rostro.

—Es	 una	 situación	 muy	 curiosa,	 ¿sabes?	 El	 protagonista	 se	 niega
obstinadamente	 a	 salir	 de	 su	 torre,	 mientras	 a	 su	 alrededor	 se	 concreta	 la
amenaza,	y	sus	amigos	se	esfuerzan	en	convencerle,	ya	que	están	en	juego	su
vida	y	también	la	vida	de	la	mujer	que	ama.

—¿Tan	grave	es	la	cosa?	—preguntó	Geoffrey	Blending	en	tono	divertido
y	escéptico.

Pero	en	sus	ojos	se	reflejaba	una	inquietud	que	Laura	observó	con	alegría.
—Más	 que	 grave.	 No	 quiero	 anticiparte	 el	 desenlace,	 pero	 cuando

Fabrice,	el	protagonista,	acepta	finalmente	salir	de	la	torre,	escapa	a	la	muerte
por	muy	poco.	Y	su	muerte	hubiera	provocado	infaliblemente	la	de	Clelia.
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—Pero	 ¿cómo	 se	 enteró	 Clelia	 de	 todo	 aquello?	 —preguntó	 Blending,
tratando	de	parecer	indiferente.

—¡Oh!	 Es	 toda	 una	 historia	—dijo	 Laura,	 riendo	 nerviosamente—.	 He
hecho	mal	en	contarte	 todo	eso	antes	de	que	hayas	 leído	la	novela.	Pero,	en
resumen,	 Clelia	 fue	 advertida	 de	 los	 peligros	 que	 corría	 su…	 que	 corría
Fabrice,	por	dos	fuentes	distintas.

—¿Dignas	de	confianza	las	dos?
—Las	dos,	cada	una	en	su	género.
—De	modo	que,	según	Clelia,	el	desdichado	Fabrice	hubiera	cometido	un

grave	error	obstinándose	en	permanecer	en	su	torre…
—¡El	más	grave	error,	sí,	el	más	grave	error!
Unas	 lágrimas	 se	 formaban	 bajo	 los	 párpados	 de	 la	 joven,	 incapaz	 de

contenerlas	por	más	tiempo.
—Y	más	grave	aún	—añadió	Laura,	 con	voz	 temblorosa—,	 teniendo	en

cuenta	 que	 al	 final	 de	 la	 historia	 Fabrice	 y	 Clelia	 marchan	 juntos	 para
siempre…

—La	visita	ha	terminado	—anunció	la	voz	del	joven	guardián.
Blending	se	puso	en	pie	inmediatamente,	con	una	sonrisa	casi	juvenil	en

los	labios.
—Bueno,	querida	—anunció—,	creo	que	voy	a	sumergirme	en	la	lectura

de	 esa	 novela	 tan	 emocionante,	 renunciando	 por	 unos	 días	 a	 mis	 pesas	 y
halteras.

—Me	harás	muy	feliz	—murmuró	Laura,	poniéndose	en	pie	a	su	vez—.
Sobre	todo	si	la	novela	te	gusta	y	llegas	a	creer	en	ella.

—Si	es	tan	buena	como	dices,	seguro	que	me	dejaré	convencer…	Mira,	te
apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 antes	 del	 mediodía	 del	 domingo	 estaré
convencido.	Esa	 idea	de	 los	dos	protagonistas	que	acaban	marchando	juntos
me	gusta	mucho,	¿sabes?

—También	a	mí,	papá,	también	a	mí	—balbució	Laura,	echando	a	correr
hacia	la	puerta	del	locutorio.

—Nada	especial	—anunció	el	joven	guardián	unos	minutos	más	tarde	en
el	 despacho	 del	 jefe	 de	 vigilantes—.	 Han	 hablado	 de	 literatura,	 como	 de
costumbre.	La	última	vez,	el	tema	fue	Shakespeare.	Hoy,	ha	sido	una	novela
que	está	situada	en	alguna	parte	de	Italia…	Un	individuo	está	en	una	torre,	y
hay	una	mujer	que	le	espera,	y	el	individuo…
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—Bueno,	 ya	 está	 bien	 —le	 interrumpió	 el	 vigilante-jefe—.	 ¿Cree	 que
tengo	tiempo	para	interesarme	por	una	novela?

CAPÍTULO	XII

John	 Wookey	 no	 había	 odiado	 nunca	 tanto	 la	 niebla.	 Detrás	 de	 los
cristales	del	Rover	estacionado	en	la	esquina	de	Logan	Street	y	Kyle	Road,	no
veía	absolutamente	nada	más	que	una	enorme	masa	algodonosa	que	parecía
espesarse	de	segundo	en	segundo.	Ni	la	prisión,	a	pesar	de	su	proximidad,	ni
el	andamiaje	que	colgaba	a	lo	largo	de	la	muralla	norte	eran	visibles,	así	como
tampoco	el	Daimler	negro	aparcado	en	la	esquina	de	la	Old	Brush	Street.

—Estamos	 en	 paz	 —observó	 Ekdale	 para	 consolar	 a	 su	 jefe,	 cuya
irritación	adivinaba—.	No	podemos	verles,	pero	ellos	tampoco	nos	ven.

Wookey	gruñó:
—Un	 razonamiento	 impecable,	 Ekdale,	 que	 tendrá	 validez	 mientras	 no

pase	nada.	Pero	en	cuanto	Blending	haya	salido,	el	Daimler	saldrá	disparado,
tendremos	que	seguirlo,	y	una	persecución	sin	visibilidad	me	da	cien	patadas.
Afortunadamente,	 disponemos	 del	 contacto	 por	 radio,	 ya	 que	 las	 gafas
infrarrojas	no	nos	servirán	de	mucho.

Acercó	el	micrófono	a	sus	labios	y	apretó	el	pedal	de	emisión.
—¡A	 todos	 los	 puestos!	 ¡A	 todos	 los	 puestos!	 ¡Aquí,	 Autoridad!

Contesten	por	orden.	¿Puesto	1?	Corto.
—¡Puesto	I	hablando	a	Autoridad!	R.	A.	S.	Corto.
Era	el	vehículo	de	reparto	emboscado	en	el	cruce.
—Aquí,	puesto	2,	R.	A.	S.	Corto.
—Aquí,	puesto	3,	R.	A.	S.	Corto.
Las	 otras	 dos	 esquinas	 del	 cruce,	 ocupadas	 respectivamente	 por	 una

ambulancia	y	un	taxi,	acababan	de	contestar.
—Aquí,	 puesto	 5,	 R.	 A.	 S.	 Corto.	 ¡Un	 momento,	 Autoridad!	 Veo	 un

vehículo	que	se	acerca.
Se	produjo	un	tenso	silencio	en	el	Rover.	El	puesto	5	era	fundamental:	se

encontraba	 enfrente	 del	 andamiaje	 por	 el	 cual,	 posiblemente,	 bajaría
Blending.

—Falsa	 alarma	—dijo	 el	 puesto	 5	 con	 voz	 divertida—.	 Una	 camioneta
cargada	de	verduras.	Corto.

—Aquí,	puesto	6…
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Wookey	se	inclinó	hacia	el	receptor.	El	puesto	6	hablaba	casi	en	voz	baja,
ya	 que	 se	 encontraba	 muy	 cerca	 del	 Daimler	 de	 la	 Evasion	 Incorporated,
oculto	en	el	interior	de	un	quiosco	de	periódicos.

—Los	dos	hombres	no	se	han	movido.	R.	A.	S.	Corto.
—¡Puesto	 6!	 —llamó	 Wookey,	 consultando	 su	 reloj—.	 ¿Están	 ustedes

seguros	de	que	no	han	vuelto	a	poner	su	motor	en	marcha?	Corto.
Se	produjo	un	breve	silencio.	Luego	volvió	la	voz,	con	un	leve	acento	de

triunfo.
—Aquí,	 puesto	 6.	 El	 motor	 acaba	 de	 ser	 puesto	 en	 marcha	 en	 este

momento.	Corto.
—¡A	 todos	 los	 puestos!	 ¡Atención!	—dijo	Wookey—.	 Son	 las	 cinco	 y

cincuenta	y	ocho	minutos.	Dentro	de	dos	minutos,	exactamente…
—¡Puesto	 5	 llamando	 a	 Autoridad!	 —cortó	 una	 voz	 nerviosa—.

Movimiento	en	la	parte	superior	del	andamiaje,	a	la	altura	del	tejado…
—Se	han	adelantado	—murmuró	Ekdale,	inclinándose	hacia	el	aparato.
—No	—dijo	Wookey,	con	una	admiración	involuntaria	en	la	voz—.	Han

cronometrado	también	el	tiempo	del	descenso.
—De	momento	no	veo	nada	—continuó	el	puesto	5—.	Están	ocultos	por

un	ángulo	muerto,	pero	oigo	moverse	el	andamiaje.
—Herbert,	 ponga	 el	motor	 en	marcha	—ordenó	 Ekdale,	 dirigiéndose	 al

chófer	del	Rover.
—Ahí	están	—prosiguió	el	5—.	Son	dos,	uno	bajito	y	obeso	y	otro	alto	y

delgado…	 Es	 lo	 único	 que	 veo…	 la	 niebla…	 la	 silueta…	 corresponde	 a
Blending…

Wookey	juró	como	un	pagano.	Una	súbita	interferencia	acababa	de	borrar
la	emisión.	En	compensación,	el	receptor	resonó	de	nuevo.

—¡Puesto	 6	 a	 Autoridad!	 —dijo	 una	 voz	 jadeante—.	 Veo	 a	 los	 dos
hombres;	han	puesto	pie	en	la	acera…,	corren	hacia	el	Daimler…,	se	abre	la
portezuela…,	 suben…,	 el	 Daimler	 arranca…,	 dirección…,	 Old	 Brush
Street…	¡Increíble!

La	exclamación	expresaba	una	indignada	estupefacción.
—¡Han	tomado	en	sentido	contrario	una	calle	de	dirección	única!
—¡No	habrán	visto	la	señal	preceptiva!	—rió	Wookey,	pulsando	el	botón.
—¡Autoridad	hablando	a	todos	los	puestos!	El	automóvil	sospechoso	sube

por	la	Old	Brush	Street	a	contradirección;	desembocará,	pues,	en	Lyme	Road.
¡Atención,	puestos	1,	2	y	3!	Puesto	4,	dé	la	vuelta	y	sígame.	Voy	a	enfilar	la
Kyle	Street	en	dirección	al	cruce.	Corto.

Pasó	por	su	frente	empapada	en	sudor	una	mano	un	poco	temblorosa.
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—¡Adelante!	—ordenó	Ekdale,	dirigiéndose	al	chófer.
El	Rover	se	hundió	en	la	masa	opaca.
—Coche	 2	 a	 Autoridad	 —anunció	 una	 voz	 metálica—.	 Sospechoso

localizado.	Ha	enfilado	Lyme	Road	hacia	el	norte,	dirección	general	Estación
de	San	Pancracio.	Corto.

—Coche	1	a	Autoridad;	vamos	detrás	del	coche	2	en	la	misma	dirección.
Corto.

—Atención,	 coche	 2:	 ¿cuál	 es	 la	 velocidad	 del	 cortejo?	 —preguntó
Wookey.

—Diez	millas	por	hora	—respondió	el	puesto	con	cierta	ironía.
—Coche	3,	¿cuál	es	su	situación?	¿Cuál	es	su	situación?	Corto.
—Aquí,	coche	3.	Paralelos	a	la	Lyme	Street,	en	la	Mount	Royal	Avenue.

Corto.
Ekdale,	que	tenía	un	plano	abierto	sobre	las	rodillas,	trazó	con	la	uña	dos

líneas	convergentes.	Wookey	aprobó	con	la	cabeza.
—Coche	3,	atención:	encienda	sus	faros	y	acelere	todo	lo	que	pueda	hasta

el	cruce	de	Chesham,	donde	volverá	a	encontrar	la	Lyme	Street.	Arrégleselas
para	 preceder	 al	 cliente	 hasta	 San	 Pancracio.	Corto.	 Coche	 4:	 ¿cuál	 es	 su
situación?

—Detrás	de	usted,	Sir	—dijo	una	voz	 tan	próxima	que	el	 receptor	vibró
desagradablemente.

—Bien.	Hable	más	lejos	del	micrófono,	encienda	sus	faros	y	síganos.	No
se	descuide,	vamos	a	rodar	lo	más	aprisa	posible.	Corto.

—¿Dirección,	Sir?	—inquirió	el	chófer.
—A	la	Estación	de	San	Pancracio.	Y	procure	no	entretenerse.
—El	propio	Stirling	Moss	no	iría	a	más	de	veinte	por	hora	a	través	de	esta

niebla,	Sir	—replicó	Herbert	en	tono	indignado.
Wookey	 reprimió	 una	 sonrisa:	 el	 bueno	 de	 Herbert	 tenía	 motivos	 para

quejarse.
—San	Pancracio	es	la	salida	para	Cambridge,	y	luego	a	King’s	Lynn	por

la	A	 10,	 o	 a	Norwich	 por	 la	A	 11.	 En	 ambos	 casos,	 el	mar	—dijo	Ekdale,
pendiente	del	plano.

Wookey	reflexionó	unos	instantes	y	sacudió	la	cabeza.
—Me	parece	poco	probable	—murmuró	 finalmente—.	Tienen	que	 saber

que	 todos	 los	 puertos,	 incluso	 los	 de	menor	 importancia,	 están	 sometidos	 a
una	continua	vigilancia.	Y	aunque	consiguieran	hacerse	a	la	mar…

Un	chirrido	brotó	súbitamente	del	altavoz.
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—¡Puesto	 6	 llamando	 a	 Autoridad!	 ¡Puesto	 6	 llamando	 a	 Autoridad!
Corto.

—Aquí,	Autoridad.	Escucho,	6.	Corto.
—Sir,	 acaba	 de	 ocurrir	 algo	 muy	 raro	 —dijo	 una	 voz	 débil,	 pero

perfectamente	 audible—.	 Me	 he	 demorado	 unos	 instantes,	 cargando	 el
material.	Hay	un	Daimler	negro,	igual	que	el	anterior,	que	acaba	de	detenerse
exactamente	en	el	mismo	lugar.	Corto.

—No	se	mueva,	6,	e	informe	sobre	todo	lo	que	vea.	Corto	—dijo	Wookey
con	voz	estrangulada.

Intercambió	una	mirada	indecisa	con	Ekdale,	y	luego	pulsó	el	botón	de	su
emisora.

—¡Atención,	puesto	5!	¡Atención,	puesto	5!	¡Aquí,	Autoridad!	Corto.
Repitió	 varias	 veces	 la	 llamada,	 sin	 obtener	 respuesta.	 El	 hombre	 que

estaba	 al	 acecho	 debajo	 del	 andamiaje	 había	 regresado	 a	 su	 casa,	 tal	 como
había	 sido	 convenido	 al	 planear	 la	 operación.	 Wookey	 hizo	 una	 nueva
llamada.

—¡Atención,	coche	4!	¡Atención,	coche	4!
—¡Aquí,	coche	4!
Era	el	automóvil	que	les	seguía	y	cuyos	faros	se	distinguían	vagamente	a

unos	veinte	metros	de	distancia.
—¿Ha	 oído	 al	 puesto	 6?	 Dé	media	 vuelta	 inmediatamente	 y	 diríjase	 al

cruce	de	Wisbitch.	Manténgase	permanentemente	a	la	escucha.	Corto.
Miró	por	el	cristal	de	la	parte	trasera.	A	través	de	la	niebla,	distinguió	los

dos	haces	 luminosos	de	 los	 faros	que	disminuían	de	 intensidad.	Un	 instante
después,	trazaron	un	semicírculo	y	desaparecieron.

—¿Cree	usted	en	una	jugarreta	de	Sky?	—preguntó	Ekdale.
Wookey	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 contestar.	 Con	 acento	 de	 triunfo,	 el	 chófer

acababa	de	anunciar:
—La	Estación	 de	 San	 Pancracio,	Sir\	 ¡Nunca	 había	 hecho	 un	 promedio

tan	bueno!	¿Adónde	vamos	ahora?
—Continúe	en	línea	recta	y	deténgase	en	el	cruce	de	King’s	Cross	y	de	

Gray’s	Inn.	Tienen	que	desembocar	allí.
Volvió	 a	 empuñar	 su	 micrófono	 con	 un	 nerviosismo	 que	 impresionó	 a

Ekdale.
—¡Atención,	coche	3!	¡Atención,	coche	3!
El	puesto	permaneció	mudo.	Wookey	sacudió	el	micrófono	con	una	rabia

infantil.
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—¡Maldita	 sea!	 ¡Tendrían	 que	 encontrarse	 delante	 del	 automóvil
sospechoso	desde	hace	un	buen	rato!	¡Atención,	1	y	2,	atención,	1	y	2!

—Aquí,	 coche	 2.	 Continuamos	 siguiendo	 al	 sospechoso,	 con	 grandes
dificultades.	Ha	encendido	sus	faros,	y	se	arriesga	de	un	modo	inaudito.

—¿Sin	noticias	del	coche	3?
—Sin	noticias,	Sir.
El	coche	1	confirmó:	seguía	al	cortejo,	también	con	grandes	dificultades,

pero	no	sabía	nada	del	coche	3.
—Su	 emisora	 debe	 de	 estar	 F.	 S.	—murmuró	 Ekdale—.	 A	 no	 ser	 que

hayan	sufrido	un	accidente…
—Y	pensar	—murmuró	Wookey—	que	todo	esto	es	quizá	completamente

inútil,	y	que	podemos	estar	corriendo	detrás	de	un	señuelo…
Se	decidió	súbitamente.	Dirigiéndose	al	chófer,	gritó:
—¡Bueno,	ya	hemos	 jugado	bastante!	Baje	hacia	Gray’s	 Inn	de	nuevo	y

apriete	el	acelerador	a	fondo.	Usted,	Ekdale,	localice	los	coches	1	y	2.	Cuando
lleguemos	a	la	altura	del	vehículo	sospechoso,	nos	cruzaremos	en	la	carretera
y	pararemos	a	todo	el	mundo.

—¿Y	la	trampa?	¿Y	la	vigilancia?	—preguntó	Ekdale,	sofocado.
—¿La	trampa?	Me	pregunto	si	no	hemos	caído	dentro	al	querer	tenderla.

En	cuanto	a	la	vigilancia,	tengo	cada	vez	más	dudas	acerca	de	la	naturaleza	de
lo	que	estamos	vigilando.

Abrió	la	ventanilla	de	su	lado	y,	con	el	cuerpo	semiinclinado	por	encima
de	 la	portezuela,	 trató	 inútilmente	de	escrutar	 la	niebla.	Detrás	de	él,	 la	voz
tranquila	de	Ekdale	mantenía	el	contacto	con	los	dos	vehículos	que	acudían	a
su	encuentro.	De	repente,	Wookey	le	oyó	gritar:

—¡Ya	tendrían	que	estar	a	la	vista,	Sir!
En	 aquel	 preciso	 instante,	 Wookey	 distinguió	 a	 su	 derecha	 los	 largos

pinceles	de	los	faros	de	un	automóvil	que	rodaba	con	relativa	rapidez.
—¡Crúcese	en	la	carretera	y	encienda	los	faros!	—le	gritó	al	chófer.
Herbert	obedeció.	El	Rover	giró	 lentamente	a	 la	derecha.	Allá	abajo,	 los

faros	 aumentaban	 de	 tamaño	 a	 simple	 vista.	 Pero	 la	maniobra	 debió	 de	 ser
observada	por	el	conductor	del	Daimler,	ya	que	también	él	giró	súbitamente	a
la	 derecha,	 para	 sortear	 el	 inesperado	 obstáculo	 que	 acababa	 de	 surgir	 a	 su
paso.	Wookey	le	gritó	a	Herbert:

—¡Marcha	 atrás!	 ¿Me	 oye?	 ¡Marcha	 atrás!	 ¡Tiene	 que	 darle	 alcance,
cueste	lo	que	cueste!

El	 tiempo	 que	 Herbert	 tardó	 en	 pararse,	 pasar	 al	 punto	 muerto	 y	 dar
marcha	atrás,	le	bastó	al	Daimler	para	adquirir	una	substanciosa	ventaja.
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—¡Si	al	menos	los	muchachos	de	atrás	acudieran	a	la	cita!
—¡Ahí	 va	 uno!	 —aulló	 Ekdale	 al	 distinguir	 una	 masa	 gris	 que	 se

precipitaba	contra	el	Daimler.
Las	 cosas	 sucedieron	 con	 tanta	 rapidez	 que	 Wookey	 ni	 siquiera	 tuvo

tiempo	de	comprender	 lo	que	pasaba.	El	coche	n.º	2	acababa	de	embestir	al
Daimler	 por	 una	 aleta,	 en	 medio	 de	 un	 estrépito	 de	 cristales	 rotos	 y	 telas
desgarradas.	 El	 enorme	 automóvil	 negro,	 desequilibrado,	 patinó	 sobre	 el
húmedo	asfalto,	dio	un	cuarto	de	vuelta	y	vino	a	chocar	de	lado	con	el	Rover.
El	 impacto	 fue	 tan	violento	que	 atontó	 al	 chófer	 y	 a	Ekdale	 por	 espacio	de
unos	 segundos.	 Wookey,	 indemne,	 había	 saltado	 al	 suelo	 empuñando	 su
pistola.	Llegó	delante	del	Daimler	en	el	momento	en	que	la	portezuela	trasera
se	entreabría.

—¡Arriba	las	manos!	—ordenó—.	¡Todo	el	mundo	a	tierra!
Apareció	un	hombre,	parpadeando,	como	si	acabara	de	ser	sorprendido	en

pleno	sueño.	Tenía	un	arañazo	en	la	mejilla	 izquierda,	que	apenas	sangraba.
Wookey	saltó	sobre	el	segundo	hombre,	cuya	silueta	alargada,	el	abrigo	negro
bien	cortado	y	el	sombrero	Eden	 le	habían	hecho	concebir	una	momentánea
esperanza.	Con	una	brutalidad	desacostumbrada	en	él,	hizo	saltar	el	sombrero
con	el	dorso	de	la	mano,	se	inclinó	y	profirió	un	nuevo	juramento.	El	rostro
que	acababa	de	aparecer	delante	de	él	no	 tenía	el	menor	parecido	con	el	de
Geoffrey	Blending.

—Wilson,	embarque	a	estos	tres	hombres	y	póngalos	al	fresco	hasta	que
vuelva	a	hablarle	de	ellos	—gritó	Wookey,	dirigiéndose	al	agente	que	salía,
jadeante,	del	coche	2.

Ekdale	se	presentó	a	su	vez,	un	poco	pálido,	apretándose	el	costado	con
las	dos	manos.

—¿Herido?	—inquirió	Wookey.
—No,	Sir.	Un	golpe	sin	importancia.	¿Blending?
—¡No!	—respondió	 Wookey	 secamente—.	 Nos	 hemos	 dejado	 engañar

como	chiquillos,	pero	tal	vez	tengamos	aún	una	posibilidad.
Saltó	al	Rover,	donde	el	chófer	recobraba	poco	a	poco	el	sentido.
—¿Se	siente	mejor?
Sin	esperar	la	respuesta,	empuñó	el	micrófono.
—¡Autoridad	llamando	a	coche	4!	Corto.
Tras	unos	segundos	de	angustioso	silencio,	el	coche	4	contestó,	pero	por

la	voz	enronquecida	y	confusa	que	hablaba,	Wookey	imaginó	lo	peor.
—Coche	 4,	 Sir.	 Regresamos	 a	 Wisbitch,	 establecimos	 contacto	 con	 el

agente	 5.	 El	 segundo	 Daimler	 ha	 tomado	 la	 dirección	 de	 Farrington	 Road,
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pero	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 salir	 en	 su	 persecución,	 hemos	 sufrido	 un
accidente.	 Una	 camioneta	 cargada	 de	 verduras	 se	 cruzó	 en	 la	 calle,	 Sir…
Corto.

Wookey	maldijo	en	voz	baja.
—¡Atención,	coche	1!	¿Hay	noticias	del	coche	3?
—¡Ninguna,	Sir!
—Bien.	Vamos	a	 regresar	a	Wisbitch.	Sígannos.	 ¡Maldición!	El	coche	3

no	puede	haberse	desvanecido	en	la	niebla…
Como	si	esperara	aquel	instante	para	manifestarse,	el	coche	3	se	dejó	oír

súbitamente.
—¡Atención,	Autoridad!	¡Aquí,	coche	3!
—¡Le	escucho,	3!
—Dificultades	con	la	radio,	Sir.	Al	oír	su	llamada	al	coche	4,	decidimos

regresar	 a	 la	 prisión.	 Por	 el	 camino	 recogimos	 al	 agente	 del	 puesto	 6.
Emitimos	a	 través	de	su	aparato,	Sir.	Ahora	nos	encontramos	en	Farrington,
donde,	 según	 el	 agente	 6,	 el	 segundo	 Daimler	 se	 ha	 dirigido	 hacia	 el	 sur.
Corto.

—¡Bravo,	3!	Me	gusta	la	gente	que	me	desobedece	con	éxito.	Voy	hacia
ustedes	con	1.	Corto.

—Hacia	 el	 sur…	—murmuró	Ekdale,	 que	 había	 vuelto	 a	 enfrascarse	 en
sus	mapas,	frotándose	el	costado	de	cuando	en	cuando—.	Farrington	les	lleva
directamente	al	puente	de	Blackfriars.

—Vamos	 allá	 —decidió	 Wookey—.	 Y	 esta	 vez,	 Herbert,	 nada	 de
historias.	Si	le	digo	que	embista	a	un	automóvil,	lo	embiste	usted	como	en	los
autochoque,	¿entendido?

—¿No	 le	 parece	 raro	 que	 vayan	 hacia	 el	 sur?	—inquirió	 Ekdale—.	No
creo	que	Blending	quiera	tomar	su	avión	en	Gatwick,	como	todo	el	mundo…

—De	esa	gente	puede	esperarse	todo	—replicó	Wookey—.	Pero,	acaba	de
darme	usted	una	 idea:	 avise	por	 radio	 a	nuestros	hombres	del	 aeropuerto,	 y
dígales	que	nos	esperen.

Luego	se	retrepó	en	el	asiento	y	dirigió	una	mirada	cargada	de	odio	a	 la
niebla,	cada	vez	más	espesa	a	medida	que	se	acercaban	al	Támesis.

CAPÍTULO	XIII
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—¡Atención!	 —dijo	 Katryn—.	 No	 podemos	 estar	 muy	 lejos	 de	 la
carretera	de	Redhill.

Kern	aceleró	instintivamente,	para	aflojar	en	seguida	la	presión	de	su	pie.
Resultaba	 imposible	pasar	de	 las	veinte	millas	por	hora	y	aun	así,	 a	aquella
ridícula	velocidad,	tenía	la	impresión	de	rozar	la	muerte	a	cada	curva.

Con	 la	 oscuridad,	 la	 niebla	 se	 había	 convertido	 en	 una	 formación
compacta,	semigaseosa-semisólida,	que	se	pegaba	al	parabrisas	y	depositaba
en	 él	 unas	 capas	 sucesivas	 de	 escarcha.	 La	 puesta	 en	 marcha	 del
limpiaparabrisas	 empeoró	 las	 cosas,	 ya	 que	 las	 escobillas	 endurecían	 la
escarcha.	De	modo	que	Kern	 tenía	que	conducir	 asomando	 la	cabeza	por	 la
ventanilla,	 guiándose	 por	 la	 línea	 amarilla,	 en	 tanto	 que	 Kelly,	 al	 lado
izquierdo,	observaba	la	cuneta.

Katryn	 había	 tratado	 de	 desempeñar	 el	 papel	 de	 navegante	 y,	 mientras
estuvieron	en	Londres,	no	lo	había	representado	del	todo	mal.	Pero,	una	vez
sobrepasados	Kennington	Park	y	el	Oval,	había	multiplicado	los	errores,	hasta
el	punto	de	que	Kern	decidió	seguir	las	indicaciones	de	los	postes	de	señales
que	anunciaban	la	dirección	de	Gatwick,	el	aeropuerto	de	Londres,	sin	tomar
en	cuenta	las	carreteras	secundarias	que	en	principio	había	tenido	la	intención
de	tomar.

Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 Geoffrey	 y	 Laura	 Blending	 habían
permanecido	silenciosos	en	el	asiento	posterior.	Laura	sólo	había	contestado
con	monosílabos	a	las	preguntas	de	su	amiga.	El	diplomático,	por	su	parte,	no
había	despegado	los	labios,	lo	cual	era	muy	del	agrado	de	Kern,	preocupado
en	conducir	y	poco	deseoso	de	enfrentarse	con	preguntas	demasiado	concretas
acerca	del	futuro	del	evadido.

—¡Redhill	 a	 la	 derecha,	 acabo	 de	 ver	 el	 poste	 indicador!	 —exclamó
Katryn.

—Es	usted	maravillosa	—murmuró	Kern—.	En	medio	de	esta	niebla,	yo
sería	absolutamente	incapaz	de	distinguir	un	poste	indicador	de	la	veleta	de	la
Catedral	de	San	Pablo.

—¡Cuidado!	—advirtió	 Kelly—.	 Esta	 carretera	 es	 mucho	 más	 estrecha
que	 la	 otra,	 y	 los	 baches	 tienen	 el	 aspecto	 de	 ser	 tan	 profundos	 como	 para
tragarse	el	automóvil.

—También	 es	 mucho	 más	 resbaladiza	 —observó	 Kern,	 con	 las	 manos
crispadas	sobre	el	volante,	el	cual	parecía	súbitamente	dotado	de	vida	propia.

A	diez	millas	por	hora,	atravesaron	un	pueblo	fantasma	cuyos	reverberos
semejaban	otros	tantos	fuegos	fatuos	suspendidos	en	el	aire.
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—Redhill	 —dijo	 Katryn—.	 Y	 a	 continuación,	 Reigate;	 las	 dos
aglomeraciones	se	tocan.

Kern	apretó	el	acelerador,	pero	inmediatamente	frenó,	con	un	juramento.
El	Daimler	patinó	y	quedó	casi	cruzado	en	la	carretera.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Katryn.
Kelly,	que	continuaba	asomado	a	la	ventanilla,	apartó	la	cabeza	del	cristal

y	dijo:
—¡Agentes	en	medio	de	la	carretera!	¡Una	barrera!	¿Ponemos	la	directa?
—No	digas	tonterías	—replicó	Kern—.	Si	esa	barrera	nos	está	reservada,

no	 pasaremos	 poniendo	 la	 directa;	 y,	 si	 no	 es	 para	 nosotros,	 vale	 la	 pena
comprobarlo.

Un	agente	se	acercaba	haciendo	oscilar	delante	de	él	un	farolillo	rojo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa,	 sargento?	—preguntó	 Kern	 con	 una	 agradable

sonrisa.
—¿Adónde	va	usted,	Sir?	—se	informó	el	agente,	 llevándose	la	mano	al

casco.
—A	Guolford,	sargento	—respondió	apresuradamente	Katryn.
—En	 tal	 caso,	 lo	 lamento,	 señora	—dijo	 el	 agente—,	 pero	 tendrán	 que

modificar	sus	planes,	ya	que	se	ha	producido	un	corrimiento	de	 tierras	poco
antes	de	Guilford	y	la	carretera	está	cortada.

Kern	 se	 contuvo	 para	 no	 dejar	 escapar	 el	 juramento	 que	 ascendió	 a	 sus
labios.

—¿Es	 realmente	 imposible,	 sargento?	 —preguntó—.	 Tenemos	 que
resolver	 un	 caso	 urgente	 en	Guilford,	 y	 las	 dos	 damas	 que	 nos	 acompañan
están	muy	cansadas.

El	 sargento	 levantó	 ligeramente	 su	 farol	 y	 se	 inclinó	 para	 examinar	 el
interior	del	automóvil.

«¡Si	 las	 señas	 de	Blending	 han	 sido	 difundidas,	 estamos	 listos!»,	 pensó
Kern.

Pero	el	policía	se	incorporó	tranquilamente	y	se	volvió	hacia	él.
—Me	 hago	 cargo	 de	 la	 situación	—dijo,	 en	 tono	 amable—,	 pero,	 si	 la

carretera	 está	 cortada,	 no	veo	 cómo	van	 a	poder	 llegar	 a	 su	destino…	Creo
que	sería	más	prudente…

—Se	 me	 ocurre	 una	 idea,	 sargento	—interrumpió	 la	 voz	 de	 Katryn—.
Entre	Reigate	y	Guilford	hay	varios	pueblos,	¿no	es	cierto?

—Yo	conozco	por	lo	menos	tres,	señora:	Buckland,	Betchworth	y	Leigh.
—Y	en	cada	uno	de	esos	pueblos	hay	una	fonda,	evidentemente.
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—Desde	 luego	 —dijo	 el	 policía—.	 La	 región	 cuenta	 con	 buenos
hospedajes.	 En	Leigh,	 por	 ejemplo,	 el	White	Horse	 tiene	 unas	 habitaciones
muy	cómodas.

—Muy	bien	—dijo	Katryn—.	En	tal	caso,	podemos	hacer	una	cosa:	usted
nos	deja	pasar,	y	nosotros	seguiremos	la	carretera	de	Guilford	hasta	donde	sea
posible.	Si	vemos	que	no	podemos	continuar,	nos	detendremos	en	uno	de	esos
pueblos,	 probablemente	 en	 Leigh,	 puesto	 que	 usted	 conoce	 la	 fonda,	 y
esperaremos	allí	a	que	se	restablezca	la	circulación	en	la	carretera.

Se	apoyó	un	poco	más	en	la	portezuela.
—Para	 no	 ocultarle	 nada,	 sargento	—murmuró,	 en	 tono	 confidencial—,

mi	 amiga	 y	 yo	 estamos	 deseando	 llegar	 a	 alguna	 parte	 donde	 podamos…
empolvarnos	la	nariz.

—Me	hago	cargo,	señora	—dijo	el	sargento,	esbozando	una	sonrisa	algo
turbada—.	 En	 fin,	 buen	 viaje,	 y	 espero	 que	 llegarán	 a	 buen	 puerto	 sin
novedad.	¡Eh!	¡Paso	libre!	—gritó	en	dirección	a	la	barrera.

Kern	 arrancó	 suavemente	 y	 consiguió	 enderezar	 el	 automóvil,	 aunque
para	ello	tuvo	que	poner	en	juego	toda	su	sapiencia	de	conductor.	La	barrera,
vista	de	cerca,	se	reveló	de	las	más	inofensivas.

—Bueno	—suspiró	 Kelly—.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 policía	 inglesa
nos	ha	deseado	un	buen	viaje,	podemos	consideramos	a	salvo,	¿no?

Katryn	se	volvió	hacia	el	asiento	posterior.
—¿Todo	va	bien,	Laura?	¿Y	tu	padre?
—Los	dos	estamos	perfectamente	—murmuró	la	joven.
Katryn	volvió	a	enfrascarse	en	sus	mapas.
—Toda	 esta	 historia	 resulta	mucho	más	 ridícula	 por	 cuanto	 no	vamos	 a

Guilford.	En	cuanto	pasemos	las	ruinas	de	Betchworth,	a	diez	quilómetros	de
aquí,	giraremos	a	la	derecha	hacia	Box-Hill.

La	carretera	ascendía	paulatinamente	y	Kern	tuvo	la	impresión	de	que	la
niebla	se	hacía	menos	densa.	Aprovechó	la	circunstancia	para	apretar	un	poco
el	 acelerador.	No	 tardó	 en	 divisar	 unas	masas	 oscuras,	 a	 la	 izquierda	 de	 la
carretera.

—Las	 ruinas	 —anunció	 Katryn—.	 Hay	 una	 carretera	 a	 la	 derecha,	 no
tardaremos	en	llegar	a	ella.

Al	llegar	al	cruce	de	la	carretera	de	Redhill,	Wookey	ordenó	a	Herbert	que
se	detuviera	y	decidió	que	el	automóvil	que	le	seguía	continuara	en	dirección
a	Gatwick,	 con	 la	misión	 de	 interceptar	 al	 coche	 patrulla	 de	 servicio	 en	 el
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aeródromo	 y	 que	 saldría	 a	 su	 encuentro,	 de	 acuerdo	 con	 las	 precedentes
instrucciones	de	Wookey.

Unos	minutos	más	tarde,	la	radio	empezó	a	crepitar.
—¡Coche	3	 llamando	a	Autoridad!	Establecido	contacto	con	 los	agentes

del	aeropuerto.	No	han	visto	ningún	Daimler.	Corto.
—Entonces,	vamos	hacia	Redhill	—dijo	Wookey—,	y	que	el	coche	1	se

desvíe	a	la	izquierda,	hacia	Sevenoaks.
—¿Qué	pueden	ir	a	hacer	en	ese	rincón?	—murmuró	Ekdale.
—¿Acaso	 están	 únicamente	 en	 ese	 rincón?	 —replicó	 furiosamente

Wookey—.	Toda	esta	persecución	es	una	edición	corregida	y	aumentada	de	la
antigua	historia	de	la	aguja	y	el	pajar.

Ekdale	dirigió	una	mirada	apenada	a	su	jefe.	Era	la	primera	vez	que	veía	a
Wookey	tan	desamparado.

«Es	cierto	que,	después	del	jaleo	del	otro	día,	se	juega	su	empleo	—pensó
Ekdale—.	¡Y	yo	también,	damnit!».

Se	inclinó	de	nuevo	sobre	su	plano,	y	los	nombres	bailaron	delante	de	sus
ojos	una	zarabanda	desenfrenada:	el	cansancio	empezaba	a	dejarse	sentir.	El
costado	le	dolía	cada	vez	más.

«He	 perdido	 mi	 vuelo	 de	 hoy,	 pero	 si	 las	 cosas	 no	 se	 arreglan	 puedo
despedirme	también	del	vuelo	del	próximo	domingo».

Súbitamente,	sacudió	la	cabeza	y	trató	de	localizar,	en	el	plano,	algo	que
acababa	de	recordar…

Redhill,	Reigate,	Betchworth	Castle…	Betchworth	Castle…
—¡Cáspita!	—murmuró	entre	dientes—.	Creo	que	he	encontrado	algo.
—Una	barrera	delante	de	nosotros,	Sir	—dijo	la	voz	tensa	del	chófer.
El	mismo	sargento	amable	y	flemático	avanzaba	hacia	ellos	balanceando

el	 mismo	 farol,	 y,	 a	 la	 misma	 pregunta,	 dio	 la	 misma	 respuesta.	 Wookey
gruñó:

—¡Decididamente,	 esta	noche	 todo	está	 en	contra	de	nosotros!	Supongo
que	ha	 hecho	dar	media	 vuelta	 a	 todos	 los	 vehículos	 que	 han	 llegado	hasta
aquí,	sargento…

—A	 todos.	 Es	 decir,	 a	 casi	 todos.	 En	 realidad,	 he	 dejado	 pasar	 un
automóvil	que	se	dirigía	a	Guilford.	Sus	ocupantes	tenían	importantes	asuntos
familiares	 a	 resolver.	 En	 el	 automóvil	 en	 cuestión	 viajaban	 dos	 damas,	 de
modo	que	me	pareció	un	caso	de	conciencia…

—¿De	qué	marca	era	el	automóvil?	—preguntó	febrilmente	Ekdale.
—Un	Daimler	negro.
El	rugido	de	Ekdale	hizo	sobresaltar	a	todo	el	mundo.
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—¡Vamos,	Sir,	sin	perder	un	segundo!	¡Conozco	su	punto	de	destino!
—Un	 momento,	 caballeros,	 un	 momento	 —dijo	 el	 sargento,	 en	 tono

autoritario—.	Me	 reprocho	 ya	 el	 haber	 dejado	 pasar	 aquel	 automóvil,	 y	 no
tengo	 la	 intención	 de	 cometer	 otro	 error.	 De	 modo	 que	 pueden	 dar	 media
vuelta,	y…	¿Eh?	¿Qué	es	eso?

Levantó	 el	 farol	 para	 examinar	 el	 carnet	 que	 le	mostraba	Wookey,	 y	 su
rostro	 perdió	 instantáneamente	 toda	 expresión.	 En	 posición	 de	 firmes,
murmuró:

—Sí,	Sir…	¿Cuáles	son	sus	órdenes,	Sir?
—En	primer	lugar,	déjenos	pasar.	A	continuación,	ponga	en	antecedentes

al	Yard	y	diga	que,	por	orden	del	mayor	Wookey,	toda	la	región	debe	quedar
acordonada	inmediatamente.

—Bien,	 Sir.	 A	 sus	 órdenes,	 Sir	 —dijo	 el	 sargento,	 retrocediendo
precipitadamente.

El	Rover	salió	disparado,	salpicando	de	barro	a	los	agentes	del	puesto	de
guardia.

—¿Dónde	están,	según	usted?	—preguntó	Wookey,	sin	apartar	los	ojos	de
la	carretera.

—Apostaría	cien	libras	contra	un	penique	a	que	se	dirigen	a	Box-Hill,	una
pequeña	colina	situada	a	diez	quilómetros	de	aquí.	Hay	allí	un	aeroclub.

—Un	aeroclub,	¿eh?	—repitió	Wookey,	con	los	jos	brillantes.
—Sólo	 lo	 conozco	 de	 nombre,	 pero	 figura	 en	 todos	 los	 mapas	 de	 los

pilotos	de	planeadores.	Siento	no	haberlo	recordado	antes.
—Lo	ha	 recordado	 en	 el	momento	 preciso,	Ekdale	—exclamó	Wookey,

muy	excitado—.	Guíenos,	ahora.
—Unas	ruinas	a	la	izquierda	—anunció	el	chófer.
—¡Atención!	—dijo	Ekdale—.	Tome	la	primera	carretera	a	la	derecha	que

encuentre,	Tal	vez	convendría	avisar	a	los	otros	coches,	Sir.
Wookey	sonrió,	por	primera	vez	desde	el	comienzo	de	la	persecución.
—Le	 cedo	 ese	 placer,	 Albert	 —murmuró	 dejándose	 caer	 contra	 el

respaldo	del	asiento.

—¿Despegar	 con	 este	 tiempo?	 ¿Está	 usted	 loco?	—dijo	 el	 hombre,	 con
voz	pastosa.

Su	 aliento	 olía	 a	 whisky,	 a	 pescado	 y	 a	 patatas	 fritas.	 En	 el	 cuchitril
contiguo	al	hangar	que	debía	servirle	a	la	vez	de	vivienda	y	de	taller,	reinaba
un	increíble	desorden.
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Kern	apretó	los	puños	y	avanzó	hacia	el	hombre.
—Escuche,	 Lisburn	 —dijo,	 en	 tono	 brutal—,	 le	 he	 dado	 la	 frase	 de

reconocimiento.	Sus	pasajeros	esperan	en	el	automóvil.	Su	aparato	está	en	el
hangar,	y	sus	 instrucciones	especifican	que	debe	encontrarse	preparado	para
despegar	en	cualquier	momento.

—¡Oh!	Preparado,	 lo	está	—aseguró	el	piloto—.	Los	depósitos	 llenos,	y
todo	lo	demás…	Pero	yo	no	despego	con	esta	niebla.

—Es	un	caso	urgente,	¿comprende?	—insistió	Kern,	inclinándose	sobre	él
—.	Muy	urgente.	Y	los	que	le	pagan	cuentan	con	usted.

Lisburn	se	echó	a	reír.
—¡Hablemos	 de	 los	 que	 me	 pagan!	—dijo—.	 En	 primer	 lugar,	 ¿dónde

está	mi	dinero?	¿Dónde	está	mi	sobre?
—¿El	 sobre?	 ¿Qué	 sobre?	—preguntó	Kern,	 notando	 que	 un	 sudor	 frío

empapaba	su	rostro.
—El	 sobre	 que	 debían	 entregarme	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 frase	 de

reconocimiento,	 el	 sobre	 que	 contiene	mi	 dinero,	mi	 plan	 de	 vuelo	 y	 otras
tonterías.

«¡El	granuja	de	Raskin	me	engañó!	—pensó	Kern—.	Me	habló	de	 todo,
menos	de	ese	maldito	sobre».

—No	 necesitará	 ningún	 plan	 de	 vuelo	—afirmó	 con	 aplomo—.	 Yo	 he
pilotado	 algunos	 aviones	 y	 le	 guiaré.	 Tenemos	 que	 aterrizar	 en	 la	 campiña
belga.	 Tengo	 las	 coordenadas.	 En	 cuanto	 al	 dinero,	 ¿qué	 suma	 le	 habían
prometido?

—¿No	 lo	 sabe	 usted?	 —preguntó	 el	 piloto,	 con	 una	 lucecita	 de
desconfianza	 en	 los	 ojos—.	 ¡Qué	 raro!	 De	 todos	 modos,	 aunque	 me	 diera
usted	 el	 doble	 de	 lo	 pactado,	 no	 despegaría	 con	 esta	 niebla.	 Es	 mi	 última
palabra.

Empezaba	a	llenar	el	vaso	colocado	en	inestable	equilibrio	sobre	la	mesa,
cuando	se	abrió	la	puerta	bruscamente.

—¡Unos	faros	en	la	carretera!	—gritó	Kelly.
De	 un	 salto,	 Kern	 salió	 al	 exterior	 y	 trató	 de	 taladrar	 la	 oscuridad.	 La

niebla	empezaba	a	levantarse,	poco	a	poco,	pero	había	la	suficiente	para	hacer
casi	invisible	la	masa	del	Daimler	negro	estacionado	delante	del	hangar.

—Por	última	vez…	—empezó	a	decir	Kern,	volviéndose	hacia	el	piloto.
Se	interrumpió	en	seco.	El	otro	acababa	de	erguirse,	sacando	de	debajo	de

su	sobaco	una	Nagan	del	nueve	largo.
—¡Calma,	amigo!	—rió—.	Por	lo	que	veo,	le	persiguen.	Voy	a	llevarme

su	 automóvil,	 y	 ustedes	 se	 las	 arreglarán	 con	 los	 que	 llegan.	 ¡Arriba	 las
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manos!
Kern	vaciló	una	décima	de	segundo;	se	disponía	a	saltar	sobre	el	borracho

cuando	oyó	un	leve	silbido:	casi	simultáneamente,	el	piloto	profirió	un	grito	y
contempló	con	aire	estupefacto	el	mango	de	acero	bruñido	que	surgía	de	su
antebrazo	derecho.	La	Nagan	resbaló	de	su	mano	y	cayó	al	suelo.

—¡Atale!	 —gritó	 Kern,	 echando	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta—.	 Y	 reúnete
conmigo	en	el	hangar.

—No	queda	tiempo	—gruñó	Kelly	entre	dientes.
Se	acercó	al	piloto	y,	de	un	brusco	tirón,	arrancó	el	puñal	hundido	en	su

brazo.	El	piloto	aulló	de	dolor.
—Voy	a	darte	un	calmante	—prometió	Kelly.
Giró	 sobre	 sus	 talones	 y,	 de	 un	 derechazo	 impecable,	 envió	 al	 otro	 a	 la

lona	por	más	de	la	cuenta.	A	continuación	secó	cuidadosamente	la	hoja	de	su
puñal	en	el	pantalón	del	caído,	y	salió	corriendo	del	maloliente	cuchitril.

Allá	abajo,	en	el	hangar,	resonaron	dos	o	tres	explosiones	sordas	seguidas
de	un	rugido	sostenido	que	Kelly	oyó	con	una	satisfacción	maravillada.

«Ese	condenado	Kern	es	capaz	de	poner	en	marcha	una	veleta	oxidada»,
pensó.	Luego	frunció	el	ceño.	Los	faros	que	había	divisado	antes	se	acercaban
con	notable	rapidez	por	el	polvoriento	camino	que	conducía	al	aeródromo.	No
tardarían	más	de	un	par	de	minutos	en	llegar.	El	irlandés	echó	a	correr	hacia
el	hangar.

Instalado	 en	 el	 asiento	 del	 piloto,	 Kern	 terminaba	 la	 inspección	 del
aparato.	Material	viejo,	pero	sólido.	Con	tiempo	despejado,	la	cosa	no	hubiera
ofrecido	ninguna	 dificultad.	 Pero,	 con	 aquel	 cielo	 cubierto,	 aquel	 techo	que
podía	tocarse	con	la	mano,	y	cinco	personas	a	bordo…

—No	hay	elección	—murmuró	entre	dientes.
Lanzó	 el	 segundo	 motor	 a	 fondo	 y,	 por	 un	 instante,	 el	 rugido	 de	 la

mecánica	desencadenada	llenó	el	hangar.	Luego,	Kern	aflojó	paulatinamente
su	presión	sobre	las	manecillas	de	admisión	e,	inclinándose	por	la	ventanilla
abierta,	aulló	en	dirección	a	Kelly:

—¿Vas	a	subir,	o	piensas	quedarte	ahí?
El	irlandés	saltó	sobre	el	ala,	franqueó	con	los	pies	por	delante	la	estrecha

puerta	 de	 la	 cabina	 y	 se	 encontró	 sentado	 sobre	 las	 rodillas	 de	 Laura
Blending,	la	cual	se	estremeció	pero	no	dijo	nada.

—¡Escúchenme	 todos!	—dijo	 Kern	 con	 voz	 dura—.	 Voy	 a	 jugarme	 el
todo	por	el	todo	intentando	despegar	desde	el	interior	del	hangar.	No	sé	lo	que
hay	al	otro	extremo	del	campo.	Si	es	una	hondonada,	estamos	salvados.	Si	es
un	obstáculo,	aunque	sólo	sea	una	cortina	de	árboles…
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No	terminó	la	frase	y,	para	no	oír	las	reflexiones	de	los	demás,	tiró	de	la
manecilla	 de	 los	 gases	 hacia	 él.	 El	 rugido	 de	 los	 motores	 se	 hizo	 enorme,
infernal.	Kern	esperó,	con	los	frenos	bloqueados,	a	que	todo	el	aparato	vibrara
bajo	el	impulso	de	los	mil	quinientos	caballos	desencadenados.	Luego,	con	un
gesto	seco,	soltó	el	freno.	Notó	que	el	aparato	se	 lanzaba	hacia	 la	pista.	Las
hélices	 despedazaban	 la	 niebla	 delante	 de	 ellas.	 En	 aquel	 preciso	 instante,
asomaron	unos	faros	por	el	otro	extremo	del	campo.

«¡Gracias!	—murmuró	Kern—.	No	estará	de	más	un	poco	de	luz…».
El	aparato	rodaba	con	una	lentitud	desesperante	en	dirección	a	los	faros.

Luego,	 súbitamente,	 Kern	 notó	 que	 el	 armazón	 vibraba	 al	 aumentar	 la
velocidad.

«¡Visibilidad,	 diez	 metros!	 Nadie	 ha	 despegado	 nunca	 en	 unas
condiciones	tan	insensatas…».

Hundirse	en	aquella	niebla	a	trescientos	quilómetros	por	hora	era	peor	que
saltar	en	el	vacío.

Kern	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 ello	 y	 se	 obligó	 a	 contemplar	 el	 reloj
cuentarrevoluciones.	 Cuando	 la	 aguja	 se	 inmovilizó	 en	 3000,	 notó	 que	 los
mandos	se	aflojaban	entre	sus	dedos	y	empezó	a	tirar	de	ellos	lentamente.	El
aparato	respondió	con	tanta	docilidad	que	Kern	experimentó	el	deseo	de	gritar
de	alegría.	Ahora	trepaba,	con	una	lentitud	infinita,	pero	trepaba,	a	través	de
una	catedral	de	nubes.	Bastaba	la	chimenea	de	una	fábrica,	el	campanario	de
una	iglesia,	una	línea	de	alta	tensión,	una	colina	un	poco	más	elevada	que	las
otras,	para	que	 la	aventura	 terminara	en	medio	de	un	 resplandor,	un	choque
terrible	y…	la	nada.

Pero	 el	 aparato	 continuaba	 ascendiendo,	 sin	 sacudidas,	 con	 el	 runruneo
acompasado	 de	 sus	 dos	 motores.	 La	 niebla	 se	 desgarraba	 ahora	 en	 franjas
cada	 vez	 más	 espaciadas,	 se	 deshilachaba	 bajo	 el	 viento	 de	 las	 hélices,	 se
disolvía	 en	 gotitas	minúsculas…	 Surgió	 una	 estrella,	 luego	 otra,	 luego	 una
docena,	 luego	 todo	 el	 cielo,	 un	 cielo	 inmaculado	 y	 crepitante	 de	 puntitos
luminosos.	Bajo	sus	dedos,	Kern	sentía	la	pulsación	profunda	de	los	motores,
el	acuerdo	íntimo	del	metal	con	su	propio	cuerpo.

Una	 luz	 azul	 se	 encendió	 a	 su	 lado,	 iluminando	 los	 cabellos	 sedosos,	 el
perfil	grave	y	tenso	de	Katryn	Lynton,	inclinada	sobre	su	mapa.

Kern	sonrió	furtivamente.
—¿Situación?	—inquirió.
—Pasamos	por	la	vertical	de	Guilford	—dijo	la	joven,	apoyando	la	punta

de	su	lápiz	sobre	el	mapa.
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«Tiene	 el	 aspecto	 de	 una	 alumna	 aplicada	—pensó	 Kern	 con	 alivio—.
Ventajas	de	la	formación	de	Langley…».

—¿Sin	novedad,	señor	Galway?	—preguntó	alegremente.
—¡Sin	novedad,	señor	Kirk!	—replicó	el	pelirrojo.
—¿Miss	Blending?
—Estoy	bien,	gracias.
«Aprovéchate,	 guapa	 —pensó	 Kern—.	 Te	 sentirás	 peor	 al	 aterrizar,

cuando	veas	el	C.	47	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	los	Estados	Unidos».
—¿Señor	Blending?
Hubo	 un	 breve	 silencio.	 Luego,	 la	 voz	 tranquila,	 imperceptiblemente

irónica	del	diplomático	se	elevó	por	primera	vez	desde	su	salida	de	la	prisión
de	Wisbitch.

—En	 lo	que	 a	mí	 respecta,	 señor	Kirk,	me	 encuentro	 en	 la	 situación	de
Emmanuel	Kant:	«el	cielo	estrellado	encima	de	mi	cabeza,	y	la	ley	moral	en
el	fondo	de	mi	corazón».

—¡Definitivo!	—gruñó	Kelly.
—¿Miss	Lynton?
—Nos	encontramos	en	la	vertical	de…
—No	es	eso	lo	que	te	pregunto.	¿Estás	bien?
Katryn	se	apretó	contra	él	y	susurró	a	su	oído:
—No	me	has	dejado	terminar,	primo.	Iba	a	decirte	que	nos	encontramos

en	la	vertical	de	la	ternura.
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TTX	75	EN	PARÍS

Richard	Caron

www.lectulandia.com	-	Página	131



A	Michel	Friedman,	Bernard	Leroy,
Nicole	Taïeb	y	todo	el	equipo	de	«001».

R.	C.
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CONFIDENCIALMENTE

Nombre:	Jasper.
Apellido:	Wood.
Edad:	Treinta	años.
Natural	de:	París.
Nacionalidad:	U.	S.
Nacionalidad	del	padre:	U.	S.	(fallecido).
Nacionalidad	de	la	madre:	Francesa	(fallecida).
Estado:	Soltero.
Residencia:	París.
Profesión:	Agente	de	Información.
Empresario:	CIA	(Central	Intelligence	Agency).
Dirección	del	empresario:	Langley,	Washington	D.	C.
N.º	de	matrícula:	TTX	75.
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CAPÍTULO	PRIMERO

IRA	—dijo	Regine,	abriendo	 la	chaqueta	de	su	 traje	sastre	color	verde
manzana.

Debajo	llevaba	un	magnífico	jersey	beige.
—¿Es	 de	 casimir?	—preguntó,	 interesado,	 Jasper	Wood,	 alias	 TTX	 75,

dejándose	caer	sobre	el	diván	Chippendale.
Regine	—para	quien	TTX	75	no	era	más	que	Jasper	Wood,	una	especie	de

playboy	 ocioso	 y	 encantador—	 le	 había	 telefoneado	 para	 que	 fuera	 a	 verla
inmediatamente	a	su	apartamento	de	la	calle	Voltaire.	Y,	como	tenía	la	tarde
libre…

Dieciocho	días	antes,	los	dos,	en	una	habitación	contigua	(un	dormitorio),
habían	 vivido	 una	 fulgurante	 pasión	 de	 7	 horas,	 35	 minutos	 y	 9	 o	 10
segundos,	a	raíz	de	un	flechazo,	en	el	snack	del	Lido.	Regine	estaba	empleada
en	el	Lido,	no	en	el	snack,	sino	en	el	cabaret	del	mismo	nombre.	Era	bailarina.
Alta	y	rubia,	con	unas	piernas	muy	largas	y	otros	interesantes	detalles.

—¡Casimir!	—zalameó	Regine.
Luego,	autoritaria:
—¡Toca!
Jasper	tocó.
—¿Moer,	quizás?
—¡Moer!	—repitió	Regine,	alzando	los	ojos	al	cielo.
Se	quitó	la	chaqueta	verde	manzana,	y	luego	el	jersey.
Debajo,	no	llevaba	absolutamente	nada.
—¡Mira!
Jasper	miró.
—¿No	ves	ningún	cambio?
—Ejem…	No.
—¿No	lo	recuerdas?
—Ejem…	Sí.
—¿Entonces?	—se	impacientó	ella.
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—En	realidad,	querida,	no	veo	nada	anormal	—dijo	cortésmente	TTX	75.
—¡Toca!
Jasper	obedeció.
—Perfecto,	perfecto	—dijo,	al	cabo	de	unos	instantes.
—Eran	 muy	 pequeños.	 Ahora,	 casi	 han	 doblado	 el	 volumen.	 ¿No	 lo

recuerdas?
De	 hecho,	 Jasper	 no	 estaba	 seguro	 de	 recordar	 su	 rostro	 cuando,	 unos

minutos	antes,	Regine	le	había	abierto	la	puerta	de	su	apartamento.
Regine	apoyó	la	frente	sobre	su	hombro.
—¿Estás…	enferma?	—inquirió	TTX	75	en	tono	preocupado.
—¡Cojinetes!	—exclamó	Regine	con	aire	de	triunfo.
—¿Perdón?
—Son	 graduables.	Al	 tamaño	 que	 se	 desea.	Una	 pequeña	 operación	 sin

importancia.	 ¡Hop!	 Se	 quitan	 los	 cojinetes,	 y	 ya	 está.	 Me	 lo	 ha	 hecho
Canurien.

—¿Canurien?
—¿No	conoces	a	Canurien?	Es	uno	de	los	mejores	cirujanos	estéticos	del

mundo.	Un	as	internacional	en	su	especialidad.
—¡Ah!
—Tienes	que	acompañarme	a	su	casa.	Estoy	sin	automóvil.	Lo	tengo	en	el

taller	de	reparaciones.	Un	imbécil	me	dio	un	trompazo.
—¿En	la	aleta	delantera	derecha?
Regine	frunció	las	cejas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	 debes	 ignorar,	 querida,	 que	 tengo	 una	 gran	 intuición	 —replicó

modestamente	TTX	75.
—¿Vienes?	—dijo	Regine,	poniéndose	el	abrigo.
—¿Adónde?
—A	 casa	 de	 Canurien.	 ¿No	 te	 lo	 he	 dicho?	 Tiene	 que	 examinar	 mis

cicatrices.	 Es	 lo	 que	 se	 hace	 siempre,	 después	 de	 las	 operaciones.	 Es	 un
hombre	muy	concienzudo.

TTX	75	estaba	de	vacaciones.	Esperando	la	próxima	misión.
—¿Por	qué	no?	—dijo,	poniéndose	en	pie.

El	interior	de	la	clínica	del	doctor	Canurien	no	se	parecía	al	exterior.	Por
fuera,	era	un	hotelito	particular	que	databa	del	siglo	pasado,	una	maravilla	de
proporciones,	 un	 cuerpo	 de	 edificio	 y	 dos	 alas	 simétricas,	 en	 medio	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	136



parque	a	la	inglesa.	Dentro:	un	mundo	aséptico,	afelpado	y	lujoso.	Altavoces
invisibles	difundían	música	clásica	en	sordina.	Un	leve	olor	a	farmacia	flotaba
en	el	aire.	En	resumen,	aquello	no	parecía	 realmente	una	clínica,	a	pesar	de
que	lo	parecía,	sin	parecerlo…

TTX	75	se	quitó	el	impermeable	y	lo	guardó,	doblado,	debajo	de	su	brazo.
Siguió	a	Regine.	Una	gruesa	alfombra	color	salmón	apagaba	el	 ruido	de	 los
pasos.	Cruzaron	una	primera	sala	de	espera	llena	de	cómodos	butacones.	En
ella	 se	 encontraban	 reunidos	 tres	 casos	 interesantes.	 Mujeres	 muy	 bien
vestidas.	Una	tenía	la	nariz	ganchuda,	la	segunda	unas	grandes	bolsas	bajo	los
ojos,	y	la	tercera	era	madame	Frankestein	en	persona,	pero	con	gafas	oscuras.

Evidentemente,	Regine	conocía	el	lugar.	Empujó	una	puerta	encristalada	y
penetraron	en	una	segunda	sala	de	espera,	ésta	desierta.	Regine	se	instaló	en
un	diván	e	hizo	una	seña	a	Jasper	para	que	se	sentara	a	su	lado.

—¿Sigues	viviendo	en	Saint-Cloud?	—inquirió	la	joven,	para	decir	algo.
—No,	he	vendido	el	piso.	He	alquilado	un	apartamento	en	la	plaza	de	los

Estados	Unidos.
Lo	cual,	para	un	agente	norteamericano	 residente	en	París,	no	dejaba	de

resultar	chocante.
—Sin	embargo,	yo	te	he	llamado	a	Saint-Cloud	—observó	Regine.
—Me	 estoy	 mudando.	 Me	 has	 encontrado	 por	 casualidad	 entre	 dos

camiones	y	una	maleta	por	llenar.
—¿Me	das	tu	nuevo	número?
Jasper	 vaciló,	 pero	 acabó	 dándoselo.	 Vale	 más	 ser	 conocido	 por	 las

bailarinas	 del	 Lido	 que	 por	 la	 embajada	 soviética	 o	 los	 agentes	 chinos.
Además,	Regine	no	era	de	 las	que	se	pegan	a	uno.	La	prueba	era	que	había
pasado	casi	tres	semanas	sin	dar	señales	de	vida.

Se	abrió	una	puerta	y	dio	paso	a	una	joven	morena	que	llevaba	una	bata
blanca.	 Tenía	 unos	 grandes	 ojos	 azules	 y	 almendrados,	 sin	maquillar,	 unas
facciones	 regulares	 que	 no	 debían	 nada	 a	 la	 cirugía	 estética	 y	 unas	 bonitas
piernas.	Inmediatamente,	TTX	75	la	encontró	sensacional.

Regine	se	había	puesto	en	pie.
—Buenos	días,	doctor	—le	dijo	a	la	aparición.
—Buenos	días,	señorita.
TTX	75,	a	su	vez,	se	puso	en	pie	y	alargó	la	mano	a	la	joven,	sonriendo.
—Jasper	Wood.
Ella	pareció	sorprenderse,	y	respondió	con	un	asomo	de	sonrisa:
—Elisabeth	Marcus.	Soy	la	ayudanta	del	doctor	Canurien.
—¡Me	durmió	por	más	de	la	cuenta!	—exclamó	Regine.
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—¿Con	sus	puños?	—preguntó	TTX	75.
La	aparición	sonrió	francamente	y	explicó:
—Soy	anestesista.
El	cinturón	que	apretaba	el	talle	de	Elisabeth	Marcus	no	debía	medir	más

de	cincuenta	y	cinco	centímetros	de	longitud,	incluido	el	nudo.
Elisabeth	 Marcus	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 TTX	 75	 y	 se	 volvió	 hacia

Regine.
—El	doctor	Canurien	le	espera,	señorita.
Las	dos	mujeres	abandonaron	 la	sala	de	espera.	TTX	75	se	dejó	caer	de

nuevo	 sobre	 el	 diván.	En	una	mesita	 contigua	había	un	montón	de	 revistas.
Hojeó	tres	o	cuatro.	Revistas	de	decoración,	folletos	lujosamente	editados	que
explicaban	el	proceso	de	fabricación	de	la	aspirina	vitaminada,	etc.	Es	decir,
propaganda	 que	 por	 regla	 general	 se	 remonta	 a	 un	 par	 de	 años	 y	 que	 los
médicos	aprovechan	para	su	consulta	en	vez	de	tirarla	al	cesto	de	los	papeles.

TTX	 75	 volvió	 a	 levantarse,	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 estancia	 y,	 como
continuaba	 aburriéndose,	 empujó	 la	 primera	 puerta	 que	 encontró	 a	 mano.
Daba	a	un	amplio	pasillo	de	paredes	blancas.	TTX	75	se	adentró	en	él,	y	un
poco	más	lejos	desembocó	en	un	salón,	al	entrar	en	el	cual	tuvo	una	especie
de	sobresalto.

¡Un	museo	de	los	horrores!
Numerosas	máscaras	se	alineaban	en	unas	estanterías.
No	 eran	 máscaras,	 desde	 luego,	 sino	 unos	 moldes	 de	 los	 clientes	 del

doctor	 Canurien.	 Antes	 de	 la	 operación,	 desde	 luego.	 Lo	 cual	 explicaba
aquellas	 narices	 demasiado	 largas,	 demasiado	 puntiagudas,	 demasiado
ganchudas…	Cuajados	en	una	ridícula	eternidad	de	yeso.	Los	clientes	podían
comprobar	 después	 los	 efectos	 de	 la	 operación.	 Como	 en	 los	 anuncios	 de
productos	capilares:	«Antes	y	Después».

TTX	 75	 recorrió	 la	 sala,	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Aquellas	 feas,
ahora,	 se	 paseaban	 por	 la	 calle,	 con	 otra	 piel,	 otro	 rostro,	 tal	 vez	 haciendo
volver	 a	 los	 hombres	 a	 su	 paso…	 Hombres…	 Sin	 duda,	 entre	 aquellas
máscaras	había	también	rostros	masculinos.	Actores,	cantantes…	Pero	¿cómo
distinguirlos?	 Los	 cabellos	 no	 estaban	 incluidos	 en	 el	molde,	 naturalmente.
Para	distraerse,	TTX	75	se	dedicó	a	buscar	en	aquella	galería	de	retratos	una
cabeza	masculina.

La	cosa	no	resultaba	fácil.	Aquella	cara	caballuna,	por	ejemplo…	Trató	de
colocarle,	mentalmente,	unos	cabellos	cortados	a	cepillo.	Se	convertía	en	un
granjero.	 Con	 los	 cabellos	 largos,	 en	 cambio,	 era	 una	 solterona	 inglesa	 tal
como	la	representan	los	caricaturistas	franceses…
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TTX	75	parpadeó.
Al	lado	del	rostro	caballuno	había	otra	cabeza.
Y	aquella	cabeza	«le	decía	algo»	a	TTX	75.	Igual	que	cuando	se	tiene	en

la	punta	de	 la	 lengua	una	palabra	que	no	acaba	de	 salir.	O	una	escena,	una
situación	que	se	quiere	recordar	y	que	se	nos	escapa…

Después	 de	 todo,	 tal	 vez	 se	 trataba	 de	 una	 simple	 impresión.	 No	 sólo
faltaban	 los	 cabellos,	 sino	 también	 los	 ojos,	 que	 es	 lo	 que	 se	 recuerda	 en
primer	 lugar	 para	 identificar	 un	 rostro.	 Los	 gangsters	 que	 se	 tapan	 la	 parte
inferior	del	 rostro	con	un	pañuelo	para	 cometer	un	atraco	 razonan	mal.	Los
que	decidieron	ocultar	 sus	ojos	detrás	de	unas	gafas	negras	demostraron	ser
más	listos.

TTX	75	continuó	contemplando	aquellos	rasgos	que	«le	decían	algo».
Pero	¿qué?
Se	sintió	acometido	de	un	impulso	irresistible,	más	fuerte	que	él.
Se	 apoderó	 de	 la	 «máscara»,	 la	 ocultó	 rápidamente	 debajo	 de	 su

impermeable	doblado	por	la	mitad	y	salió	de	aquel	extraño	museo.

CAPÍTULO	II

TTX	75	encontró,	a	posteriori,	dos	buenos	motivos.
Uno:	 era	 quizás	 alguien	 a	 quien	 él	 conocía	ahora,	 sin	 haberle	 conocido

antes	de	la	operación.	Él	o	ella…
Dos:	era,	de	todos	modos,	un	excelente	pretexto	para	volver	a	hablar	con

la	doctora	Elisabeth	Marcus.
Cuando	se	disponía	a	entrar	en	la	sala	de	espera,	tropezó	literalmente	con

la	joven	anestesista.	No	mintió:
—Precisamente	estaba	pensando	en	usted.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Me…	me	paseaba.
—Este	pasillo	está	prohibido	al	público	—dijo	la	joven,	muy	seria.
—Me	resulta	 imposible	permanecer	 inactivo,	hojeando	unas	revistas	que

datan	de	la	Guerra	de	Secesión.
—¿Es	usted	norteamericano?
—Sí.
—Comprendo:	el	hombre	de	negocios	atareado.
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—Sobre	todo	en	verano:	piscina,	navegación	a	vela,	bolos,	etc.	No	puedo
más.

Ella	rió.
—¡Estamos	en	otoño!
—Precisamente:	estoy	descansando.
Elisabeth	Marcus	recobró	su	rostro	impasible.	TTX	75	se	cogió	a	su	brazo

como	un	náufrago	que	se	agarra	a	una	tabla	de	salvación.
—¡Doctor!	—exclamó,	en	tono	patético.
La	joven	se	volvió	de	nuevo	hacia	él.
—Necesito	imprescindiblemente	cambiar	de	nariz.
Elisabeth	Marcus	 le	miró	 atentamente.	TTX	75	 tenía	 una	nariz	 recta,	 ni

demasiado	 grande,	 ni	 demasiado	 pequeña.	 En	 conjunto,	 pensó	 la	 joven,	 la
nariz	no	le	sentaba	mal.

—A	primera	vista	—dijo—,	no	lo	creo	necesario.
Jasper	fingió	una	profunda	desesperación.
—Estoy	harto	de	esta	nariz.	Hace	treinta	años	que	la	llevo.	No	puedo	ya

mirarme	 al	 espejo	 sin	 estallar	 en	 sollozos.	 Lo	 he	 probado	 todo:	 la	 lima	 de
uñas,	Lourdes…	No	hay	nada	que	hacer.	¡Tiene	que	ayudarme!

Un	brillo	irónico	asomó	a	los	ojos	límpidos	de	la	joven,	que	reprimió	una
sonrisa.

—Si	insiste	—dijo—,	nada	más	fácil.
—Gracias,	con	todo	mi	corazón.
—Voy	 a	 darle	 hora	 para	 que	 le	 visite	 el	 doctor	Canurien.	No	 podrá	 ser

hasta	 la	 semana	 próxima,	 el	 doctor	 está	 abrumado	 de	 trabajo.	 Supongo	 que
resistirá	usted	hasta	entonces…

—¡No!	—dijo	TTX	75,	categórico.
—¿Perdón?
—Esta	noche.
—¿Esta	 noche?	 Imposible.	 El	 doctor	 Canurien	 no	 trabaja	 de	 noche.

Créame,	sus	días	están	ya	terriblemente	cargados…
Le	 empujó	 suavemente	 hacia	 la	 sala	 de	 espera	 que	 había	 abandonado

momentos	antes	y	cerró	la	puerta	detrás	de	ella.
—Bueno	—dijo	TTX	75—.	Peor	para	 él.	Perderá	un	cliente.	Pero	usted

ganará	uno.
Ella	 le	 siguió	 el	 juego,	 golpeándose	 el	 pecho	 con	 la	 mano	 con	 aire	 de

asombro.
«Está	en	el	bote»,	pensó	TTX	75.
—¿Yo?	—inquirió	la	joven.
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—Sí.	Cita	esta	noche	a	las	ocho	y	media	en	el	Drugstore	de	los	Campos
Elíseos.

Elisabeth	Marcus	hizo	un	mohín.
—Temo	que	no	sea	el	lugar	ideal	para	una	consulta,	precisamente…
—Después	iremos	a	cenar	a	un	restaurante	chino	o	escandinavo,	a	elegir.
—Si	me	hubiese	dicho	aquí	mismo,	en	la	clínica,	no	diría	que	no…
—Personalmente,	 hago	 una	 cena	 muy	 ligera.	 Sobre	 todo	 cuando	 tengo

intención	de	salir.	Probablemente	iremos	a	dar	una	vuelta	por	Castel.
—Siendo	así,	no	quiero	ni	oír	hablar	del	asunto.
—O	a	otra	parte,	como	usted	quiera	—se	apresuró	a	decir	TTX—.	¿Qué

tiene	usted	contra	Castel?
—Señor…	—empezó	la	joven.
—Llámeme	Jasper.
—Jasper	—dijo	ella	inconscientemente.
Se	dio	cuenta	de	que	había	caído	en	una	trampa	y	se	echó	a	reír.
—Jasper,	esta	noche	no	estoy	libre.	Y	usted	tampoco,	me	parece…
—Con	 el	 índice,	 Elisabeth	 Marcus	 señaló	 la	 puerta	 por	 la	 cual	 había

desaparecido	Regine.
—Su	 prometida	 se	 pondría	 furiosa	 si	 se	 enterara	 de	 que	 sale	 con	 otra

chica.
—No	 es	 mi	 prometida	 —protestó	 TTX—,	 sino	 una	 antigua	 y	 buena

amiga.
—¿Cuánto	 tiempo	 se	 necesita	 para	 convertirse	 en	 «una	 antigua	 y	 buena

amiga»	de	usted?
—Ejem…	Depende	—respondió	 TTX,	 prudente—.	 Algunas	 han	 batido

verdaderas	marcas…	¿A	qué	hora	sale	usted	de	aquí?
—A	las	ocho.
—La	llamaré	por	teléfono	a	las	ocho	menos	cuarto.	¡Estoy	convencido	de

que	vendrá	usted!
Al	mismo	 tiempo,	notaba	debajo	de	su	 impermeable,	entre	su	codo	y	su

cadera,	el	molde	que	había	birlado	del	«museo»	personal	del	doctor	Canurien.
—Lo	que	es	pretensiones	no	le	faltan…	—dijo	Elisabeth	Marcus.
Aquella	clase	de	hombre	demasiado	seguro	de	sí	mismo	ejercía	sobre	ella

dos	efectos	contradictorios:	el	de	desagradarle	profundamente,	al	tiempo	que
se	sentía	atraída	por	él.

Se	oyó	un	rumor	de	voces.	A	través	de	los	opacos	cristales	de	la	puerta,	se
dibujó	la	alta	silueta	de	Regine.
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—Entonces,	 ¿de	 acuerdo?	—se	 apresuró	 a	 decir	 TTX—.	 ¿A	 las	 ocho	 y
media	en	el	Drug?

La	 joven	 echó	 para	 atrás	 un	 mechón	 negro	 que	 caía	 sobre	 su	 frente	 y
empezó	a	alejarse.

—No	lo	sé…,	quizás…
Regine	apareció	en	compañía	de	un	hombre	de	rostro	dinámico,	joven,	de

mejillas	un	poco	hundidas	y	una	frente	muy	ancha,	de	intelectual.	También	él
llevaba	una	bata	blanca,	cuyas	mangas	estaban	vueltas	sobre	unos	antebrazos
velludos	y	musculosos.

—¡Adiós,	doctor!	—dijo—.	Le	enviaré	unas	amigas.
La	puerta	se	cerró.
—¿Vienes,	cariño?	—dijo	Regine.
Empuñó	 el	 brazo	 de	 TTX	 y	 saludó	 a	 Elisabeth	Marcus.	 Salieron	 de	 la

clínica	y	subieron	al	pequeño	MGB	del	agente	norteamericano.
—El	individuo	que	te	acompañó	hasta	la	puerta,	¿era	Canurien?
—Sí	—dijo	Regine.
—¿Y	bien?
—El	doctor	está	muy	satisfecho.
—¿De	su	trabajo,	o	de	tus	cicatrices?
—De	las	dos	cosas.	¿Qué	hora	tienes?
—Las	cuatro.
—¿Me	 llevas	 a	 casa?	 Espero	 a	 una	 compañera.	 Si	 quieres,	 puedes

quedarte.
—Ejem…	Estoy	un	poco	cansado.
—¿Qué	diablos	es	eso?	—exclamó	Regine.
TTX	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Regine	 levantó	 el	 impermeable	 y	 sacó	 la

«máscara».
—Lo	he	birlado	en	tu	clínica.
—¿Por	qué?
—Porque	sí…
—¡Estás	chiflado!
Regine	 volvió	 a	 dejar	 el	molde	 sobre	 el	 asiento,	 tomó	 su	 bolso,	 sacó	 el

material	necesario	y	empezó	a	pintarse	las	uñas	con	un	pincelito.
—Esto	es	un	automóvil	—protestó	TTX—,	no	un	instituto	de	belleza.
—Es	para	dar	tiempo	a	que	se	seque	el	barniz.
—Prefiero	los	tonos	rosa.
—El	rojo	me	sienta	mejor.	Cuestión	de	gustos.
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El	pequeño	automóvil	deportivo	rodaba	hacia	el	Trocadero.	En	un	cruce,
un	 2	 CV	 que	 venía	 por	 la	 izquierda	 cortó	 el	 camino	 a	 TTX,	 el	 cual	 viró
bruscamente	para	evitar	el	encontronazo.

—¡Eh!	—gritó	Regine,	agarrándose	a	lo	que	podía.
A	un	lado	el	tablero	de	mandos,	al	otro	el	molde	de	yeso.
—Lo	hago	para	que	no	tengas	que	volver	demasiado	pronto	a	casa	de	tu

cirujano…,	aunque	esta	vez	para	que	te	arreglara	la	nariz.
Lo	cual	le	hizo	pensar	en	la	«máscara».
—¡M…!	—exclamó	TTX.
—¿Qué	pasa?
—¡Mira!
Blandía	el	molde.	Con	el	movimiento,	Regine	había	manchado	el	objeto

con	su	barniz	de	uñas.	Afortunadamente,	no	había	sido	en	la	misma	cara,	sino
un	poco	atrás,	cerca	de	la	oreja	izquierda.

Un	 concierto	 de	 claxons	 estalló	 a	 espaldas	 de	 TTX.	 Reemprendió	 la
marcha.

—¡Eso	 te	 enseñará	 —concluyó	 Regine—	 a	 conducir	 como	 un	 ser
civilizado!

Diez	minutos	más	tarde,	TTX	la	dejaba	delante	de	su	casa.

Elisabeth	Marcus	entró	en	el	despacho	del	doctor	Canurien.	Estaba	solo,
fumando	un	cigarrillo,	en	un	pequeño	descanso	entre	dos	clientes,	y	acababa
de	prepararse	una	taza	de	té.	El	cirujano	era	un	verdadero	maníaco	del	té.	Se
lo	 hacía	 enviar	 directamente	 de	 Ceilán,	 y	 no	 permitía	 que	 nadie	 se	 lo
preparase.

Elisabeth	 se	 acercó	 a	 él.	 El	 doctor	 Conurien	 dejó	 la	 taza	 sobre	 la
superficie	de	cristal	de	su	escritorio	y	pasó	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	de
su	ayudanta.

Eran	muy	 íntimos,	 los	 dos.	A	 decir	 verdad,	 dormían	 juntos	 desde	 hacía
más	 de	 tres	 años.	A	 él	 le	 gustaban	 las	mujeres,	 sobre	 todo	 aquellas	 que	 no
necesitaban	 sus	 servicios	 de	 cirujano	 estético.	 Ella	 le	 admiraba	mucho.	 Era
joven,	seductor,	famoso.

—Jacques	 —dijo	 Elisabeth—,	 he	 sorprendido	 al	 individuo	 que
acompañaba	a	la	Blue	Bell	en	el	pasillo,	cerca	de	la	sala…

Canurien	se	levantó	de	un	salto	de	su	sillón	giratorio.
—¿Qué?
Elisabeth	repitió.
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El	cirujano	salió	en	tromba	de	su	despacho.	Regresó	un	minuto	más	tarde,
con	aire	desolado.	Exclamó:

—¡Ha	desaparecido!
—El…
—Sí	—aulló	Canurien,	muy	pálido—.	El…
—¡Jacques!	—murmuró	Elisabeth	Marcus.
Canurien	se	estaba	recuperando	del	golpe.
—¿Qué	aspecto	tenía	ese	individuo?
—No	estaba	mal.
—Te	pregunto	a	qué	tipo	pertenece.
—Glandular.
—¿Tienes	el	número	de	teléfono	de	esa	muchacha?

TTX	 dejó	 la	 «máscara»	 sobre	 el	 mueble	 —una	 mesa	 cubierta	 por	 un
mármol—	de	su	antecámara,	delante	de	los	tres	grandes	armarios	empotrados,
y	pasó	a	su	cuarto	de	estar.	Los	muebles	estaban	ya	colocados.	Sólo	faltaba
instalar	el	dormitorio.	TTX	admiró	la	armonía	del	conjunto.	Diván	y	sillones
tapizados	 con	un	 terciopelo	 azul	 desvaído,	muebles	Regencia	de	 superficies
lustrosas,	alfombra	verde.	El	apartamento	se	encontraba	en	la	planta	baja,	y	a
través	de	la	doble	puerta	encristalada	y	corrediza	podía	ver	el	pequeño	jardín
que,	 en	 verano,	 podría	 disfrutar	 en	 exclusiva.	De	momento,	 desde	 luego,	 el
césped	 estaba	 hecho	 polvo,	 pero	TTX	pensaba	 ya	 en	 los	muebles	 de	 jardín
que	colocaría	allí.

Se	volvió	hacia	el	interior.
Tal	vez,	con	un	poco	de	suerte,	aquella	noche	conseguiría	traer	a	Elisabeth

Marcus	 hasta	 aquí	 para	 «beber	 la	 última	 copa».	Naturalmente,	 el	 diván	 era
una	cama	de	matrimonio	convertible.

Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	una	menta	con	agua.	El	reloj	del	cuarto	de	estar
señalaba	las	cinco	menos	cinco.	TTX	tenía	ganas	de	salir.	¿Por	qué	no	ir	a	ver
una	película?	Cogió	su	impermeable	y	abandonó	el	apartamento.

Sonó	el	teléfono.
—¿Me	permites,	Ninouche?	—dijo	Regine.
Ninouche,	 que	 en	 realidad	 se	 llamaba	 Ingrid,	 inclinó	 afirmativamente	 la

cabeza.	Regine	se	dirigió	a	la	habitación	contigua	y	descolgó.
—¿Sí?
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Era	el	doctor	Canurien.
—He	visto	de	refilón	a	su	amigo.	El	que	la	ha	acompañado	esta	tarde	a	la

clínica,	¿comprende?
—Comprendo,	sí	—dijo	la	bailarina.
—Me	gustaría	volver	a	verle…
Regine	 enarcó	 una	 ceja.	 «¡Vaya	 con	 el	 cirujano!»,	 pensó.	 El	 doctor	 se

lanzó	a	unas	explicaciones	imprecisas.
—No	 es	 que	 esté	mal,	 no…	Todo	 lo	 contrario,	 y	 la	 felicito	 por	 ello…,

pero	tengo	la	impresión	de	que	podría	serle	útil…
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Regine,	haciéndose	la	ingenua.
—¡Desde	el	punto	de	vista	estético,	desde	luego!	—respondió	Canurien.
—Yo	le	encuentro	bien	tal	como	está.
—Sí,	pero…	sus	orejas…
—¿Sus	orejas?
—Un	 pequeño	 defecto	 sin	 importancia…	Tiene	 una	 oreja	más	 pequeña

que	la	otra.	Un	lóbulo	minúsculo	a	un	lado,	y	enorme	al	otro.
—¡Caramba!	No	lo	había	notado…
—Hay	que	tener	vista,	lo	reconozco…	¿Sabe	usted	cómo	podría	ponerme

en	contacto	con	él?
Pensando	 que	 sería	 una	 estupenda	 broma,	 Regine	 le	 dio	 al	 doctor	 el

nombre	de	Jasper,	su	número	de	teléfono	y	su	nueva	dirección,	en	la	plaza	de
los	Estados	Unidos.	Luego	volvió	a	entrar	en	la	habitación	donde	la	esperaba
su	amiga.

—Ninouche…
—¿Sí?
—¡Hay	qué	ver	cómo	está	el	mundo!	Nunca	lo	hubiese	creído.	El	doctor

Canurien…	es	de	la	serie	B.

—¡Irás!	—repitió	el	doctor	Canurien.
—Pero,	Jacques…	—dijo	Elisabeth	Marcus.
«Ese	 estúpido	 jactancioso	 me	 verá	 llegar	 al	Drugstore,	 tal	 como	 había

previsto»,	pensó.
—¡Tienes	que	ir!	—gritó	Canurien.
Elisabeth	 pensó:	 «Peor	 para	 ti.	 ¡Tú	 lo	 habrás	 querido!».	 Y	 luego,

justificándose:	«Claro	que	es	un	caso	de	urgencia…».
De	 todos	 modos,	 le	 reprochaba	 a	 su	 amante	 que	 la	 empujara	 tan

fácilmente	 a…,	 a	 lo	 que	podían	 ser	 los	 brazos	 de	 otro	 hombre.	Lo	 cual	 no
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quería	decir	que	cayera	en	ellos.
—Procura	entretener	a	los	clientes	—dijo	Canurien,	poniéndose	su	abrigo

de	pelo	de	camello—.	Tardaré	una	hora,	como	máximo.
El	cirujano	salió	de	 la	clínica,	se	dirigió	al	garaje,	subió	a	su	Mustang	y

salió	disparado.

En	 el	 Montecarlo	 daban	 un	 buen	 western,	 pero	 la	 película	 ya	 había
empezado.	TTX	75	renunció	a	entrar.	Cambió	de	acera	y	remontó	los	Campos
Elíseos.

Cuando	 llegaba	 a	 la	 altura	 del	París	 empezó	 a	 llover.	 TTX	 entró	 en	 el
café.	Encontró	sitio	en	una	mesa,	cerca	del	mostrador.	A	su	alrededor,	unos
Pies-Negros	 discutían	 ruidosamente.	Encargó	 un	 pipermint	 con	 agua.	Había
decidido	esperar	que	cesara	la	lluvia,	y	luego	ir	a	ver	el	western.

Con	los	cabellos	empapados,	una	joven	norteamericana	pasó	con	un	fajo
de	New	 York	Herald	 Tribune	 bajo	 el	 brazo.	 TTX	 la	 llamó	 y	 le	 tendió	 una
moneda	de	un	franco,	sonriendo.	Luego	echó	una	ojeada	distraída	a	la	primera
edición	del	periódico	yanqui.	Una	fotografía	de	una	catástrofe	aérea,	y	dos	de
políticos…

TTX	parpadeó.
Ahora	 recordaba	 dónde	 había	 visto	 la	 cabeza	 que	 correspondía	 a	 la

«máscara».
Estaba	 en	 la	 primera	 edición	 de	 aquel	 periódico,	 y	 de	 otros	 muchos

periódicos.
Incluidos	los	franceses.
Un	caso	internacional.
La	cabeza	cuyo	molde	tenía	en	su	casa	coincidía	con	la	de	Jeffries	Alien

Thorps.

CAPÍTULO	III

Jeffries	A.	Thorps,	de	 treinta	y	cuatro	años,	es	uno	de	 los	más	brillantes
físicos	norteamericanos.

Desde	hacía	algún	 tiempo,	y	sin	 tener	una	prueba	concreta,	el	F.	B.	I.	 le
vigilaba	 como	 sospechoso	 de	 simpatías	 comunistas.	 No	 es	 el	 único	 sabio
joven	 que	 se	 encuentra	 en	 ese	 caso	 en	 los	 Estados	Unidos.	 El	 pasado	 año,
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Thorps	 firmó	 una	 petición	 contra	 la	 guerra	 del	 Vietnam	 y	 participó	 en
manifestaciones	en	favor	de	los	negros.

Pero	en	los	Estados	Unidos	no	estamos	ya	en	la	época	de	la	«caza	de	las
brujas»,	 el	 maccarthysmo	 ha	 desaparecido	 y	 la	 vigilancia	 que	 el	 F.	B.	I.
ejercía	sobre	Jeffries	Alien	Thorps	era	muy	discreta.

Demasiado	discreta,	sin	duda.
En	la	fecha	en	la	cual	se	sitúa	nuestra	historia	—exactamente	tres	semanas

antes—,	Thorps	efectuaba	un	viaje	de	placer	por	la	Gran	Bretaña	(su	madre	es
inglesa).	Soltero,	Thorps	viajaba	solo.

Una	noche,	en	Londres,	no	regresó	a	su	hotel.	Transcurrieron	dos	días,	y
continuó	 sin	 aparecer.	 Los	 dos	 «ángeles	 guardianes»	 del	 F.	B.	I.	 que	 le
escoltaban	—demasiado	 discretamente—	 no	 tenían	 la	menor	 idea	 del	 lugar
donde	podía	encontrarse.

En	 resumen,	 cinco	 días	 más	 tarde,	 Thorps	 fue	 dado	 oficialmente	 por
desaparecido.

El	F.	B.	I.	y	la	CIA	opinaron	que	había	cruzado	el	telón	de	acero	o	estaba
a	punto	de	hacerlo.

Su	fotografía	apareció	en	todos	los	periódicos	occidentales,	como	habían
aparecido	las	de	Burgess	y	Maclean,	Fuchs,	George	Black,	etc.

Por	si	no	había	conseguido	aún	cruzar	al	otro	lado	del	telón,	y	de	acuerdo
con	los	servicios	secretos	ingleses,	franceses,	belgas,	italianos,	etc.,	todos	los
aeródromos	 del	 mundo	 libre	 fueron	 alertados,	 y	 las	 listas	 de	 pasajeros	 con
destino	a	Moscú	y	a	los	países	satélites	fueron	revisadas	minuciosamente.	Se
transmitieron	 las	 mismas	 órdenes	 a	 los	 puertos.	 Y	 los	 puestos	 fronterizos
comunes	entre	el	Este	y	el	Oeste	fueron	asimismo	advertidos.

TTX	75	pagó	la	cuenta,	se	puso	el	impermeable	y	salió	del	café.
Recuperó	 su	 MGB	 en	 el	 parking	 George	 V.	 Unos	 minutos	 más	 tarde

llegaba	a	 la	plaza	de	 los	Estados	Unidos.	En	su	nuevo	apartamento,	 tropezó
con	un	obrero	del	servicio	de	mudanzas,	cogió	 la	«máscara»	de	 la	mesa	del
vestíbulo	y	volvió	a	salir	con	la	misma	rapidez	con	que	había	entrado.

La	lluvia	continuaba	cayendo.

Harold	 X…	 es	 el	 jefe	 directo	 de	 TTX	 75.	 Su	 poder	 es	 muy	 grande.
Aunque	no	tiene	más	título	que	el	de	jefe	de	la	antena	parisiense	de	la	CIA,	su
autoridad	sobrepasa	con	mucho	 las	 fronteras	de	Francia.	Cubre	 toda	Europa
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(incluidos	 los	 países	 del	 Este,	 naturalmente),	 África,	 el	 Oriente	 Medio	 e
incluso	 más	 allá.	 Es	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 importantes	 del	 sistema
norteamericano	de	defensa	y	de	información.

Ocupa	 un	 hermoso	 apartamento	 en	 el	 último	piso	 de	 un	 inmueble	 de	 la
Avenida	Montaigne.

Un	 gorila	 de	 dos	 metros	 de	 estatura,	 disfrazado	 de	 mayordomo,	 con
chaleco	rayado	y	un	gran	bulto	bajo	el	sobaco	izquierdo,	acogió	a	TTX.

—¡Hola,	Jimmy!
—¡Hola,	Jasper!	—gruñó	el	gorila,	volviendo	a	sentarse	en	el	vestíbulo	y

reanudando	la	lectura	de	su	comic	favorito,	«Batman».
TTX	entró	en	el	cuarto	de	estar	de	Harold.	Éste	reposaba	en	una	butaca,

fumando	un	cigarro,	con	un	vaso	de	whisky	al	alcance	de	la	mano.
—Salud,	viejo	camarada	—dijo	Harold,	volviéndose	hacia	Jasper.
—Buenas	tardes,	patrón.
—¿Qué	diablos	lleva	usted	ahí?
TTX	colocó	el	molde	delante	de	Harold,	cerca	del	vaso	de	whisky.
—¡Thorps!
—¿Qué?
Harold	 se	 apoderó	 de	 la	 «máscara»	 y	 la	 observó	 atentamente,	 con	 una

especie	de	mueca	de	desagrado.
—No	puedo	quejarme	de	mis	facultades	de	fisonomista	—dijo	TTX	con

falsa	modestia—.	Le	reconocí	en	seguida.
—¿Dónde	ha	encontrado	esto?
—No	lo	he	encontrado.	¡Lo	he	robado!
Harold	se	calló,	mientras	continuaba	examinando	el	molde	con	la	misma

mueca.
—No	 resulta	 fácil	 de	 reconocer,	 desde	 luego	 —continuó	 TTX—.	 Me

refiero	a	que	faltan	el	sistema	capilar	y	los	ojos,	¿comprende?	Y	yo	sólo	había
visto	fotografías	de	Thorps.

—¿Por	qué	no	robó	un	busto	de	Moliere	o	de	Wagner?	Son	mucho	más
decorativos.

—¿Perdón?
Harold	 volvió	 a	 dejar	 el	molde	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 dirigió	 al	 bar	 de	 su

apartamento,	situado	en	un	ángulo	del	cuarto	de	estar.
—Pero	patrón…
—Tranquilícese,	amigo	mío.
TTX,	furioso,	seguía	con	la	mirada	los	gestos	de	su	jefe.
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Harold	 descorchó	 una	 botella	 de	 pipermint	 y	 puso	 un	 vaso	 sobre	 el
mostrador.	Cerca	del	pequeño	bar	hay	una	caja	fuerte	incrustada	en	la	pared.
Harold	manipuló	en	 la	complicada	cerradura.	Abrió	 la	caja,	hundió	 la	mano
en	 su	 interior	y	 sacó	unos	 cubos	de	hielo	y	una	 jarra	de	 agua	 fresca.	Es	un
truco.	 En	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 consiguiera	 —el	 hecho	 resulta	 difícil	 de
imaginar,	 debido	 a	 la	 continua	 presencia	 de	 Jimmy—	 «visitar»	 su
apartamento,	 al	 abrir	 la	 caja	 fuerte	 sólo	 encontrarían	 en	 ella	 algo	 con	 que
apagar	la	sed.

La	verdadera	caja	fuerte,	donde	el	jefe	parisiense	de	la	CIA	deposita	sus
documentos	top	secret,	se	encuentra	debajo	del	mosaico	de	su	dormitorio.

Harold	mezcló	en	sus	exactas	proporciones	la	menta	y	el	agua,	añadió	dos
cubitos	de	hielo	y	regresó	al	lado	de	TTX,	tendiéndole	el	vaso.

—Un	momento,	por	favor.
Salió	 de	 la	 habitación	 y	 volvió	 a	 entrar	 un	 minuto	 más	 tarde	 con	 un

proyector	 que	 colocó	 sobre	 la	 mesa.	 Después	 de	 haberlo	 enchufado	 a	 una
toma	 de	 corriente,	 Harold	 deslizó	 un	 negativo	 en	 una	 pequeña	 ranura.	 El
retrato	de	Jeffries	Alien	Thorps	apareció	ampliado,	tres	metros	por	dos,	sobre
la	superficie	blanca	y	lisa	de	una	de	las	paredes.

—¿Bueno?	—inquirió	TTX,	impaciente.
—¡La	perilla!	—dijo	Harold.
En	efecto,	Thorps	llevaba	una	perilla	muy	corta,	con	unos	pelos	castaños,

muy	tupidos.
—Es	lo	que	le	decía	hace	unos	instantes	—argumentó	TTX—.	El	sistema

capilar,	 cabellos,	 barba,	 bigote,	 no	 aparecen	 en	 el	 molde.	 Los	 afeitan…
Excepto	los	cabellos,	claro,	puesto	que	el	molde	termina	en	la	parte	alta	de	la
frente,	y…

—¡Deje	de	dar	explicaciones	infantiles,	por	favor!
Harold	cogió	de	nuevo	el	molde	y	fue	a	situarse	al	lado	de	TTX,	enfrente

de	la	fotografía.
—Thorps	—dijo—	lleva	perilla.	Al	igual	que	el	ochenta	por	ciento	de	las

personas	 que	 se	 dejan	 crecer	 la	 barba,	 quiso	 ocultar	 un	mentón	 blando,	 un
poco	huidizo.	¡Mire!

El	mentón	del	molde	era	voluntarioso,	en	efecto.
—Continuemos	el	examen.	El	corte	de	un	rostro	es	algo	que	no	engaña.

Thorps	 tiene	 un	 rostro	 más	 bien	 alargado…,	 en	 tanto	 que	 éste	—señaló	 el
molde—	es	un	rostro	ancho,	casi	cuadrado.

—Bueno	 —gruñó	 TTX,	 despechado—,	 creo	 que	 es	 posible	 que	 tenga
usted	algo	de	razón.
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—«Es	posible»	y	«algo	de	razón»	no	son	los	términos	adecuados,	amigo
mío.

—Es	un	modo	de	hablar	—reconoció	TTX.
Harold	dio	una	ruidosa	palmada	en	el	hombro	de	su	agente	preferido.
—Mire,	en	su	lugar,	yo	hubiera	cometido	el	mismo	error,	sin	duda	—dijo,

para	 llevar	 un	 poco	 de	 consuelo	 al	 corazón	 de	TTX—.	Desde	 luego,	 existe
cierto	parecido	entre	esos	dos	rostros.	Se	parecen,	sin	parecerse…

TTX	pensó:
«Es	 como	 la	 clínica	 del	 doctor	 Canurien,	 que	 no	 parece	 realmente	 una

clínica».
De	todos	modos,	Harold	tenía	razón.	Las	dos	cabezas	tenían	un	pequeño

aire	 de	 familia,	 a	 simple	 vista.	 Pero	 al	 mirarlas	 con	 más	 detenimiento,	 las
diferencias	saltaban	a	los	ojos.

—Bueno,	bueno…	—murmuró	TTX,	 lastimado	en	su	amor	propio	y	sin
saber	cómo	despedirse.

—A	propósito	—inquirió	Harold—,	¿de	dónde	ha	sacado	ese	molde?

En	 el	 Drugstore	 había	 mucha	 gente	 y	 muchas	 idas	 y	 venidas.	 TTX
entretenía	 la	 espera	 junto	 al	 puesto	 de	 periódicos.	 Vio	 llegar	 a	 Elisabeth
Marcus	por	la	otra	puerta,	cerca	de	la	entrada	del	cine.	Eran	las	ocho	y	media
en	punto.	TTX	sonrió	y	salió	al	encuentro	de	la	joven.

—Ha	ganado	usted	—dijo	Elisabeth—.	He	venido.
—Soy	una	especie	de	imán	para	las	mujeres	guapas.	Pero	no	soy	un	imán

apresurado,	ni	celoso,	ni…
La	joven	le	interrumpió:
—De	acuerdo,	he	comprendido.
—¿Y	no	le	parece	cómico?
—No.
—A	mí	tampoco.	Estoy	harto	de	ser	gracioso.
—¿Se	encuentra	usted	gracioso?
—Sí.
—Había	conocido	ya	a	hombres	presumidos,	pero…
TTX	no	la	dejó	terminar:
—Aquí	hay	demasiado	ruido.	Vayamos	a	otra	parte.
TTX	 empujó	 suavemente	 a	 Elisabeth	 hacia	 las	 puertas	 encristaladas.

Fuera,	 no	 llovía	 ya.	 El	 agente	 norteamericano	 se	 encontraba	 en	 las	mismas
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condiciones	 que	 en	 el	 pasillo	 de	 la	 clínica:	 con	 el	 molde	 oculto	 bajo	 el
impermeable.

—Tengo	un	gran	encanto	y	soy	muy	inteligente	—dijo.
—Me	hubiera	gustado	más	darme	cuenta	por	mí	misma…	pero	veo	que	es

usted	muy	aficionado	al	«yo».
—No	lo	crea	—protestó	vivamente	TTX—.	A	veces	digo	«nosotros».	Esta

noche,	 «nosotros»,	 iremos	 a	 tomar	 una	 copa,	 cenaremos,	 bailaremos,
volveremos	a	beber,	y	luego…

—¡Iremos	a	acostarnos,	cada	uno	por	su	lado!
—¿Cómo	ha	 adivinado	 usted	 que	 nosotros	 no	 somos	 un	 hombre	 fácil	 y

que	no	nos	dejamos	convencer	la	primera	noche?
Elisabeth	Marcus	se	echó	a	reír.	Decididamente,	aquel	hombre	le	gustaba.

Lo	encontraba	«interesante».
—¿Adónde	me	lleva?
—Al	Winston	Churchill	—respondió	TTX—.	Es	más	íntimo.
No	 había	 ninguna	 mesa	 vacía,	 y	 se	 instalaron	 en	 la	 barra.	 Elisabeth

encargó	un	zumo	de	frutas.
—¿Bebe	usted	siempre	a	base	de	menta?	—inquirió	la	joven.
—Siempre.
—Elisabeth	llevaba	un	elegante	reversible	gris	y	verde.	TTX	notó	también

que	 iba	 maquillada.	 Los	 ojos,	 los	 labios,	 y	 un	 poco	 de	 compacto	 en	 las
mejillas.

—Tengo	una	sorpresa	para	usted	—dijo	TTX.
—¿De	veras?
—Un	medio	de	presión.	Si	no	hubiese	venido	usted	esta	noche,	la	hubiera

llamado	mañana,	diciendo:	«Tengo	algo	que	quiero	devolver	a	la	clínica,	pero
sólo	se	lo	entregaré	a	usted	en	persona».

—¿Devolver	qué,	Jasper?	¡No	comprendo	una	sola	palabra	de	lo	que	está
diciendo!

TTX	sacó	el	molde	y	lo	depositó	sobre	el	mostrador	del	bar.
—¿Qué	es	eso?	—inquirió	Elisabeth,	con	un	asombro	muy	bien	fingido.
—Una	cabeza	de	cliente.
—Pero…	¿se	la	ha	llevado	usted?
—Sí.	De	la	clínica.	Mediante	este	truco,	estaba	seguro	de	volver	a	verla.
—¡Parece	increíble!
Elisabeth	cogió	el	molde	entre	 sus	manos,	 como	para	asegurarse	de	que

procedía	 de	 la	 clínica	 Canurien.	 Tenía	 unos	 dedos	 largos,	 finos,	 muy
elegantes,	y	su	barniz	de	uñas	era	de	color	rosa…
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TTX	recordó	bruscamente	la	mancha	roja	del	barniz	de	uñas	de	Regine	en
el	molde.

—Un	momento	—dijo,	cogiendo	el	molde	de	manos	de	Elisabeth.
«Veamos	—pensó—.	Era	detrás	de	la	oreja,	¿no?».
Dio	la	vuelta	al	molde,	lo	acercó	a	sus	ojos.
No	 cabía	 duda:	 en	 el	 molde	 no	 había	 ningún	 rastro	 de	 barniz	 de	 uñas

rojo.
Cogió	su	impermeable.
—¿Qué	sucede,	Jasper?
—Hasta	pronto,	Elisabeth.
—Pero…
—¡La	llamaré	por	teléfono	mañana!

—¡Hola,	Jimmy!
—¡Hola,	Jasper!
Harold	estaba	en	el	comedor,	degustando	tranquilamente	una	ensalada.
—¡El	molde…	me	lo	han…	cambiado!	—dijo	TTX,	sin	aliento.
—¿Se	entrena	usted	para	los	200	metros	libres	o	para	los	5000?
TTX	 contó	 de	 un	 tirón	 lo	 sucedido	 con	 el	 barniz	 de	 uñas	 de	 Regine.

Harold	no	bromeaba	ya.	Escuchó	atentamente	a	Jasper,	el	cual	concluyó:
—¡Sabía	que	no	me	había	equivocado!	El	molde	que	le	enseñé	no	era	el

que	robé	en	la	clínica.	Ha	habido	una	sustitución.
—¿En	casa	de	usted?
—Lo	había	dejado	en	el	vestíbulo.	El	apartamento	está	lleno	de	obreros	de

la	agencia	de	mudanzas	que	entran	y	salen.	Resulta	muy	fácil	introducirse	en
mi	casa.	Mañana	lo	comprobaré,	de	todos	modos.

Harold	 permaneció	 silencioso	 unos	 instantes.	 Renunció	 a	 su	 ensalada	 y
encendió	un	cigarrillo.

—¿Está	usted	completamente	seguro,	amigo	mío?	—preguntó	finalmente
—.	Me	refiero	a	la	marca	roja.

—Completamente	seguro.
—En	tal	caso,	el	molde	que	sacó	usted	de	la	clínica	era	realmente	el	del

rostro	de	Thorps.	De	no	 ser	 así,	 ¿por	 qué	habrían	de	molestarse	 y	 correr	 el
riesgo	de	sustituirlo	por	otro?

—¡Exacto!	—aprobó	Jasper.
—En	 consecuencia,	 creo	 que	 podemos	 afirmar	 esto:	 Thorps	 no	 se	 ha

trasladado	todavía	a	Rusia.	Un	cirujano	estético,	el	doctor…	¿cómo	ha	dicho
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usted	que	se	llamaba?
—Canurien	—respondió	TTX.
—El	doctor	Canurien	—continuó	Harold—,	aquí	mismo,	 en	París,	 le	ha

fabricado	un	rostro	nuevo	de	modo	que	no	pueda	ser	reconocido	por	ninguno
de	nuestros	agentes,	ni	por	nuestros	aliados,	que	vigilan	los	aeropuertos	y	las
fronteras,	y	a	fin	de	que	Thorps	pueda	pasar	al	Este	con	toda	tranquilidad.

—Con	un	nombre	supuesto,	desde	luego	—dijo	TTX.
—Eso	por	descontado	—asintió	Harold—.	Hay	que	reconocer	que	es	un

plan	muy	astuto.
Los	 ojos	 grises,	 normalmente	 fríos,	 de	 Harold	 se	 animaron.	 Palmeó

amistosamente	la	espalda	de	TTX.
—¡Creo	que	ha	caído	usted	sobre	un	asunto	muy	importante,	amigo	mío!

CAPÍTULO	IV

El	doctor	Canurien	saludó	a	su	enfermera-jefe	a	la	cual	acababa	de	dar	sus
instrucciones	para	la	noche.	Media	docena	de	clientes	estaban	hospitalizados
en	la	clínica,	después	de	una	intervención.	Cuatro	de	nariz,	y	dos	de	busto	que
habían	 sido	 operados	 aquella	misma	mañana	 y	 que	 al	 día	 siguiente	 podrían
regresar	 a	 su	domicilio.	Los	otros	 cuatro,	dado	que	 la	 cicatrización	era	más
lenta,	tendrían	que	continuar	bajo	observación.

El	doctor	subió	la	escalera	que	conducía	al	segundo	piso,	llegó	al	rellano	y
giró	 a	 la	 derecha.	 Allí	 se	 encontraba	 su	 apartamento	 personal.	 Una
proximidad	muy	agradable	y	que	no	se	debía	al	azar.	El	hotelito	perteneció	a
un	tío	suyo,	del	cual	lo	había	heredado.

Canurien	se	quitó	la	bata	blanca	en	el	vestíbulo	y	pasó	al	cuarto	de	baño.
Se	duchó,	se	mudó	de	ropa	interior	y	se	puso	una	bata	de	color	granate,	cuyo
cinturón	negro	anudó	sobre	su	vientre.

Normalmente,	 a	 aquella	 hora	 del	 día,	 el	 doctor	 Canurien	 se	 relajaba,
agotado	 por	 una	 tarea	 que	 implicaba	 una	 gran	 tensión	 nerviosa	 y,	 además,
dada	la	clientela,	unas	cualidades	de	hombre	de	mundo.

Pero,	aquel	día,	Canurien	no	saboreó	el	descanso	como	de	costumbre.	Su
corazón	latía	con	más	rapidez	de	lo	normal	y	la	impresión	de	soportar	un	gran
peso	sobre	el	pecho	traducía	su	ansiedad.

Pensaba	en	el	molde…
Un	caso	de	verdadera	mala	suerte.
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Entre	 tantos	 moldes,	 aquel	 cretino	 había	 ido	 a	 dar	 precisamente	 con	 la
única	prueba	palpable	de	algo	que	él,	Canurien,	tenía	que	reprocharse.

Afortunadamente,	 había	 sabido	 reaccionar:	 él	 mismo	 fue	 a	 sustituir	 el
molde	en	cuestión	por	otro	que	se	 le	parecía.	Lo	bastante	para	engañar	a	un
profano.	 Pensó	 que	 Stev	 quedaría	 maravillado	 por	 aquella	 idea	 y	 aquella
rapidez	de	reflejos.

Se	servía	un	Cutty	Sark	cuando	Elisabeth	entró	en	el	apartamento.	Estaba
muy	pálida.

—¿Qué	 sucede?	—inquirió	 Canurien—.	 ¿No	 tenías	 que	 pasar	 la	 velada
con	ese	individuo?

Ella	le	enseñó	el	molde.
—Me	lo	ha	devuelto.
—¿Y	os	habéis	separado?
—Sí.
Elisabeth	 se	 apoderó	 del	 vaso	 de	Canurien	 y	 bebió	 dos	 grandes	 sorbos.

Luego	suspiró	ruidosamente.
—Jacques…
—¿Sí?
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ese	 hombre	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 la

sustitución.
Canurien	se	sobresaltó.
—¿Qué?
—Ha	mirado	el	molde	de	cerca,	como	buscando	una	marca	o	algo	por	el

estilo…	Y	luego	se	ha	marchado.
—¿Sin	decir	nada?
—Tiene	que	llamarme	por	teléfono	mañana	—dijo	Elisabeth.
—¿Parecía	sospechar	algo?
Elisabeth	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad,	no	 lo	 sé…	Puedo	equivocarme…	De	 todos	modos,	 se	ha

marchado	inmediatamente.
Canurien	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón	Luis	XVI,	 cuya	 frágil	madera	 crujió

bajo	su	peso.
—¡Ay!	—gimió.
No	pensaba	en	el	sillón,	sino	en	su	propia	persona.
Elisabeth,	con	el	whisky,	recobraba	el	color.	El	cirujano	fue	en	busca	de	la

botella	y	 la	dejó	 sobre	el	 aparador	con	unos	cubitos	de	hielo	y	una	 jarra	de
agua.	Llenó	los	dos	vasos	y	volvió	a	sentarse.

Quería	convencerse.
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—A	pesar	de	todo,	tengo	la	impresión	de	que	ese	Wood	no	es	peligroso.
Después	de	haber	cambiado	el	molde,	en	su	propia	casa	—estuve	de	suerte,
porque	había	varios	empleados	de	una	agencia	de	mudanzas	que	entraban	y
salían—,	decidí	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.	Fui	a	hablar	con	el	portero…	He
de	confesar	que	no	me	faltó	sangre	fría	—sonrió.

—No	debiste	hacerlo,	Jacques…
—En	la	vida	hay	que	ser	osado.	Me	sentía	muy	seguro	de	mí	mismo…	Me

enteré	de	que	ese	individuo	es	una	especie	de	consejero	artístico	en	un	asunto
de	cine	—dijo	Canurien,	con	una	sonrisa	despectiva.

Se	 consideraba	 a	 sí	mismo	como	un	 científico,	 alguien	«serio».	Para	 él,
Wood	pertenecía	a	ese	ambiente	inestable	de	los	«artistas».

—Lo	prefiero	así	—dijo	Elisabeth.
Por	motivos	distintos	de	los	de	Canurien,	Elisabeth	deseaba	creer	también

que	el	 llamado	Jasper	Wood	estaba	al	margen	del	asunto.	Que	se	 trataba	de
una	simple	coincidencia.	Sin	embargo,	en	su	fuero	íntimo,	temía	lo	peor.	Lo
mismo	para	ella	que	para	su	amante.

Las	 relaciones	 entre	 ellos	 eran	 bastante	 ambiguas.	 Hasta	 un	 año	 antes,
Elisabeth	no	había	desesperado	de	convertirse	en	la	señora	Canurien.	Pero	él
le	 había	 manifestado	 su	 firme	 propósito	 de	 no	 contraer	 matrimonio.	 Era
incapaz	 de	 atarse	 de	 veras	 —al	 menos	 de	 momento—	 a	 una	 sola	 mujer:
necesitaba	 varias,	 y	 no	 quería	 a	 ningún	 precio	 cargas	 familiares.	 Elisabeth
había	fingido	conformarse.	Y	había	fingido,	también,	la	fidelidad.

En	resumen,	la	joven	no	sabía	a	ciencia	cierta	cuáles	eran	sus	verdaderos
sentimientos.

De	modo	que	eludieron	el	problema,	momentáneamente.

En	el	listín	telefónico	figuraban	tres	números	a	nombre	de	Canurien:	dos
correspondientes	 a	 la	 clínica	 y	 uno	 al	 apartamento,	 todos	 en	 el	 mismo
inmueble.

—Estamos	de	suerte	—dijo	Harold,	por	encima	del	hombro	de	TTX—.	Si
hubiese	vivido	en	otra	parte,	hubiéramos	perdido	unas	horas	localizándole.

TTX	pensaba	en	el	milagroso	azar	que	le	había	puesto	sobre	aquella	pista.
«Hay	 qué	 ver	 la	 importancia	 que	 puede	 tener	 un	 detalle	 en	 apariencia

insignificante.	 Si	 Regine	 no	 hubiese	 manchado	 el	 molde,	 yo	 me	 hubiera
dejado	convencer	por	Harold,	y	con	motivo.	No	me	hubiera	dado	cuenta	de	la
sustitución.	 Habríamos	 enterrado	 el	 caso.	 Y	 Thorps	 hubiera	 cruzado
tranquilamente	el	telón	de	acero».
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—Lo	importante	ahora	es	saber	si	ese	doctor	trabaja	de	un	modo	regular
para	los	rusos,	o	si	es	un	eventual	—añadió	el	jefe	parisiense	de	la	CIA—.	De
todos	modos,	a	través	de	él	podremos	llegar	hasta	Thorps.	Pero	tenemos	que
actuar	con	mucha	rapidez,	antes	de	que	el	pájaro	vuele.

Jimmy	hizo	su	aparición.
—Ha	llegado	Mike,	patrón.
—Hágale	pasar.
El	hombre	que	entró	en	 la	habitación	no	podía	negar	 su	origen	 irlandés.

Era	 un	 gigante	 de	 cabellos	 rojos	 y	 mirada	 risueña.	 Harold	 efectuó	 las
presentaciones.

—Mike…	Jasper…	Los	nombres	de	pila	bastarán.
Los	 dos	 hombres	 intercambiaron	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 el	 tradicional

«¿Cómo	está	usted?».
Harold	había	telefoneado	a	Mike	O’Hara	un	cuarto	de	hora	antes,	para	un

caso	urgente.	Opinaba	que	no	estarían	de	más	dos	hombres	en	el	asunto,	sobre
todo	si	tenían	que	desdoblarse	para	seguir	a	alguien.

—¡Vamos	para	allá!	—dijo	TTX.

Canurien	se	puso	en	pie,	cada	vez	más	nervioso.
—¡Voy	a	ir	a	verle	y	a	explicárselo!	—decidió	bruscamente.
El	 cirujano	 se	 refería	 a	Stev,	 el	 único	miembro	 de	 aquella	 red	 soviética

que	él	conocía.
—¿Crees	que	será	una	buena	solución?	—inquirió	suavemente	Elisabeth,

un	poco	ebria,	después	de	su	tercer	whisky.
—Es	preferible	obrar	siempre	con	franqueza.
Canurien	 se	 negaba	 a	 admitir	 que	 se	 sentía	 desbordado	 por	 los

acontecimientos.	Tiró	su	bata	sobre	una	silla	y	pasó	a	la	habitación	contigua,
su	dormitorio.

Escogió	 un	 traje	 gris	 oscuro,	 una	 camisa	 blanca,	 una	 corbata	 a	 rayas
verdes	y	azules	y	unos	zapatos	negros.

Regresó	 al	 salón.	 Elisabeth	 continuaba	 bebiendo.	 Canurien	 descolgó	 el
receptor	y	se	atuvo	a	las	instrucciones.	Empezó	por	marcar	un	número.

—¿Oiga?	—dijo—.	¿Es	el	12-55	de	Passy?
—No	—respondió	una	voz—.	Éste	es	el	13-55.
—Disculpe,	ha	sido	un	error.
Canurien	 colgó	 el	 receptor.	 Transcurrió	 medio	 minuto,	 durante	 el	 cual

Canurien	 y	 su	 amante	 permanecieron	 silenciosos.	Luego	 sonó	 el	 timbre	 del
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teléfono	y	Canurien	descolgó	de	nuevo.
—Le	escucho.
Reconoció	inmediatamente	la	voz	de	Stev.
—Necesito	verle	—dijo	Canurien—.	Es	muy	urgente.
—Nos	encontraremos	dentro	de	veinte	minutos	en	el	Elyséestore.
Canurien	colgó,	pensativo.	Ahora,	no	podía	 retroceder.	Esto	 le	descargó

en	parte	de	su	angustia.
—¿Bueno?	—inquirió	Elisabeth.
—Voy	para	allá.	¿Me	esperas	aquí?
—Sí.	Dime,	Jacques…
Elisabeth	se	mordió	los	labios.
—¿Vas	a	contárselo	todo?
—Sí.
—¿Le	hablarás	de	Wood?
—Le	hablaré	de	Wood,	sí.	¿Cómo	quieres	que	no	le	hable	de	él?
Canurien	 se	 miró	 en	 un	 espejo	 mural	 provisto	 de	 un	marco	 de	 madera

dorado	y	con	molduras,	muy	bonito.
—¿Vas	a	darle	su	dirección?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Canurien,	volviéndose	hacia	ella.
Se	 produjo	 un	 breve	 silencio,	 durante	 el	 cual	 los	 dos	 amantes	 se

contemplaron	con	intensidad.	Canurien	hizo	una	mueca	de	nerviosismo.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Suponiendo	que	las	cosas	nos	fueran	mal…	Si	él	es	inocente…	Tal	vez

fuera	conveniente	dar	la	menor	cantidad	posible	de	detalles	acerca	de	él,	¿no
crees?

—En	resumen,	lo	que	quieres	es	que	yo	me	hunda	hasta	el	cuello,	y	que
ese	cretino	se	salve…

—Trata	de	comprenderme,	Jacques	—dijo	Elisabeth	con	voz	fatigada—.
Supongamos	que	es	inocente.	Que	se	haya	llevado	el	molde	únicamente	para
tener	 una	 ocasión	 de	 volver	 a	 verme,	 y	 que	 yo	 haya	 interpretado	 mal	 su
actitud	 en	 el	 Winston	 Churchill,	 que	 no	 se	 haya	 dado	 cuenta	 de	 la
substitución…	Supongamos	todo	eso.	Sería	criminal	meterle	entre	las	patas	de
tu	Stev.

Canurien	estaba	furioso.
—Veremos…	—gruñó.
Se	 puso	 el	 abrigo,	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta,	 empuñó	 el	 pomo	 y	 se

volvió	hacia	su	amante.
—Elisabeth…
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—¿Sí?
—¿Te	gusta?
—Sí.

CAPÍTULO	V

Se	habían	llevado	un	solo	automóvil	y	TTX	detuvo	su	MG	en	la	tranquila
calle.	La	verja	estaba	abierta.	TTX	 llevaba	una	cartera	en	 la	mano.	Los	dos
agentes	norteamericanos	entraron	en	el	parque	de	la	finca.

A	 la	 derecha	 había	 un	 garaje.	Estaba	 abierto,	 y	 en	 su	 interior	 había	 dos
automóviles:	un	Fiat	600	y	un	Mustang.

Cruzaron	una	pequeña	arboleda	y	vieron	la	clínica.	En	la	planta	baja	y	en
el	 primer	 piso	 estaban	 encendidas	 todas	 las	 luces.	 En	 el	 segundo	 piso,
solamente	había	dos	ventanas	iluminadas.

—Debe	de	tener	su	apartamento	arriba	—murmuró	TTX.
—¿Qué	hacemos?
TTX	no	 tuvo	 tiempo	de	 contestar	 la	pregunta	de	Mike	O’Hara.	Alguien

salía	de	 la	 clínica	 con	paso	 apresurado	y	 se	dirigía	hacia	 el	 garaje.	Los	dos
agentes	 se	 ocultaron	 detrás	 de	 los	 árboles,	 se	 arrodillaron.	 La	 hierba	 estaba
mojada.

—Creo	que	es	él	—susurró	TTX.
El	hombre	entró	en	el	garaje.	Unos	instantes	después	salió	el	Mustang.
—¡Rápido!	—murmuró	TTX,	tendiendo	las	llaves	de	su	coche	a	Mike—.

Sígale.
Las	luces	traseras	del	Mustang	desaparecieron	más	allá	de	la	verja.	Mike	

O’Hara	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 la	 calle.	 Unos	 segundos	 después	 TTX
oyó	roncar	el	motor	del	MG.

Las	 dos	 ventanas	 del	 segundo	 piso	 habían	 permanecido	 abiertas	 sobre
unas	habitaciones	iluminadas.

TTX	reflexionó.
Era	 posible	 que	Canurien	 no	 viviera	 solo.	 En	 el	 primer	momento	 había

pensado,	al	ver	que	Canurien	abandonaba	la	clínica,	que	iba	a	poder	«visitar»
el	apartamento	con	toda	tranquilidad.	Ahora,	TTX	revisaba	sus	posiciones.

Salió	de	la	finca,	anduvo	un	centenar	de	metros	y	entró	en	un	café.	Pidió
una	 ficha	 de	 teléfono,	 se	 encerró	 en	 una	 cabina	 y	 marcó	 el	 número	 del
apartamento	del	doctor	Canurien.
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Alguien	descolgó	y	dijo:
—Alló?
Una	voz	de	mujer.
TTX	cortó	la	comunicación	y	volvió	a	la	clínica.
Había	una	mujer	en	la	casa.	Tal	vez	el	cirujano	estaba	casado.
El	mejor	modo	de	entrar	en	un	lugar	cualquiera	es	al	descubierto,	con	aire

de	naturalidad.	No	hay	nada	que	llame	tanto	la	atención	como	un	aire	furtivo.
TTX	empujó	 la	puerta	de	 la	clínica	y	cruzó	el	vestíbulo.	Una	empleada,

sentada	delante	de	una	centralita	 telefónica,	 le	vio	pasar	 sin	concederle	más
que	una	vaga	mirada	maquinal.	TTX	subió	la	escalera.	Entre	la	planta	baja	y
el	primer	piso	se	cruzó	con	una	enfermera.	Se	apartó	para	dejarle	paso,	ya	que
la	mujer	llevaba	un	montón	de	fichas	de	temperatura.

—Por	favor…
—Gracias	—respondió	la	enfermera	sin	mirarle.
TTX	continuó	subiendo	y	desembocó	en	el	rellano	del	segundo	y	último

piso.	Se	orientó.	El	apartamento	del	doctor	Canurien	tenía	que	encontrarse	a
la	derecha.

Enfrente	de	él	vio	una	escalera	más	pequeña,	 la	que	conducía	al	desván.
TTX	la	subió	de	puntillas.

Encendió	 una	 pequeña	 linterna	 y	 el	 diminuto	 rayo	 de	 luz	 le	 permitió
desplazarse.	El	desván	estaba	 lleno	de	cajas,	de	baúles,	de	camas	plegables,
de	periódicos	viejos.

TTX	dejó	su	cartera	en	el	suelo.	Vio	un	tragaluz,	a	 la	altura	aproximada
de	un	hombre.	Lo	abrió	con	precaución	y	 lo	más	silenciosamente	que	pudo.
Se	quitó	los	zapatos,	y	unos	instantes	después	se	encontraba	en	el	tejado.

Hacía	frío	y	las	tejas,	relucientes	aún	del	agua	caída	por	la	tarde,	estaban
resbaladizas.	TTX	 se	 alegró	de	 haberse	 quitado	 los	 zapatos.	En	un	 extremo
del	 tejado,	 una	 cañería	 de	 desagüe	 descendía	 hacia	 el	 suelo.	 Su	 aspecto	 era
bastante	sólido.

TTX	se	dejó	deslizar	hasta	el	nivel	del	apartamento	del	doctor	Canurien.
Las	 dos	 ventanas	 iluminadas	 se	 encontraban	 en	 segunda	 y	 tercera	 posición
partiendo	del	canalón.	La	más	próxima,	pues,	estaba	a	oscuras.	TTX	desplazó
su	 peso	 hacia	 la	 izquierda	 y,	 con	 la	 mano,	 tocó	 el	 reborde	 de	 piedra	 del
balcón.	Aseguró	su	presa	y	soltó	el	canalón.	Quedó	colgado.	Una	flexión	de
brazos.	Luego,	pasó	las	piernas	por	encima	de	la	barandilla.

El	 segundo	 balcón	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 aproximada	 de	 dos
metros	y	medio.	TTX	se	encaramó	a	la	barandilla,	se	puso	en	pie	y	saltó.
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A	 través	 del	 cristal	 y	 de	 un	 fino	 visillo	 vio	 a	 Elisabeth	 Marcus	 que
paseaba	 nerviosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación	 iluminada,
mordiéndose	las	uñas.

Harold	 pensaba	 acertadamente	 al	 querer	 saber	 si	 Canurien	 era	 o	 no	 un
profesional	del	espionaje.

En	 realidad,	Canurien	 se	 limitaba	a	dejarse	manejar,	 contra	 su	voluntad,
por	el	llamado	Stev.	Y,	hasta	entonces,	sólo	había	sido	manejado	una	vez.

Dos	meses	antes	había	recibido	la	visita	de	un	hombre	de	unos	cincuenta
años,	de	estatura	mediana,	escasos	cabellos	y	tez	mate,	al	cual	no	conocía.	El
hombre	se	había	plantado	delante	de	él,	mirándole	con	ojos	brillantes.

—Señor	Canurien,	¿ha	visto	alguna	vez	un	espía?
Cogido	de	improviso,	el	cirujano	no	supo	qué	contestar,	preguntándose	si

se	trataba	de	una	broma	o	si	el	hombre	estaba	loco.
—Pues	bien,	ahora	está	viendo	uno.
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	Canurien.
«Es	un	mitómano»,	pensó.
El	hombre	se	echó	a	reír	dejando	al	descubierto	unos	dientes	puntiagudos.
—¿No	me	cree	usted?	Tiene	razón,	no	soy	un	espía,	soy	un	agente	secreto

—añadió,	recobrando	la	seriedad,	es	decir,	su	aspecto	siniestro—.	Me	llamo
Stev…

Deletreó	el	nombre	y	continuó:
—Trabajo	 para	 la	 Rusia	 soviética.	 No	 me	 dedico	 personalmente	 a	 la

información,	y	no	sé	nada	de	electrónica	ni	de	economía	política.	No	soy	un
campeón	de	tiro	ni	de	judo,	y	nunca	he	seducido	a	bellas	enemigas.	Soy	jefe
de	una	red	de	«pasadores».

—¿Pasadores?	—repitió	Canurien,	impresionado	a	pesar	suyo.
—Cuando	 alguien	 del	 Oeste	 quiere	 pasarse	 al	 Este,	 y	 ese	 alguien,	 por

cualquier	motivo,	 debe	 transitar	 por	París,	me	 encargo	de	 organizar	 el	 paso
del	 tránsfuga.	 La	 maniobra	 se	 realiza	 igualmente	 en	 el	 otro	 sentido,	 como
usted	 sabe,	 y	 los	 americanos	 y	 los	 alemanes	 del	 Oeste	 tienen	 también	 sus
redes	de	«pasadores».	Aclaradas	estas	cuestiones	técnicas,	tengo	el	placer	de
anunciarle,	mi	querido	señor	Canurien,	que	va	a	trabajar	para	mí.

«No	cabe	duda	—pensó	Canurien—,	está	loco».
—Cada	paso	es	un	caso	especial.	La	maniobra	no	es	nunca	 la	misma,	y

puedo	jactarme	de	mi	inventiva	en	ese	sentido.	Para	el	caso	que	actualmente
me	ocupa,	le	necesito	a	usted.
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—¿A	mí?
—Sí,	a	usted,	en	su	calidad	de	cirujano	estético.	¿Comprende?
—Lo	que	comprendo	es	que	voy	a	llamar	a	la	policía…
Mientras	pronunciaba	aquellas	palabras,	Canurien	alargó	la	mano	hacia	su

teléfono.
—El	 día	 12	 de	 marzo	 de	 este	 mismo	 año	—dijo	 el	 hombre	 que	 había

manifestado	 llamarse	 Stev—,	 una	 de	 sus	 clientes,	 la	 señorita	 Germaine
Bourdinat…

Canurien	había	palidecido	y	no	pensaba	ya	que	el	hombre	estuviera	loco.
—…	En	 las	 tablas	Sabine	Vandor,	murió	sobre	su	mesa	de	operaciones,

por	culpa	de	usted.
—Caballero,	no	voy	a	permitirle…
—¡Cierra	 el	 pico!	 —le	 interrumpió	 Stev,	 cambiando	 bruscamente	 de

actitud—.	 Asesinaste	 a	 esa	 muchacha	 por	 imprudencia.	 Luego,	 con	 la
complicidad	de	tu	anestesista	y	de	tu	amigo,	el	doctor	Devanel,	falsificaste	el
certificado	de	defunción.	Tuvisteis	suerte.	La	muchacha	era	huérfana,	no	tenía
parientes	ni	verdaderos	amigos.	Nadie	se	interesó	por	el	asunto.

Anonadado	ante	tantos	detalles,	Canurien	se	hundió.
—¿Es…	es	un	chantaje?	—inquirió,	con	un	hilo	de	voz.
—¡Exactamente!
—¿Cómo…	cómo	ha	sabido	todo	eso?
—¡Lo	 sé!	Mis	 fuentes	 de	 información	 no	 importan	 ahora.	 «Sólo	 puede

haber	sido	Devanel»,	pensó	el	cirujano.
—¿Me	 ha	 comprendido?	—preguntó	 Stev,	 volviendo	 al	 tratamiento	 de

usted—.	Si	no	acepta	mi	propuesta…
Dejó	 la	 frase	 sin	 terminar.	 Canurien	 había	 comprendido	 perfectamente

que	 aquel	 hombre	podía	 arruinar	 su	 carrera	 y	 convertirle	 en	un	 astro	de	 las
páginas	de	sucesos	de	los	periódicos.

—Por	otra	parte	—continuó	Stev—,	lo	que	voy	a	pedirle	no	es	gran	cosa.
Unas	horas	de	trabajo	que	no	cobrará.	Lo	único	que	va	a	perder	es	un	poco	de
dinero.	Nadie	sabrá	nada,	y	no	volverá	usted	a	oír	hablar	de	mí.

Y	el	hombre	se	había	marchado	tranquilamente.
Durante	varias	semanas,	Canurien	vivió	en	la	angustia,	y	cada	vez	que	le

llamaban	al	teléfono	temía	que	fuera	el	llamado	Stev.
Una	 noche,	 el	 agente	 soviético	 volvió	 a	 presentarse.	 No	 iba	 solo.	 Le

acompañaba	un	hombre	con	aspecto	de	anglosajón	y	que	debía	tener	la	misma
edad	que	él,	Canurien.	Stev	había	anunciado	que	el	hombre	debía	cambiar	de
rostro	y	que	la	operación	se	llevaría	a	cabo	la	noche	siguiente.
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La	 operación	 se	 efectuó,	 con	 la	 ayuda	 de	 Elisabeth,	 desde	 luego,	 y	 la
participación	activa	de	Stev,	el	cual	se	había	portado	como	un	profesional	del
quirófano,	con	gran	asombro	por	parte	de	Canurien.

Stev	explicó:
—En	otra	época,	fui	enfermero	militar.
Un	automóvil	había	venido	a	buscar	al	operado.	Unos	días	más	 tarde,	al

abrir	su	periódico,	Canurien	vio	en	primera	plana	la	fotografía	del	hombre	al
cual	había	cambiado	el	rostro,	y	se	enteró	de	que	se	trataba	de	Jeffries	Alien
Thorps.

Pero	ignoraba	aún	muchas	cosas.
Por	ejemplo,	que	Stev	se	llamaba	Barratjanian,	que	era	hijo	de	unos	rusos

blancos	refugiados	en	Francia,	que	se	había	hecho	comunista	en	la	Facultad	y
que	era	médico	como	el	propio	Canurien.

CAPÍTULO	VI

Stev	 miraba	 los	 libros	 expuestos	 en	 el	 escaparate	 de	 la	 librería	 del
Elyséestore	cuando	llegó	Canurien.

—¿Cómo	está	usted,	mi	querido	amigo?	—dijo	Stev	en	voz	alta.
—Muy	bien,	¿y	usted?
—Salgamos	—dijo	Stev,	bajando	el	tono.
En	la	calle,	Canurien	abotonó	su	abrigo.	Lo	desagradable	del	tiempo	y	lo

intempestivo	 de	 la	 hora	 justificaban	 la	 escasez	 de	 transeúntes.	 Los	 dos
hombres	podían	hablar	tranquilamente	mientras	andaban.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—inquirió	Stev	con	voz	neutra.
—Alguien	 ha	 tenido	 en	 su	 poder	 el	 molde	 del	 rostro	 de	 Thorps	 —

respondió	el	cirujano.
Un	silencio.
—Veamos	—dijo	Stev—.	No	acabo	de	comprenderlo.	Explíquese.
—El	molde	del	rostro	de	Thorps…
Stev	le	interrumpió:
—Utilice	otro	nombre.	Valentín,	por	ejemplo.
Canurien	enarcó	las	cejas	y	se	volvió	hacia	Stev.	Pero	éste	no	le	devolvió

la	mirada	y	continuó	andando	sin	pronunciar	una	sola	palabra.
—El	molde	del	rostro	de…	de	Valentín,	antes	de	la	operación.	Alguien	se

lo	llevó	de	la	clínica.	Afortunadamente,	pude	recuperarlo	en	seguida,	gracias
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a	la	señorita	Marcus.
Un	silencio.
—En	 resumen	—dijo	 finalmente	 Stev—,	 eso	 significa	 que	 antes	 de	 la

operación	sacó	usted	un	molde	del	rostro	de	Valentín…
—Sí.
—Sin	embargo,	no	era	un	cliente	ordinario.
El	tono	de	Stev	era	demasiado	tranquilo.	Pero	Canurien	no	se	dio	cuenta

de	nada.	Sólo	pensaba	en	él,	en	defender	su	posición.
—Hago	eso	con	todos	mis	clientes.	Digamos	que	no	se	me	ocurrió	dejar

de	hacerlo	en	el	caso	de	Tho…,	de	Valentin.
—Es	 lamentable,	 desde	 luego…	 ¡Bien!	 Ahora,	 le	 ruego	 que	me	 cuente

todo	lo	que	sepa.
—Bueno…	—empezó	Canurien.
No	omitió	ningún	detalle.	Cuando	habló	de	Jasper	Wood	experimentó	una

especie	 de	 placer.	 Pensó:	 «¡Diablo!	 Cualquiera	 diría	 que	 estoy	 celoso…».
Inmediatamente	trató	de	justificarse:	«¡Defiendo	mi	pellejo!».

Canurien	 acechó	 la	 reacción	 de	 Stev	 cuando	 llegó	 al	 capítulo	 de	 la
sustitución	llevada	a	cabo	por	él	en	casa	de	Wood.

Stev	comprendió	aquello	por	el	tono	utilizado	por	Canurien,	con	acentos
de	 triunfo.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 renunciar	 a	 la	 frialdad	 que	 había
manifestado	 al	 principio	 de	 la	 entrevista.	Una	 frialdad	 amenazadora,	 que	 el
cirujano	habría	observado,	sin	duda.	No	convenía	que	Canurien	se	inquietara.

—¡Magnífico!	—exclamó—.	 ¡Eso	 es	 tener	 presencia	 de	 ánimo!	 ¡Ni	 yo
mismo	lo	hubiese	mejorado!

Canurien,	ingenuamente,	saboreó	el	cumplido.
—Si	fue	usted	a	casa	de	aquel	hombre…	—dijo	Stev.
—¿Qué	hombre?
—Wood.
—¡Ah,	sí!
—¿Cuál	es	su	dirección?
Canurien	la	dio	sin	vacilar.	Stev	la	anotó	mentalmente.
—Perfecto.	Espero	que	todo	esto	no	habrá	sido	más	que	una	falsa	alarma.

Una	 vez	 más,	 le	 felicito	 por	 la	 rapidez	 con	 que	 ha	 sabido	 actuar.	 ¡Bravo,
amigo	mío!	Si	se	entera	usted	de	algo	más,	telefonéeme	como	de	costumbre.
El	 mismo	 sistema.	 Lo	 esencial	 es	 que	 no	 salga	 usted	 de	 París	 en	 una
temporada.

—Es	que…
—¿Decía	usted?
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—Es	que,	precisamente,	tengo	que	salir	de	París.
—¡Hum!
—Tengo	que	ir	a	Luxemburgo.
—¿A	Luxemburgo?
—Sí,	 a	 Luxemburgo,	 a	 Luxemburgo.	 Al	 Gran	 Ducado.	 Al	 Congreso

internacional	 de	 Cirugía	 Estética.	 El	 pasado	 año	 se	 celebró	 en	 París,	 y	 el
anterior	en	Roma.	He	de	presentar	una	nueva	 técnica	para	el	 tratamiento	de
las	cicatrices.	No	puedo	perder	esta	oportunidad.	Me	esperan.

—Comprendo…	Comprendo…
Stev	reflexionaba	rápidamente.
—De	acuerdo	—terminó	por	decir—.	Volveremos	a	vernos	a	su	regreso.

A	no	ser	que	le	llame	antes.	Hasta	entonces,	continúe	su	vida	normal,	como	si
no	hubiera	pasado	nada.

—¡Desde	luego!	—asintió	Canurien,	maravillado	por	la	facilidad	con	que
había	resuelto	el	problema	y	convencido	a	Stev	de	su	buena	fe	y	de	su	buena
voluntad.

Stev	le	tendió	la	mano.
—Sea	discreto…	¡Y	hasta	pronto!

Mike	O’Hara	vio	que	los	dos	hombres	se	separaban.
El	doctor	Canurien	se	cruzó	con	él	mientras	se	dirigía	a	la	calle	Quentin-

Bauchart,	donde	había	dejado	su	automóvil.	El	otro	hombre	se	encaminó	a	la
estación	del	Metro	más	próxima:	Franklin-Roosevelt.

Mike	le	siguió.

El	 doctor	 Canurien	 paró	 el	 motor	 de	 su	 Mustang,	 deslizó	 la	 llave	 de
contacto	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	salió	del	garaje.	Cruzó	el	parque	de	la
clínica.

Eran	casi	las	once	de	la	noche.
Canurien	fue	a	ver	a	su	enfermera	jefe	a	la	sala	de	guardia.
—¿Alguna	novedad?
—Ninguna.	El	6	duerme	mal.
—Morfina.
—Bien,	doctor.
Subió	corriendo	la	escalera	y	empujó	la	puerta	de	su	apartamento.
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Elisabeth	Marcus	se	plantó	delante	de	él	mientras	el	cirujano	se	quitaba	el
abrigo	y	lo	colgaba	de	un	perchero,	en	el	recibidor.

Sentado	 en	 el	 suelo	 polvoriento	 del	 desván,	 TTX	 75	 había	 abierto	 su
cartera	de	mano.

Preparó	su	medetron.
En	contacto	directo	con	el	saloncito	del	doctor	Canurien.
El	 aparato	 era	 un	 estetoscopio	 de	 amplificación	 electrónica.	 Colocado

contra	 una	 pared,	 permitía	 escuchar	 la	 conversación	 que	 tenía	 lugar	 en	 la
habitación	contigua.

Gracias	a	los	auriculares,	TTX	oyó	todo	lo	que	decían	Jacques	Canurien	y
Elisabeth	Marcus.

—Se	 ha	 mostrado	 muy	 comprensivo	—dijo	 Canurien,	 preparándose	 un
Cutty	Sark.

—¿Le	has	hablado	de	Wood?
—¿Acaso	podía	dejar	de	hacerlo?	—gruñó	el	cirujano.
—¿Le	has	dado	su	dirección?
—No.	¡Siéntate!	Me	pones	nervioso.
Elisabeth,	que	continuaba	paseando	de	un	lado	para	otro	de	la	estancia,	se

detuvo	y	miró	fijamente	a	su	amante.
—¿Le	has	dicho	que	habías	sustituido	por	otro	molde	el	de	Thorps?
—¡Valentín!
—¿Perdón?
Canurien	se	echó	a	reír.
—No,	nada.	Desde	luego	que	se	lo	he	dicho.
Canurien	 bebió	 un	 gran	 sorbo	 de	 whisky	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.

Normalmente,	 fumaba	 poco.	 Y	 también	 bebía	 poco.	 Pero	 esta	 noche
necesitaba	estimulantes.

—¡Jacques!
—¿Sí?
—Quisiera	que	me	explicaras	cómo	has	podido	hablar	de	la	sustitución	sin

comunicar	la	dirección	de	Wood.	¿No	te	la	ha	pedido?
—No…,	ejem…,	sí.	¡Me	estás	fastidiando!
—Por	lo	tanto,	se	la	has	dado.
—¡M…!
Elisabeth	se	mordió	los	labios.
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—Discúlpame,	 querida	 —dijo	 Canurien,	 sobreponiéndose	 a	 su
nerviosismo—.	 Puedo	 asegurarte	 que	 Stev	 ha	 concedido	 muy	 poca
importancia	al	asunto…

Igor	Ivanovitch	Maleskine	y	Stev	se	medían	con	la	mirada.
—¡Ya	ha	hecho	usted	alguna	de	las	suyas!
Stev	no	respondió.
Los	dos	hombres	estaban	instalados	frente	a	frente,	en	casa	de	Stev.	Era

evidente	que	no	se	apreciaban	demasiado	el	uno	al	otro.
Oficialmente,	Maleskine	 es	 agregado	 de	 la	 embajada	 soviética	 en	 París,

pero,	de	hecho,	es	el	equivalente	ruso	de	Harold.	Dirige	el	enorme	aparato	de
espionaje	soviético	en	Francia,	y	sólo	rinde	cuentas	a	Moscú.	Es	mucho	más
importante	que	el	propio	embajador.	Es	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,
delgado	 y	 distinguido,	 que	 no	 representa	 su	 edad.	 Empezó	 su	 carrera	 en
Alemania	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	siempre	ha	trabajado	en	los
servicios	de	información.	Es	un	técnico	perfecto,	un	poco	frío.

—Yo	soy	un	artista	—dijo	Stev.
—Eso	es	precisamente	lo	que	le	reprocho.
—Hasta	ahora,	no	he	tenido	ningún	fracaso.
—Intuyo	que	vamos	a	entrar	en	la	segunda	fase	de	su	carrera.
—Desconfíe,	nuestros	destinos	son	paralelos.
—Ocúpese	del	suyo	y	deje	al	mío	en	paz.
Maleskine	cruzó	las	rodillas	y	examinó	la	raya	de	su	pantalón.
—Tiene	 usted	 demasiada	 imaginación,	 y	 padece	 una	 deformación

profesional.	Cree	que	puede	resolverlo	todo	con	la	Medicina.	¡Qué	idea	la	de
hacerle	cambiar	de	cara!	¡Con	lo	fácil	que	era	hacerle	pasar	tal	como	estaba!
¿Por	qué	complicarse	la	vida?

—Los	aeropuertos	están	vigilados.
—Lo	están	ahora.	Hace	tres	semanas	no	lo	estaban.	Teníamos	dos	días	de

tiempo.	Antes	de	que	se	anunciara	su	desaparición.	¡Dos	días!
—Nunca	se	toman	demasiadas	precauciones.
—La	precaución	más	elemental	es	la	de	evitar,	salvo	en	caso	de	absoluta

necesidad,	el	 trabajar	con	aficionados.	¿Qué	va	usted	a	hacer	con	Canurien,
ahora?

—Muy	sencillo:	suprimirle.
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CAPÍTULO	VII

—¡Está	usted	loco!	—exclamó	Maleskine.
Stev	sonrió	y	movió	la	cabeza	de	izquierda	a	derecha,	denegando.
—¿Cuál	es	el	mejor	medio	de	impedirle	a	alguien	que	hable?	—inquirió.
—De	acuerdo	—admitió	Maleskine—.	Pero	¿qué	necesidad	hay	de	llegar

a	ese	extremo?
Stev	se	encogió	de	hombros.
—No,	 no	 hay	 que	matarle	—continuó	 el	 agregado	 de	 embajada—,	 sino

encontrar	otra	solución.
Sin	dejar	de	sonreír,	Stev	se	puso	en	pie,	fue	a	abrir	una	puerta	y	dijo:
—¿Puede	usted	venir?
Un	hombre	apareció	en	el	umbral	de	la	puerta.	Maleskine	no	pudo	evitar

un	sobresalto.
—¡Canurien!	—murmuró,	aturdido,	al	reconocer	al	hombre	que	avanzaba

hacia	él.

TTX	había	 salido	de	 la	 clínica	del	mismo	modo	que	había	 entrado,	 con
mucha	naturalidad	y	dando	las	buenas	noches	a	la	telefonista.

En	 el	 garaje	de	 la	 finca	descubrió	una	mobylette.	La	 sacó	 a	 la	 calle.	Se
quedó	al	acecho.

Diez	minutos	más	tarde	vio	el	Fiat	600	que	cruzaba	la	verja	y	se	alejaba.
Elisabeth	iba	al	volante.	TTX	trepó	a	la	mobylette,	puso	el	motor	en	marcha	y
siguió	al	vehículo	italiano.	Quería	saber	dónde	vivía	la	joven	anestesista.

Por	desgracia,	había	muy	poco	tránsito.
Elisabeth	 conducía	 con	 bastante	 rapidez	 y,	 sin	 saberlo,	 dejó	 atrás	 a	 su

perseguidor.

El	hombre	se	echó	a	reír.
—¿Qué	ha	dicho	usted?	—inquirió	Stev.
—Nada	—respondió	Maleskine,	preguntándose	si	no	vivía	una	pesadilla.
«¿Y	si	Stev	fuera	un	traidor?»,	pensó	rápidamente.
—Ha	pronunciado	usted	un	nombre…
—Sí,	Canurien	—dijo	Maleskine,	señalando	al	hombre.
—Gracias	—dijo	Stev.
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Hizo	 un	 gesto	 y	 el	 hombre	 salió	 de	 la	 habitación.	 La	 puerta	 volvió	 a
cerrarse	detrás	de	él.

—¿Qué	significa	esta	comedia?
—El	hombre	que	acaba	de	ver	no	es	Canurien.
Maleskine	se	estremeció,	empezando	a	comprender.
—¿Quién	es?
—Thorps.
—¡Increíble!	 —exclamó	 Maleskine,	 dejándose	 caer	 en	 el	 sillón	 que

ocupaba	anteriormente.
Stev	 sonrió,	 satisfecho	 de	 haber	 asombrado	 hasta	 tal	 punto	 a	 su	 jefe.

Luego	explicó,	con	falsa	modestia:
—Usted	no	había	visto	nunca	a	Canurien	en	carne	y	hueso.	Sólo	ha	visto

fotografías	 suyas.	 Es	 evidente	 que	 si	 le	 conociera	 bien	 no	 se	 hubiera
equivocado.	La	reacción	de	un	amigo	íntimo,	por	ejemplo,	sería	únicamente
la	de	notar	el	parecido.

—Me	parece	adivinar	su	plan	—dijo	Maleskine—.	Eso	no	es	imaginación,
sino…

—…	Un	trabajo	elaborado,	infalible	y	astuto,	resultado	de	mis	facultades
de	observación.

—En	 su	 enumeración	 —ironizó	 Maleskine—	 ha	 olvidado	 usted	 el
«dinamismo	incomparable»,	el	«sentido	profundo	de	las	responsabilidades»	y
la	«viva	inteligencia».

—Mucho	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 ese	 fastidioso	 incidente	—continuó
Stev,	 imperturbable—,	 entraba	 ya	 en	 mis	 planes	 el	 hacer	 desaparecer	 a
Canurien.

—A	causa	de…
—Sí.	Los	artistas	son	a	menudo	unos	seres	afectados	de	narcisismo,	cosa

muy	comprensible.	No	es	raro,	por	ejemplo,	que	los	dibujantes,	los	pintores	y
los	escultores	modelen	sus	temas	a	imagen	suya.	Dibujan,	pintan	o	esculpen
un	granadero,	un	campesino	o	un	discóbolo,	y	ese	granadero,	ese	campesino	o
ese	discóbolo,	inconscientemente	o	no,	se	parece	a	ellos.	Desde	hace	mucho
tiempo,	 había	 observado	 en	 los	 cirujanos	 estéticos	 una	 tendencia	 análoga
cuando	tienen	que	remodelar	un	rostro.	Después	de	todo,	¿acaso	no	son	una
especie	de	escultores	sobre	materia	viviente?

Maleskine	 no	 pensaba	 ya	 en	 ironizar	 ni	 en	 escandalizarse	 de	 la
«imaginación»	de	su	agente,	y	seguía	su	explicación	con	el	mayor	interés.

—Por	 otra	 parte	 —continuó	 Stev—,	 cuando	 llegó	 a	 mis	 manos	 el
expediente	Thorps,	hace	un	par	de	meses,	me	llamaron	la	atención	dos	cosas:
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el	físico	y	el	cirujano	tenían	casi	la	misma	edad	y	la	misma	corpulencia…	Y
Thorps,	que	había	pasado	algunas	temporadas	en	París,	hablaba	el	francés	sin
acento.

El	agregado	de	embajada	movió	 la	cabeza.	También	él	había	 tenido	una
copia	del	mismo	expediente.

—Mi	 plan,	 pues,	 era	 el	 siguiente	 —prosiguió	 Stev—.	 Dentro	 de	 una
semana,	eliminaba	a	Canurien.	La	víspera	del	día	en	que	debía	 salir	para	 la
Unión	 Soviética	 a	 fin	 de	 pronunciar	 una	 serie	 de	 conferencias	 sobre	 «las
quemaduras	 del	 rostro».	 Una	 gira	 que	 he	 organizado	 yo	 mismo.	 Thorps
saldría	en	su	lugar	con	el	pasaporte	de	Canurien.

—Muy	astuto,	en	efecto	—reconoció	Maleskine.
—De	 modo	 que,	 para	 la	 opinión	 pública	 occidental,	 durante	 algunas

semanas,	 algunos	 años	 —el	 tiempo	 que	 se	 quisiera—,	 el	 tránsfuga	 era
Canurien…	 Nada	 nos	 impedía,	 a	 continuación,	 revelar	 que	 Thorps	 se
encontraba	 también	 en	Rusia.	 Tal	 como	 hicimos	 con	Lionel	Crabb,	George
Blake,	etc.

Maleskine	asintió.
—Era	 un	 plan	 sin	 fisuras,	 pero	 por	 desgracia	 acaban	 de	 surgir	 dos

pequeños	detalles	desafortunados.	En	primer	lugar,	alguien	vio	el	molde	de	la
cabeza	de	Thorps	y	se	apoderó	de	él;	en	segundo	término,	Canurien	tiene	que
salir	mañana	hacia	Luxemburgo,	para	asistir	a	un	Congreso…

—¿Llama	 usted	 a	 eso	 «dos	 pequeños	 detalles»?	 —inquirió	 secamente
Maleskine.

—¡Sin	importancia,	mi	querido	amigo,	sin	importancia!	Por	una	parte,	no
tardaremos	en	saber	quién	es	ese	Wood	y	si	pertenece	o	no	a	la	profesión.	En
segundo	lugar,	eso	me	obliga	únicamente	a	adelantar	en	unos	días	la	puesta	en
práctica	de	mi	plan.

—Supongo	que	se	refiere	usted	a	la	ejecución	de	Canurien…
—Exactamente.	 Thorps	 irá	 a	 Luxemburgo	 en	 el	 lugar	 de	 Canurien.	 Y

desde	allí	marchará	directamente	a	la	Unión	Soviética.

Una	conferencia,	en	plena	noche,	reunía	a	TTX,	Mike	O’Hara	y	Harold	en
el	apartamento	de	este	último,	en	la	avenida	Montaigne.

—He	seguido	a	Canurien	—resumió	Mike—.	Ha	establecido	contacto	con
un	 hombre	 en	 el	Elyséestore.	 Han	 salido	 de	 allí	 y	 han	 hablado	 en	 la	 calle,
mientras	 andaban.	 No	 he	 podido	 acercarme	 lo	 suficiente	 para	 oír	 lo	 que
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decían.	Luego	se	han	separado.	He	seguido	al	segundo	hombre.	Es	curioso:	se
ha	dirigido	a	otra	clínica,	de	cirugía	general.

—¿Dónde	se	encuentra?
—En	 el	 distrito	 séptimo.	 He	 anotado	 la	 dirección	 y	me	 he	 enterado	 de

esto:	 la	 clínica	 pertenece	 y	 está	 dirigida	 por	 un	 tal	 doctor	 Barratjanian.	 He
montado	guardia	por	espacio	de	una	hora,	y	no	he	perdido	el	tiempo.

—¡Bravo,	Mike!	—exclamó	Harold.
—He	visto	entrar	a	un	individuo	al	cual	conozco	de	vista…	y	con	motivo:

¡Maleskine!
—¡Mi	 colega!	 —exclamó	 Harold,	 satisfecho	 al	 enterarse	 de	 semejante

noticia.
En	primer	lugar,	porque	aquello	confirmaba	la	importancia	del	asunto.	A

continuación,	añadió:
—Aprecio	mucho	a	Maleskine.	Conoce	muy	bien	su	trabajo.	Es	un	buen

adversario.	Lamento	sinceramente	no	verle	más	a	menudo.
—¡Siempre	será	usted	un	sentimental!	—exclamó	TTX,	riendo—.	Nunca

se	sabe	si	habla	usted	en	serio,	o	en	broma…
—Es	 un	 buen	 adversario	 —repitió	 Harold,	 poniéndose	 en	 pie	 y

dirigiéndose	hacia	el	bar	de	su	apartamento.
TTX,	a	su	vez,	dio	su	informe:
—Canurien	 y	 su	 ayudanta	 son	 unos	 aficionados.	 Y,	 lo	 que	 es	 más,

ocasionales.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 hasta	 ahora	 sólo	 han	 trabajado	 una
vez	 con	 nuestros	 «amigos»,	 y	 precisamente	 en	 el	 asunto	 Thorps…	 En
resumen,	lo	que	ya	había	supuesto,	exactamente.

—De	acuerdo,	pero	deje	de	mendigar	cumplidos,	amigo	mío.	Le	aplaudiré
sin	reservas	cuando	todo	haya	terminado	y	Thorps	esté	en	mis	manos.

—Un	poco	más	de	agua,	por	favor.
Harold	 tendió	 a	 su	 agente	 una	 mezcla	 bien	 dosificada	 de	 menta	 y	 de

Evian.
—Me	 ha	 parecido	 entender	 también	 —concluyó	 TTX—	 que	 estaban

siendo	manejados	por	un	tal	Stev.	Le	han	citado	varias	veces	en	el	curso	de	su
conversación.

—¿Eso	es	todo?
—Sí.
Harold	bebió	un	sorbo	de	whisky	y	pensó	en	voz	alta:
—Tenemos	 dos	 pistas	 serias	 para	 llegar	 hasta	 Thorps…	 La	 clínica

Barratjanian	y	la	clínica	Canurien…
Se	interrumpió.	Unas	arrugas	surcaban	su	frente.	Y	preguntó	en	otro	tono:
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—A	propósito,	¿qué	cree	usted	que	van	a	hacer	con	Canurien,	si	se	trata
realmente	de	un	aficionado,	como	usted	dice?

—¿Qué	haría	usted	en	su	lugar?	—inquirió	TTX.
Se	produjo	un	silencio,	que	Harold	rompió	diciendo,	en	tono	fatalista:
—Sí,	desde	luego…	¡Evidentemente!
Cambiando	una	vez	más	de	tono,	el	jefe	de	antena	de	la	CIA	en	París	alzó

la	cabeza.
—Otra	cosa:	hay	que	apretar	de	cerca	a	esa	muchacha.	Creo	que	la	tarea	le

vendrá	a	usted	a	la	medida,	amigo	mío	—rió,	dirigiéndose	a	TTX.
—Espero	que	encontraré	su	dirección	en	el	listín	telefónico	—dijo	TTX.
Efectivamente,	en	 la	 letra	M	—«Marcus,	Dr.	E.»—	encontró	un	número

de	teléfono	y	una	dirección,	en	la	avenida	de	Versalles.

CAPÍTULO	VIII

Las	dos	y	media	de	la	mañana.
Hay	días	en	que	no	se	duerme.
TTX	llevaba	poco	más	de	una	hora	en	su	casa	cuando	sonó	el	teléfono.
Reconoció	inmediatamente	la	voz	de	Mike	O’Hara.
Éste,	que	sólo	llevaba	dos	años	en	París,	no	se	había	acostumbrado	aún	al

funcionamiento	caprichoso	de	los	teléfonos	franceses,	y	empezó	por	gruñir:
—¡Esto	es	para	que	le	dé	a	uno	un	ataque!	¡No	había	modo	de	comunicar

con	 usted!	 He	 llamado	 a	 reclamaciones,	 y	 me	 han	 contestado	 al	 cabo	 de
veinte	minutos,	diciéndome	que	la	línea	estaba	ocupada…

—No	es	cierto.	No	he	telefoneado	ni	recibido	ninguna	llamada.
—Lo	suponía.	El	otro	día	marqué	el	número	para	 saber	 la	hora,	y	oigo:

«Este	número	no	corresponde	a	ningún	abonado».
—Bueno,	puesto	que	al	fin	ha	conseguido	la	comunicación,	¿qué	hay	de

nuevo?
—Tiene	usted	dos	«ángeles»	que	le	vigilan.	Uno,	a	pie,	delante	de	su	casa,

en	la	plaza.	Creo	que	está	provisto	de	un	talkie-walkie.	El	otro	está	apostado
en	un	automóvil,	al	otro	lado	de	la	avenida	de	Iena.

—Bien.	Gracias	por	la	información,	Mike.	Chao.
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Casi	en	el	mismo	instante,	el	teléfono	sonó	también	en	el	apartamento	del
doctor	Canurien.

El	 cirujano	 tampoco	 se	 había	 acostado.	 Revisaba	 las	 cuarenta	 y	 cinco
cuartillas,	 mecanografiadas,	 de	 la	 conferencia	 que	 debía	 pronunciar	 al	 día
siguiente	en	el	Congreso	de	Luxemburgo.

El	que	llamaba	era	Stev.
—Tengo	que	verle	inmediatamente.
—Es	que…	¿No	puede	esperar?
—No.
—¿Tan	urgente	es?
—Sí	—dijo	 la	 voz	 de	Stev—.	Tranquilícese,	 no	 es	 nada	 grave.	 Pero	 no

puedo	decírselo	por	teléfono.
—De	acuerdo.	¿Dónde	puedo	verle?
—Diríjase	al	Bosque	de	Bolonia,	en	el	cruce	de	la	carretera	de	los	Pinos	y

la	avenida	de	las	Damas.
Canurien,	que	iba	en	pijama	y	batín,	volvió	a	vestirse,	salió	de	la	clínica	y

montó	en	su	Mustang.

Menos	 de	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 detuvo	 su	 automóvil	 en	 el	 lugar
convenido.	No	vio	a	nadie,	y	se	sintió	asaltado	por	una	extraña	aprensión.	La
noche	era	muy	oscura.

Dos	sombras	se	dirigieron	hacia	él,	y	no	reconoció	la	silueta	de	Stev.
Uno	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 inmovilizó	 a	 la	 altura	 de	 su	 portezuela,	 y

Canurien	bajó	el	cristal.	El	hombre	se	inclinó.	Llevaba	sombrero	y	apenas	se
distinguía	su	rostro.

—Venga	—dijo.
—Pero…
—Stev	le	espera.
Canurien	se	apeó	del	automóvil.
Dio	un	paso	adelante	y	sintió	un	agudo	dolor	en	la	nuca.	Se	desplomó	sin

proferir	un	gemido.
El	 hombre	 que	 acababa	 de	 golpearle	 se	 instaló	 al	 volante	 del	Mustang.

Tenía	 como	 misión	 devolver	 el	 coche	 al	 garaje	 de	 la	 clínica	 sin	 llamar	 la
atención	y	visitar,	con	la	misma	discreción,	el	apartamento	del	cirujano.

El	 otro	 se	 apoderó	 de	 Canurien	 inanimado.	 Era	 un	 coloso.	 Se	 cargó	 al
cirujano	al	hombro	y	se	alejó.	Un	DS	21	negro,	con	todas	las	luces	apagadas,
acudió	a	su	encuentro,	deteniéndose	a	su	altura.	El	hombre	abrió	la	portezuela
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trasera,	metió	a	Canurien	dentro	del	vehículo	y	se	instaló	a	su	lado.	El	chófer
reemprendió	la	marcha.

TTX	salió	de	su	casa	y	subió	a	su	MG,	aparcado	un	poco	más	lejos,	en	la
misma	acera.

Llave	 de	 contacto,	 faros.	 Dejó	 roncar	 el	 motor	 unos	 segundos	—iba	 a
exigirle	un	pequeño	esfuerzo	de	colaboración—	antes	de	arrancar.

Al	llegar	a	la	avenida	de	Iena	giró	a	la	izquierda,	en	dirección	al	Sena,	sin
perder	de	vista	el	 retrovisor.	Vio	un	automóvil	que	desembocaba	de	 la	calle
de	Bassano	y	 le	 seguía	 a	 una	 respetuosa	distancia.	Se	metió	por	 la	 calle	 de
Pedro	 I	 de	 Servia.	 Ahora,	 el	 motor	 estaba	 caliente	 y	 la	 aguja	 del	 radiador
marcaba	160	grados	(Farenheit,	desde	luego).

A	partir	de	aquel	momento,	TTX	pisó	el	acelerador	a	fondo.	El	404	trató
de	 seguirle.	 TTX	 tomó	 las	 curvas	 en	 ángulo	 recto,	 no	 vaciló	 en	 rodar	 a
contradirección,	 y	 cinco	 minutos	 después	 estaba	 convencido	 de	 haber
despistado	al	Peugeot.	Entonces,	tranquilamente,	se	dirigió	hacia	la	puerta	de
Saint-Cloud.

Aparcó	 el	 MG	 a	 cierta	 distancia	 del	 inmueble	 donde	 vivía	 Elisabeth
Marcus	e	hizo	el	resto	del	camino	a	pie.	Nadie	parecía	vigilar	el	edificio.

En	el	vestíbulo,	cerca	del	mostrador	del	portero,	leyó	en	los	buzones:	«Dr.
E.	Marcus,	5.º	derecha».	Precavido,	TTX	subió	a	pie,	desdeñando	el	ascensor.
Pero	nadie	parecía	encontrarse	de	vigilancia	allí.

TTX	 pulsó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 del	 quinto	 derecha.	 Tuvo	 que	 insistir
largo	rato	antes	de	obtener	respuesta.	Oyó	un	ruido	de	pasos	que	se	acercaban
y	luego	una	voz	soñolienta,	a	través	de	la	puerta:

—¿Quién	es?
—Jasper	Wood.
Tuvo	que	repetir	su	nombre	dos	veces.
Le	 respondió	 un	 silencio.	 Los	 pasos	 se	 alejaron.	 Transcurrieron	 dos

minutos.	Luego,	la	puerta	se	abrió.
TTX	 sonrió.	 Elisabeth	 Marcus	 se	 había	 molestado	 en	 peinarse.	 Sin

embargo,	su	rostro	mostraba	las	huellas	del	sueño.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	la	joven.
—Las	tres	de	la	mañana.
TTX	entró.	Elisabeth	volvió	a	cerrar	la	puerta.
—¡Usted!	—suspiró—.	Espero	que	 tenga	algo	 importante	que	decirme	y

que	justifique	el	que	venga	a	despertarme	a	medianoche…
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—Muy	importante.
Un	camisón	blanco,	de	tela	muy	fina,	sobresalía	por	debajo	de	su	bata.	El

atuendo	no	tenía	nada	de	sexy.	TTX	la	encontró	adorable.
La	 joven	 le	 hizo	 pasar	 a	 un	 saloncito	 muy	 íntimo,	 con	 almohadones

repartidos	por	doquier,	bibelots,	y	un	perfume	dulzón	flotando	en	el	aire.
—¿Se	ha	despertado	usted	del	todo,	Elisabeth?
—Creo…	creo	que	sí.	Anoche	me	dejó	usted	plantada	en	el	Winston…
—Haga	un	poco	de	café,	tomaré	una	taza	con	usted.
En	 otro	 momento,	 en	 pleno	 día,	 por	 ejemplo,	 la	 joven	 se	 hubiera

sublevado,	 sin	 duda:	 «¿Con	 qué	 derecho	 me	 da	 órdenes?».	 Pero	 —los
profesionales	 de	 la	 tortura	 lo	 saben	 perfectamente—	 el	 hecho	 de	 ser
interrumpido	 bruscamente	 en	 su	 sueño	 rompe	 la	 resistencia.	 Elisabeth
desapareció	en	su	cocina.

TTX	 se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 diván,	 encendió	 un	 cigarrillo	 mentolado	 y
reflexionó.

«¿Cómo	presentarle	el	problema	y,	sobre	todo,	cómo	convencerla?».
El	 aroma	 del	 café	 se	 concretó	 en	 el	 apartamento.	 Elisabeth	 volvió	 a

presentarse	 con	 una	 bandeja	 que	 contenía	 una	 cafetera,	 dos	 tazas,	 azúcar	 y
una	 jarrita	 de	 leche.	 Se	 sentó	 enfrente	 de	 Wood,	 en	 un	 taburete	 bajo	 y
tapizado	con	una	tela	color	salmón.

—Elisabeth	—dijo	TTX—,	soy	un	agente	norteamericano.
El	primer	reflejo	de	la	joven	fue	el	de	creer	que	bromeaba,	que	aquello	era

una	astucia	para	conquistarla.	Pero	el	 rostro	de	su	 interlocutor	no	engañaba:
estaba	frío,	un	poco	crispado.

—Estoy	 al	 corriente	 de	 toda	 su	 historia	 —añadió	 TTX—.	 He	 oído	 su
conversación	con	Canurien,	hace	unos	instantes.

Elisabeth	pensó	que	era	una	añagaza.
—Me	gustaría	saber	cómo	—dijo.
TTX	observó	que	la	joven	se	había	recobrado	rápidamente	de	la	primera

impresión.	Volvía	a	ser	muy	mujer,	muy	pantera.	Con	las	zarpas	extendidas.
—Disponemos	 de	 instrumentos	muy	 perfeccionados.	Me	 he	 introducido

en	la	clínica	y	he	subido	al	desván.	Desde	allí	lo	he	oído	todo.	¿Le	dice	algo	el
nombre	de	«Stev»?

La	joven	palideció.
—¿Cómo	es…	ese	desván?
TTX	se	 lo	describió.	Para	 terminar	de	convencerla,	 le	 repitió	 lo	esencial

de	 su	 conversación,	 con	 frases	 tan	 concretas	 como:	 «Me	 gustaría	 que	 me
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explicaras	 cómo	 has	 podido	 hablar	 de	 la	 substitución	 sin	 comunicar	 la
dirección	de	Wood».

La	palidez	de	Elisabeth	se	 trocó	en	 rubor,	y	TTX	pensó	que	aquello	era
una	buena	señal.

—Entonces	 —dijo	 la	 joven	 con	 un	 hilo	 de	 voz—,	 ¿es	 usted	 un	 espía
norteamericano?

—Espía,	no	—puntualizó	TTX—.	Un	«agente».
—Y	descubrió	usted	el	molde…
—Por	casualidad	—asintió	TTX—.	Bébase	el	café,	va	a	enfriarse.
Ella	obedeció	maquinalmente.
—¿Qué	edad	tiene	usted,	Elisabeth?
—Veintinueve	años.
—¿De	veras?
—Treinta	y	dos.
—Canurien	la	ha	embarcado	en	una	sucia	historia.
—Me	necesitaba	para	operar…
—¿Continúa	estando	enamorada	de	él?
—No…	Bueno,	yo…
La	joven	se	recobró	rápidamente.
—¿Qué	puede	importarle	eso?	No	creo	que	mi	vida	privada…
TTX	la	interrumpió:
—¡Elisabeth!
La	joven	se	sobresaltó.
—¿Sí?
—A	partir	de	ahora,	no	tiene	usted	vida	privada.
—Pero…
—Lo	 siento	 por	 usted,	 Elisabeth,	 pero	 cuando	 se	 pone	 el	 dedo	 en	 este

engranaje	ya	no	se	sale	de	él.	¡Va	usted	a	ayudarme!
—¿Cómo	 puedo	 saber	 que…	 que	 es	 usted	 norteamericano?	 «Astuta	 y

desconfiada	 —pensó	 TTX—.	 Un	 tanto	 a	 su	 favor.	 Aunque	 puede	 ser
peligroso	para	mí.	A	no	ser	que	le	guste	de	veras.	Y	aun	así,	con	las	mujeres
nunca	se	sabe…».

—Mi	 intención	 es	 la	 de	meterme	 yo	mismo	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Es	 un
sistema.	Pero,	si	usted	no	me	ayuda,	dejaré	allí	el	pellejo.

TTX	era	un	buen	comediante.	Añadió:
—Y	usted	no	saldrá	mejor	librada,	desde	luego.
Fue	 como	 si,	 de	 repente,	 Elisabeth	 adquiriera	 conciencia	 del	 drama	 del

cual	era	protagonista.	Sus	labios,	exangües	ahora,	empezaron	a	temblar.
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—¿Qué	es	lo	que…?	¿Qué	va	a	pasar?
—En	primer	lugar,	el	asesinato	de	Canurien	—dijo	TTX	sencillamente.
—¿Qué?
—A	 estas	 horas	 —dijo	 TTX	 sin	 perder	 la	 calma—,	 seguramente	 está

muerto.
—No…	no	le	creo.
Elisabeth	 se	 precipitó	 al	 teléfono,	 descolgó	 y	marcó	 las	 ocho	 cifras	 del

número	personal	de	su	amante.
TTX	no	se	movió.	Desde	el	lugar	donde	se	encontraba,	oyó	el	timbre	que

resonaba	 incansablemente.	Elisabeth	 tenía	el	oído	pegado	al	 receptor.	Wood
contó	veintitrés	timbrazos.	Elisabeth,	sin	colgar	el	receptor,	se	volvió	hacia	él,
con	los	ojos	nublados.

—¡No	contesta!

El	 DS	 negro,	 después	 de	 haber	 rodado	 en	 pleno	 campo,	 aminoró	 la
velocidad.	Sus	faros	iluminaron	una	granja	aislada	cuyo	portal	estaba	abierto.
El	 automóvil	 penetró	 en	 un	 patio	 en	 el	 centro	 del	 cual	 habían	 plantado	 un
cuadrado	 de	 césped.	 A	 decir	 verdad,	 se	 trataba	 de	 una	 granja	 normanda
convertida	en	casa	de	campo.	Estaba	situada	a	unos	ciento	diez	kilómetros	de
París	 y	 pertenecía	 al	 doctor	Barratjanian,	 alias	 Stev,	 que	 pasaba	 en	 ella	 los
fines	de	semana.

Serge	y	Fedor,	los	dos	elementos	presentes	del	equipo	de	Stev,	sacaron	a
Canurien	del	automóvil.	El	cirujano	continuaba	inconsciente.

Todo	estaba	tranquilo,	silencioso	y	completamente	oscuro	a	su	alrededor.
Cogieron	a	Canurien,	uno	por	los	sobacos	y	el	otro	por	los	pies,	rodearon

la	 casa	 y	 recorrieron	 medio	 centenar	 de	 metros	 entre	 macizos	 de	 flores,
algunos	arbustos	y	una	docena	de	manzanos	descarnados,	sin	hojas.	También
allí	había	llovido	y	la	hierba	empapaba	sus	zapatos.

Un	 río	 delimitaba	 la	 finca,	 al	 fondo	 de	 aquel	 pequeño	 parque.	 A	 poca
distancia	 había	 una	 cabaña	 de	 jardinero.	 Los	 dos	 hombres	 dejaron	 caer	 a
Canurien	 al	 suelo.	 Serge	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cabaña	 —los	 dos	 conocían
perfectamente	el	 lugar	y	se	movían	por	él,	a	pesar	de	la	oscuridad,	como	en
pleno	día—	y	regresó	con	una	azada	y	una	pala.

En	aquel	lugar,	Stev	había	aprovechado	el	terreno	para	un	pequeño	huerto.
De	 cuando	 en	 cuando	 brotaban	 en	 él	 lechugas	 y	 otras	 verduras.	 Un	 olor	 a
tierra	húmeda,	nada	desagradable,	asaltaba	el	olfato.
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Fedor	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Canurien,	 se	 inclinó	 y	 cogió	 la	 garganta	 del
cirujano	entre	sus	manazas	de	luchador.	Empezó	a	apretar.

Canurien	se	movió	un	poco.
Serge	 se	 unió	 a	 su	 colega	 y	 colocó	 su	 enorme	 pie	 sobre	 la	 boca	 del

cirujano,	para	ahogar	cualquier	posible	grito.	Fedor	apretó	más.
Aquello	duró	dos	o	tres	minutos.
El	cuerpo	de	Canurien	tuvo	un	último	y	leve	sobresalto.	Luego,	nada.
Fedor	acercó	su	oído	al	pecho	de	Canurien.	El	corazón	ya	no	latía.
Situados	a	ambos	lados	del	cadáver,	los	dos	hombres	intercambiaron	una

mirada.	Por	 una	parte,	 sus	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad.	Por
otra,	trabajaban	a	menudo	juntos	y	el	menor	de	los	gestos	del	uno	significaba
algo	concreto	para	el	otro.

Con	un	mismo	movimiento,	abandonaron	el	cadáver	y	empuñaron,	uno	el
azadón,	otro	la	pala…

Media	hora	más	 tarde	habían	excavado	el	hoyo.	Largo	y	profundo.	Eran
dos	obreros	concienzudos.

Serge	y	Fedor	arrojaron	el	cadáver	de	Canurien	al	hoyo.
Luego	volvieron	a	llenarlo	de	tierra	con	mucho	cuidado.

—No	 lo	 entiendo…	—dijo	Elisabeth—.	Tendría	 que	 estar	 en	 su	 casa…
No	es	propio	de	él…

TTX	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Puede	tener	la	seguridad	de	que	le	han	liquidado.
—Además	 —añadió	 Elisabeth—,	 mañana	 tiene	 que	 emprender	 viaje	 a

Luxemburgo.
—¿Eh?	—inquirió	TTX,	sobresaltado.
Elisabeth	le	explicó	que	se	celebraba	un	Congreso	de	cirugía	estética	en	el

Gran	 Ducado	 y	 que	 Canurien	 debía	 asistir	 a	 él.	 Durante	 su	 ausencia,	 ella
quedaría	al	cuidado	de	la	clínica.

«Tal	vez	esperarán	a	que	se	haya	celebrado	el	Congreso	para	matarle	—
pensó	TTX—.	A	no	ser	que	le	releven	de	su	compromiso…».

Súbitamente,	Elisabeth	se	sublevó:
—Dice	usted	que	le	han	matado	o	que	van	a	matarle…	¿Acaso	no	piensa

hacer	nada	para	evitarlo?
TTX	se	encogió	de	hombros.
—¿A	santo	de	qué?
—¿Perdón?
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—No	 soy	 agente	 del	 contraespionaje	 francés.	 No	 poseo	 ningún	 medio
oficial	ni	oficioso	de	 intervención.	Además,	Canurien	me	 tiene	 sin	 cuidado.
¡Le	bastaba	con	no	aceptar	ese	trabajo!

—Le	presionaron,	haciéndole	víctima	de	un	chantaje.
—En	tal	caso,	debió	poner	en	antecedentes	a	 la	D.	S.	T.[15].	Los	agentes

de	 esa	 Sección	 no	 se	 interesan	 por	 los	 motivos	 de	 un	 chantaje,	 los	 cuales
suelen	 tener	 su	 origen	 en	 un	 hecho	 que	 afecta	 al	 derecho	 común.	 No	 me
equivoco,	¿verdad?	En	cambio,	le	hubieran	protegido.

Aquello	era	falso,	desde	 luego.	Le	hubieran	obligado,	por	el	contrario,	a
aceptar	todas	las	proposiciones	de	los	rusos,	a	fin	de	cogerles	con	las	manos
en	la	masa.	Pero	era	preferible	no	revelar	aquella	clase	de	detalles	a	la	joven
anestesista.

Elisabeth	 se	 calló,	 singularmente	 desbordada	 por	 los	 acontecimientos.
Sorprendida	también	al	ver	a	aquel	joven	tan	simpático	y	de	aspecto	más	bien
frívolo,	bajo	una	luz	que	ella	no	sospechaba.

—A	partir	de	este	momento,	no	me	despegaré	de	usted.	Tendrá	que	hacer
todo	lo	que	yo	le	diga.

TTX	se	puso	en	pie.
—También	su	vida	está	en	peligro,	cariño.	Buenas	noches.	Hasta	pronto.

CAPÍTULO	IX

Como	cada	mañana,	Elisabeth	Marcus	llegó	a	la	clínica	a	las	ocho.
—¿Está	el	doctor?	—le	preguntó	a	la	recepcionista.
—No	 le	 he	 visto	 —respondió	 la	 empleada,	 volviendo	 a	 sumirse	 en	 la

lectura	de	su	Bonnes	Soirées.
La	 joven	anestesista	 recorrió	 los	diversos	 servicios.	Nadie	había	visto	al

doctor.	Subió	al	apartamento.	Estaba	vacío.
A	continuación	se	dirigió	a	su	despacho,	contiguo	al	del	cirujano,	se	quitó

el	abrigo	y	se	puso	una	bata	blanca.	En	aquel	momento	sonó	el	teléfono.
Era	Jasper	Wood.
—¿Y	bien?	—inquirió	TTX.
—No	está.	Es	incomprensible.
—No	se	mueva.	Llegaré	en	seguida.
TTX	subió	a	su	automóvil.	Al	otro	lado	de	la	avenida	de	Iena	vio	el	404.

Debido	a	lo	intenso	del	tráfico,	la	cosa	resultó	más	fácil	que	la	víspera.	TTX
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dejó	atrás	a	su	perseguidor.
Al	 igual	 que	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 donde	 vivía	Elisabeth,	 los	 de	 la

clínica	no	parecían	estar	vigilados.
La	 joven	 anestesista	 le	 recibió	 inmediatamente	 en	 su	 despacho.	 Estaba

muy	ojerosa.	Él	mismo	había	dormido	poco	y	no	se	sentía	en	forma.
—He	revisado	su	apartamento	—explicó	Elisabeth—.	Faltan	dos	trajes	en

su	guardarropa	y	una	maleta.	Pero	no	es	posible	que	no	me	haya	telefoneado
ni	haya	dejado	una	nota	para	mí.

—¿Su	automóvil?
—Está	en	el	garaje.
—¿Cuándo	 tiene	 que	 pronunciar	 Canurien	 su	 conferencia,	 en

Luxemburgo?
—Esta	noche,	a	las	nueve.
TTX	 reflexionaba	 rápidamente.	 Había	 consultado	 los	 vuelos	 París-

Luxemburgo.	Había	dos	diarios.
—Llame	a	la	Compañía	—decidió—,	como	si	fuera	usted	una	secretaria.

Diga	esto:	«Espero	que	no	sea	demasiado	 tarde.	Quisiera	 reservar	un	billete
para	 el	 vuelo	 Luxair	 202	 de	 las	 nueve	 y	 media,	 a	 nombre	 del	 doctor
Canurien».

Elisabeth	obedeció,	repitiendo	palabra	por	palabra	lo	que	acababa	de	decir
TTX.	Luego	volvió	a	colgar.

—¿Y	bien?
—Me	han	dicho	que	el	billete	del	doctor	estaba	reservado	desde	ayer.
—Bien.	Vamos	para	allá.	¡Aprisa!	No	podemos	perder	ni	un	segundo.

Uno	de	los	hombres	de	Stev,	llamado	Youri,	presentaba	su	informe.
—Ese	Wood	tiene	que	ser	un	profesional.	Nos	ha	burlado	por	dos	veces

consecutivas.	 La	 primera	 podía	 ser	 una	 simple	 coincidencia.	 Pero,	 la
segunda…

—De	acuerdo	—dijo	Stev.

Por	 el	 camino,	 TTX	 se	 había	 detenido	 en	 una	 tienda	 de	 óptica	 para
comprar	unos	prismáticos.	A	las	nueve	y	diez	alineaba	su	MG	en	el	parking
del	aeropuerto	de	Le	Bourget.

Unos	 instantes	 después	 se	 encontraban	 en	 una	 de	 las	 terrazas	 del	 gran
edificio	central,	enfrente	de	las	pistas	de	despegue.
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—¡Allí!
TTX	señalaba	delante	de	ellos,	a	unos	cuarenta	metros,	un	Friendship	de

la	 Luxair	 preparado	 para	 despegar,	 y	 alrededor	 del	 cual	 se	 afanaban	 los
mecánicos.	Los	equipajes	se	encontraban	ya	junto	al	aparato.	No	llovía,	pero
el	viento	soplaba	a	ráfagas,	furioso.	El	cielo	tenía	un	color	plomizo.

Dos	ideas	cruzaban	sin	cesar	por	la	mente	de	Elisabeth.	Por	una	parte,	se
sentía	tranquilizada:	«Jacques	no	está	muerto,	como	quieren	hacerme	creer,	y
sale	en	ese	avión».	Y	por	otra	parte,	preocupada:	«¿Por	qué	no	me	ha	dejado
ni	siquiera	una	breve	nota?».

Para	TTX,	el	caso	estaba	claro.	Canurien	no	embarcaría	en	aquel	avión.
Se	había	marchado	ya,	pero	su	viaje	había	sido	de	los	que	no	tienen	regreso.

Guiada	 por	 una	 azafata,	 una	 columna	 de	 viajeros	 se	 dirigía	 hacia	 el
aparato	 de	 la	 Luxair.	 TTX	 y	 Elisabeth	 enfocaron	 sus	 gemelos	 en	 aquella
dirección.

TTX	reconoció	 inmediatamente	a	Canurien,	 el	 cual	marchaba	en	cabeza
con	un	portadocumentos	en	la	mano.	Le	había	entrevisto	una	vez	en	la	clínica
y,	después,	había	tenido	varias	fotografías	suyas	en	las	manos.	Pensó:

«¡Vaya!	Me	he	equivocado.	Le	liquidarán	más	tarde».
Se	volvió	hacia	Elisabeth,	dispuesto	a	entonar	su	mea	culpa	y	a	justificar

su	 tesis	 de	un	modo	u	otro,	 cuando	observó	 la	 transformación	que	 se	había
operado	en	el	rostro	de	la	joven.	Nunca	le	había	visto	tan	pálida.

Elisabeth	tartamudeó:
—Te…	tenía	usted	razón,	Jasper.
TTX	no	comprendía	nada.
—Pero,	si	le	he	visto…
—El	hombre	que	acaba	de	ver	no	es	el	doctor	Canurien,	sino	Thorps.
—¿Qué?
—Voy	a	explicárselo…

TTX	 dejó	 a	 Elisabeth	 en	 la	 Étoile.	 La	 joven	 detuvo	 un	 taxi	 y	 dio	 la
dirección	de	la	clínica.

Ahora,	estaba	muerta	de	miedo.	El	agente	norteamericano	había	utilizado
todos	 los	 argumentos	 con	 ella.	 Incluido	 éste:	 «Sólo	 salvará	 el	 pellejo
marchando	 a	 mi	 lado…».	 Ella	 había	 contestado,	 en	 tono	 categórico:	 «No
quiero	continuar	mezclada	en	este	asunto».

Ahora,	no	sabía	ya	qué	pensar.	Si	el	hombre	que	había	 tomado	el	avión
era	Thorps,	Canurien	estaba	muerto.	¿Tenía	que	acudir	a	la	policía?	Elisabeth
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se	daba	perfecta	cuenta	de	que	«los	otros»	estaban	muy	bien	organizados	y	no
retrocedían	ante	nada.	Las	historias	de	espionaje	que	durante	los	últimos	años
llenaban	 las	 páginas	 de	 los	 periódicos	 no	 eran	 fábulas	 ni	 exageraciones	 de
periodistas,	como	ella	había	creído.	Aquel	mundo	de	la	sombra	resultaba	tan
delirante	y	tan	implacable	como	lo	describían.

El	 taxi	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 verja,	 siempre	 abierta,	 de	 la	 clínica.
Elisabeth	pagó	el	importe	de	la	carrera	y	descendió	del	vehículo.

En	 el	 interior	 de	 la	 finca,	 cerca	 del	 garaje,	 había	 un	 grupo	 de	 personas,
entre	 ellas	 varios	 agentes	 de	 policía.	 Alguien	 se	 separó	 del	 grupo	 y	 corrió
hacia	ella.	Era	Logeron,	uno	de	los	enfermeros.

—No	se	acerque,	señorita	Marcus	—dijo.
—¿Qué	pasa,	Logeron?
—La	señora	Gauthier…
Se	trataba	de	la	administradora	de	la	clínica.
—¿Sí?
—Llegó	con	su	4	L,	y	el	Fiat	de	usted	le	cerraba	el	paso.	Quiso	apartarlo

para	meter	su	coche	dentro	del	garaje.	Se	sentó	al	volante,	dio	la	vuelta	a	la
llave	de	contacto,	y…

—¿Y	qué?	¡Hable,	Logeron!
—¡Y	su	automóvil	ha	volado	en	pedazos,	señorita!

—En	resumen	—dijo	Harold—,	han	convertido	a	Thorps	en	el	sosias	de
Canurien…

—No	en	un	verdadero	sosias	—declaró	TTX—,	pero	sí	en	alguien	que	se
le	parece	 lo	suficiente	como	para	engañar	a	mucha	gente.	Me	lo	ha	contado
Elisabeth	Marcus.

—A	unos	aduaneros,	en	un	aeródromo,	por	ejemplo,	¿no	es	cierto?	¿No
opina	usted	lo	mismo?

—Sí.	Y	temo	que	salga	directamente	hacia	Moscú,	desde	Luxemburgo.
—¿Y	la	muchacha?
—No	 quiere	 saber	 nada	 del	 asunto.	 Voy	 a	 efectuar	 otra	 tentativa	 para

convencerla.
Mientras	Harold	se	dirigía	hacia	el	bar	de	su	apartamento,	TTX	descolgó

el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 clínica	 Canurien.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes	tenía	a	Elisabeth	al	otro	extremo	del	hilo.

—Dígame	lo	que	tengo	que	hacer,	Jasper.	Estoy	con	usted.
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TTX	 se	 asombró	de	 aquel	 brusco	 cambio	 de	 actitud.	La	 joven	 le	 contó,
con	voz	entrecortada	por	la	emoción,	lo	que	había	sucedido	con	su	automóvil.

—Un	momento,	Elisabeth,	por	favor.
TTX	colocó	su	mano	derecha	sobre	el	micrófono	e	interpeló	a	Harold.
—Han	 colocado	 una	 bomba	 en	 el	 automóvil	 de	 Elisabeth	Marcus,	 pero

ella	ha	escapado	por	muy	poco	al	atentado.
—Carta	blanca,	amigo	mío.
TTX	se	acercó	el	receptor	a	los	labios.
—¿Elisabeth?	Tiene	usted	que	ir	a	Luxemburgo.	Yo	saldré	para	allí	en	el

avión	de	 las	ocho.	No	pierda	 la	serenidad	y,	en	 lo	que	respecta	al	accidente
del	 Fiat,	 haga	 su	 declaración	 a	 la	 policía	 como	 si	 no	 comprendiera	 nada.
¿Sabe	usted	por	casualidad	cómo	establecía	contacto	Canurien	con	el	llamado
Stev?

—Sí.
—Entonces,	va	usted	a	hacer	lo	siguiente…

Stev	había	citado	a	Elisabeth	Marcus	en	el	bar	del	Marignan,	en	el	sótano.
Es	un	lugar	bastante	tranquilo	donde	suelen	acudir	las	parejas	que	no	desean
encontrarse	en	un	sitio	demasiado	concurrido.	Stev	había	escogido	una	mesa
estratégicamente	 situada,	 detrás	 de	 la	 escalera,	 donde	 quedaba	 casi	 aislada.
Vio	llegar	a	la	muchacha	y	le	hizo	una	seña.

La	observó	mientras	 se	 acercaba.	La	 encontró	mucho	más	 excitante	 por
cuanto	parecía	una	mujer	honrada.

—Siéntese,	pequeña.
Ella	le	tendió	la	mano	y	se	instaló	en	el	asiento	contiguo.	El	camarero	se

acercó	a	la	mesa.	Elisabeth	encargó	un	zumo	de	fruta.	Stev	la	contempló	con
un	resplandor	irónico	en	los	ojos.

—Señor…	—empezó	Elisabeth.
—Llámeme	Stev	—la	interrumpió,	colocando	su	mano	sobre	el	brazo	de

la	joven.
El	hombre	le	desagradaba,	físicamente,	y	fue	seguramente	aquello	lo	que

la	impulsó	a	lanzarse.
—Señor	 Stev,	 hace	 muy	 poco	 he	 escapado	 de	 milagro	 a	 un	 atentado

provocado	por	usted…
—¿Por	mí?	Trate	de	probarlo.
—Sé	que	no	podría	hacerlo.	Pero	alguien	murió	en	mi	lugar.	He	declarado

a	la	policía	que	no	comprendía	nada	y	que,	en	mi	opinión,	sólo	podía	tratarse
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de	un	accidente.
—Eso	está	muy	bien.
—A	continuación,	he	escrito	una	carta	en	la	cual	contaba	todo	lo	que	sé

con	gran	abundancia	de	detalles,	y	he	ido	a	depositarla	en	casa	de	mi	notario.
Si	muero,	abrirá	la	carta.

El	rostro	de	Stev	parecía	impasible.	En	realidad,	estaba	a	la	vez	furioso	y
admirado.	«No	es	tan	tonta	como	parece.	El	agua	mansa…».

—¡Ssst!	—susurró,	 acentuando	 la	presión	de	 su	mano	 sobre	 el	 brazo	de
Elisabeth.

El	camarero	regresaba	con	el	zumo	de	fruta	y	lo	depositó	sobre	la	mesa.
Luego	volvió	a	alejarse.

—Tiene	usted	mucha	sangre	fría,	al	parecer	—dijo	Stev.
—Tres	millones.
—¿Perdón?
—Quiero	tres	millones	antes	de	esta	noche.
—¿Antiguos	o	nuevos?	—inquirió	Stev,	sarcástico.
—Antiguos.
—Es	una	suma	importante,	y	no	la	tengo	a	mano.
—No	he	dicho	«inmediatamente»,	sino	«esta	noche».
«¡Es	decidida!	—pensó	Stev—.	¡Una	maldita	zorra!».
Le	 tenía	 atrapado.	 El	 tiempo	 apremiaba.	 Estaba	 obligado	 a	 pagar.	 Pero

anotó	mentalmente	un	problema	intitulado	«Elisabeth	Marcus»,	que	más	tarde
resolvería.	Una	caja	fuerte	de	notario	no	resulta	tan	difícil	de	abrir…

—Por	 ese	 precio	 —añadió	 Elisabeth—,	 estoy	 dispuesta	 a	 ayudarle,
incluso…	 Por	 ejemplo,	 puedo	 acreditar	 fácilmente	 la	 presencia	 del	 doctor
Canurien	en	Luxemburgo.

Stev	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	 Aquella	 muchacha	 le	 desconcertaba
profundamente.

—Si	rebaja	usted	sus	precios	—dijo,	sonriendo—,	podría	 incluirla	en	mi
equipo…

En	aquel	momento,	pensaba	realmente	lo	que	acababa	de	decir.	De	todos
modos,	en	boca	suya,	aquello	era	un	cumplido.

Era	evidente	que	si	aquella	 joven	 iba	a	Luxemburgo,	nadie,	de	entre	 los
colegas	de	Canurien,	podría	tener	la	menor	duda…

—De	acuerdo	—concluyó—.	Tendrá	sus	tres	millones	esta	noche.	Diríjase
directamente	a	Le	Bourget.	Tomaremos	juntos	el	avión	de	las	ocho.
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Instalado	en	su	lujoso	despacho	del	número	79	de	la	calle	de	Grebelle[16],
Maleskine	pidió	a	su	secretaria	que	le	pusiera	en	comunicación	con	el	doctor
Barratjanian.	 No	 sentía	 ningún	 temor.	 Su	 teléfono	 estaba	 provisto	 de	 un
interferente	automático.	Cuando	tuvo	a	Stev	al	otro	extremo	del	hilo,	inquirió:

—¿Cómo	va	nuestro	asunto?
—Acabo	de	tener	una	idea	genial.
—¡Ay!	—gimió	Maleskine.

En	 el	 curso	 del	 día,	 Harold	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 S.	D.	E.	C.	E.
Contó,	 grosso	 modo,	 el	 caso	 Thorps	 y	 pidió	 dos	 cosas	 a	 los	 servicios
franceses:	 que	 dejaran	 a	 la	 CIA	 en	 libertad	 de	 acción,	 cerrando	 los	 ojos	 a
ciertos	 detalles	 que	 no	 dejarían	 de	 producirse;	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 que
intercedieran	cerca	de	la	policía	oficial	para	que	archivara	lo	antes	posible	el
expediente	de	la	explosión	del	Fiat	600	en	el	garaje	de	la	clínica	Canurien.

Como	 a	 los	 franceses	 les	 tenía	 sin	 cuidado	 la	 fuga	 al	 Este	 de	 un	 sabio
norteamericano,	 prometieron	 hacer	 todo	 lo	 necesario.	 Sin	 embargo,
reclamaron	 una	 contrapartida:	 un	 contingente	 más	 elevado	 de	 whisky	 free
taxes	para	el	cuartel	Mortier.

Harold	envió	a	continuación	un	cable	al	responsable	de	la	antena	CIA	en
el	 Gran	Ducado	 de	 Luxemburgo.	 Lo	 esencial	 del	mensaje	 puede	 resumirse
así:	Thorps,	bajo	los	rasgos	y	el	pasaporte	de	Canurien	(Jacques),	doctor	en
medicina,	cirujano,	pretende	trasladarse	a	Moscú	vía	Luxemburgo.	Refuerce
el	 dispositivo	 de	 vigilancia	 en	 el	 aeropuerto.	 Consigna	 número	 1:
impedírselo.	Consigna	número	2:	recuperarlo,	vivo	o	muerto.

Con	su	maleta	en	la	mano,	TTX	salió	de	su	apartamento	con	la	intención
de	esperar	en	la	calle	el	radiotaxi	que	acababa	de	pedir.	Tenía	tiempo	de	sobra
para	dirigirse	a	Le	Bourget.	Prefería	dejar	su	automóvil	delante	de	su	casa	a
estacionarlo	 en	 el	 parking	 del	 aeropuerto.	 Siempre	 aprovechaba	 sus
desplazamientos	 para	 hacer	 revisar	 su	 automóvil.	 Aquella	 misma	 tarde,
vendría	el	mecánico	a	buscarlo.	Dejó	la	llave	del	coche	en	la	portería.

Salió	a	la	calle.
Inmediatamente,	 se	 vio	 enmarcado	 por	 dos	 hombres	 que	 llevaban	 el

mismo	tipo	de	impermeable	gris	y	la	misma	clase	de	sombrero.	Notó	contra
su	costado	el	duro	contacto	del	cañón	de	una	pistola.

—No	hagas	aspavientos,	pequeño	—dijo	uno	de	los	dos	hombres.
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Se	trataba	de	Fedor.	El	otro	era	Serge.
—¡Andando!
Serge	señaló	un	DS	negro	con	alguien	al	volante	y	el	motor	en	marcha.

Los	dos	hombres	empujaron	a	TTX	en	aquella	dirección.
—¡A	 unas	 personas	 tan	 amables	 no	 se	 les	 puede	 negar	 nada!	—dijo	 el

agente	norteamericano,	obligado	a	obedecer.
Serge	y	Fedor	le	instalaron	entre	ellos,	en	el	asiento	posterior,	después	de

haber	colocado	su	maleta	en	el	asiento	delantero,	al	lado	del	chófer.
El	DS	arrancó.

Fedor	empujó	el	busto	de	TTX	hacia	adelante.
Wood	pensó:
«Quieren	impedir	que	vaya	a	Luxemburgo…».
La	culata	de	la	pistola	de	Fedor	alcanzó	a	TTX	en	la	nuca.
Un	dolor	fulgurante.
Luego,	Jasper	Wood	se	hundió	en	un	gran	agujero	negro.
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CAPÍTULO	PRIMERO

E	 dice	 a	 menudo	 que	 los	 zapateros	 son	 las	 personas	 peor	 calzadas…
Personalmente,	 sufro	 una	 espantosa	 crisis	 de	 ciática,	 me	 duele	 la

garganta	y	no	soy	demasiado	guapo…
Los	doscientos	congresistas	estallaron	en	una	carcajada.
Estaban	en	el	bote,	como	vulgarmente	se	dice.
La	conferencia	tenía	lugar	en	uno	de	los	anfiteatros	del	Centro	Europeo	de

Kirchberg,	 al	 cual	 se	 tiene	 acceso	 por	 el	 puente	 rojo	 que	 cruza	 el	 valle	 del
Alzette.

El	 falso	 doctor	 Canurien	 empezó	 a	 leer,	 lentamente	 y	 levantando	 a
menudo	la	cabeza,	las	cuarenta	y	cinco	cuartillas	mecanografiadas	que	había
redactado	el	verdadero	doctor	Canurien.

Thorps	 no	 tenía	 ninguna	 formación	 médica,	 pero	 su	 cultura	 científica
bastaba	para	que	su	tono	fuera	el	preciso.

Tenía,	 en	 efecto,	 la	 voz	 ligeramente	 enronquecida,	 y	 de	 ahí	 la
imposibilidad	 de	 distinguirla	 de	 otra	 voz.	Tras	 haberla	 leído	 una	 docena	 de
veces,	 se	 sabía	 la	 conferencia	casi	de	memoria.	Además,	 si	bien	 la	 fama	de
Canurien	era	universal,	sólo	una	docena	de	colegas	suyos	presentes	en	la	sala
le	conocían	personalmente.

El	 auditorio,	 atento,	 seguía	 su	 exposición	 con	 una	 especie	 de
recogimiento.	 Canurien	 había	 conseguido,	 de	 un	 modo	 especial,	 hacer	 casi
inexistentes	las	cicatrices.

De	 cuando	 en	 cuando,	 Thorps	 bebía	 un	 sorbo	 de	 agua	 del	 vaso	 situado
delante	de	él,	sobre	la	mesa.

Elisabeth	Marcus	se	hallaba	en	primera	fila.	En	un	momento	determinado,
se	volvió	y	distinguió	al	profesor	Baranger	d’Estroy,	otra	 lumbrera	 francesa
de	la	cirugía	estética,	que	la	saludaba	amistosamente	con	la	mano.	El	profesor
Baranger	conocía	perfectamente	a	Canurien	y	no	ignoraba	que	Elisabeth	era
su	amante.
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En	 el	 bolso	 de	 viaje	 de	 la	 joven,	 colocado	 sobre	 sus	 rodillas,	 se
encontraban	 los	 tres	 fallos	de	billetes	de	diez	mil	 francos	que	Stev	 le	había
entregado	en	el	avión.

TTX	 tuvo	 conciencia,	 en	 primer	 lugar,	 de	 que	 poseía	 un	 corazón	 y	 un
cráneo:	aquellos	dos	órganos	estaban	íntimamente	ligados,	y	los	latidos	de	su
corazón	repercutían	en	 las	paredes	de	su	cráneo	hasta	hacerlo	estallar.	Unos
ruidos,	 amplificados,	 deformados,	 taladraba	 sus	 tímpanos,	 aumentando	 la
intensidad	del	dolor.

Luego,	sintió	su	cuerpo.	El	contacto	de	sus	pies	y	de	sus	manos	sobre	una
sábana	áspera.

Únicamente	entonces	abrió	los	ojos.
Una	fuente	de	luz,	aunque	poco	intensa,	le	hizo	parpadear	largo	rato.	Sin

embargo,	se	trataba	de	una	simple	lamparilla	que	difundía	una	claridad	rojiza.
Comprendió	 en	 seguida	 los	 ruidos	 que	 taladraban	 sus	 tímpanos.	 Eran

voces	 humanas	 que	 resonaban	 en	 su	 dolorido	 cerebro.	 Femeninas,	 más
exactamente,	pero	con	sonoridades	guturales.

Finalmente,	el	olfato.
TTX	 respiró,	 con	 las	 fosas	 nasales	 dilatadas,	 expulsando	 el	 aire	 por	 la

boca.	 Un	 olor	 a	 farmacia	 dominaba	 al	 de	 algún	 desinfectante.	 Volvió	 la
cabeza	a	un	lado,	al	lado	de	las	voces.

Dos	 mujeres	 con	 bata	 blanca	 y	 una	 cofia	 ocultando	 los	 cabellos,	 que
charlaban.

Dos	enfermeras.
Un	hospital.	Se	encontraba	en	un	hospital.	O	una	clínica.
Se	sentía	débil,	muy	débil…
Quería	comprender	lo	que	decían	las	voces.
Con	la	frente	arrugada,	una	mueca	deformando	sus	rasgos,	concentró	toda

la	atención	de	que	era	capaz,	a	pesar	de	una	aguda	jaqueca…
Transcurrieron	 varios	 minutos	 antes	 de	 que	 la	 evidencia	 saltara	 a	 sus

oídos.
El	idioma	que	utilizaban	las	enfermeras	sonaba	como	el	alemán,	pero	no

lo	era,	y	 las	 frases	aparecían	esmaltadas	con	algunos	vocablos	 franceses.	Se
encontraba	en	Luxemburgo[17].

TTX	sonrió	para	sus	adentros.
Ahora	recordaba	perfectamente.	Había	sido	agredido	y	raptado	al	salir	de

su	 casa,	 en	 la	 plaza	 de	 los	 Estados	Unidos,	 en	 París.	 Le	 habían	 dejado	 sin
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conocimiento	 y	 probablemente	 habían	 prolongado	 su	 sueño	 por	 medio	 de
alguna	droga	soporífera.	Poco	antes	de	perder	el	sentido,	había	tenido	tiempo
de	 pensar,	 en	 una	 décima	 de	 segundo:	 «Quieren	 impedir	 que	 vaya	 a
Luxemburgo…».	Lo	cual	era	lógico…

¡Contra	 toda	 lógica,	 aquellos	 mismos	 adversarios	 le	 habían	 llevado	 a
Luxemburgo!

El	esfuerzo	que	había	realizado	para	tratar	de	comprender	le	había	dejado
todavía	más	débil…	Se	sentía	cada	vez	peor.

Las	dos	enfermeras	—una	se	llamaba	Yolande	y	la	otra	Gerda—,	que	no
se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 nada,	 continuaban	 charlando,	 contándose
mutuamente	sus	desdichas	sentimentales	de	las	últimas	vacaciones.

La	fatiga	dominó	a	TTX.
Irresistiblemente,	sus	párpados	se	cerraban.
Volvió	a	quedarse	dormido.

El	falso	doctor	Canurien	acababa	de	terminar	su	exposición.
Estalló	una	salva	de	aplausos.
Thorps	había	 advertido	de	 antemano	a	 su	 auditorio.	Estaba	 tan	 cansado,

tan	 enfermo,	 que	 suplicaba	 a	 sus	 colegas	 que	 no	 le	 formularan	 ninguna
pregunta	al	final	de	la	conferencia.	De	modo	que	saludó	y	se	retiró	hacia	los
bastidores	andando	con	cierta	dificultad.

Entre	 los	 congresistas	 se	 formaron	 pequeños	 grupos	 y	 se	 entablaron
conversaciones,	no	siempre	profesionales.

El	 profesor	 Baranger	 d’Estroy	 se	 abrió	 paso	 por	 entre	 un	 grupo	 de
cirujanos	norteamericanos	y	se	acercó	a	Elisabeth,	rodeada	de	hombres.	Era	la
única	 mujer	 presente	 y	 explicaba	 por	 enésima	 vez,	 ahora	 en	 inglés,	 a	 dos
médicos	 rumanos,	 que	 no	 era	 cirujana	 sino	 anestesista,	 y	 la	 ayudanta	 del
caballero	que	acababa	de	hablar.

El	profesor	se	inclinó	sobre	la	mano	de	Elisabeth	y	la	llevó	a	sus	labios.
—Buenas	noches,	señor	profesor	—dijo	la	joven.
—¿Cómo	está,	mi	querida	amiga?
—Muy	bien,	gracias.
—¿Y	Jacques?
—Realmente	 enfermo,	 señor	 profesor,	 puede	 creerlo.	 No	 sé	 cómo	 ha

podido	pronunciar	su	conferencia.
Baranger	 d’Estroy	 frunció	 los	 ojos	 en	 una	 sonrisa.	Tenía	 una	magnífica

corona	 de	 cabellos	 blancos	 y	 Elisabeth	 observó	 que,	 probablemente	 por
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coquetería,	no	llevaba	sus	gafas.
—¿Cómo	ha	venido?
—¿Se	refiere	a	Jacques?
Elisabeth	se	recobró	inmediatamente	de	su	momentáneo	pánico.
—En	su	automóvil,	desde	luego.
—¡Oh!	Sí,	claro…	Pero,	lo	que	son	las	coincidencias…	Yo	he	tomado	el

avión	 de	 esta	mañana.	 Y	 en	 ese	 avión	 viajaba	 una	 persona	 que	 parecía	 un
hermano	gemelo	de	Jacques…	Curioso,	¿no?

—Ejem…
Si	 el	 profesor	 hubiese	 llevado	 sus	 gafas,	 no	 hubiera	 dejado	 de	 notar	 el

rostro	súbitamente	descompuesto	de	la	joven	anestesista.
—Un	parecido	asombroso…	De	lejos,	naturalmente	—añadió	el	profesor,

con	un	vago	gesto	de	su	mano.
Elisabeth	respiró.
—Jacques	 tenía	 que	 llamarme	 antes	 de	 salir	 de	 París	 —continuó	 el

profesor—	y	no	lo	hizo.
—Estos	 últimos	 días	 ha	 estado	 agobiado	 de	 trabajo.	 La	 clínica,	 la

conferencia…
—Eso	pensé.	¿Se	queda	usted	aquí?
—Mientras	dure	el	congreso	—asintió	Elisabeth.
—Si	 tengo	 un	 poco	 de	 tiempo,	 iré	 a	 visitar	 al	 pobre	 Jacques	—dijo	 el

profesor.

CAPÍTULO	II

Stev	había	decidido	alojarse	en	el	hotel	Continental,	situado	cerca	de	Villa
Louvigny,	 donde	 se	 encuentran	 los	 estudios	 de	 la	 R.	T.	L.	 —Radio	 y
Televisión	Luxemburguesa—,	y	de	las	umbrías,	tan	agradables	en	verano,	del
bulevar	 Prince-Henri.	 De	 momento,	 como	 en	 toda	 Europa,	 los	 árboles	 no
tenían	 hojas	 y	 el	 barro	 manchaba	 los	 zapatos	 cuando	 se	 cruzaban	 los
céspedes.

El	hotel	era	muy	cómodo	y	a	Stev	le	gustaba	de	un	modo	especial	su	bar
rústico	con	sus	ventanas	de	cristales	de	colores,	a	pequeños	cuadros	amarillos
y	verdes,	como	en	los	pubs	ingleses	o	los	bares	flamencos.

Había	reservado	tres	habitaciones	contiguas	en	el	segundo	piso:	una	para
Thorps,	 una	 para	 Elisabeth	Marcus	 y	 una	 para	 él,	 la	 suya	 situada	 entre	 las
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otras	dos.	Buen	lugar	estratégico.
Fedor,	 Serge	 y	 Youri,	 sus	 hombres	 de	 confianza,	 se	 alojaban	 en	 una

pensión	familiar	del	barrio	de	Dommeldange.
El	 camarero	 le	 subió	 un	 tercer	 vodka	 al	 limón.	 Había	 viajado	 bajo	 su

nombre	 y	 con	 su	 verdadero	 pasaporte	 francés.	 ¿Quién	 podía	 asombrarse	 de
encontrar	 aquí	 un	 médico,	 celebrándose	 un	 congreso	 de	 cirujanos?	 Mucho
menos	por	cuanto	daba	su	dirección,	la	de	su	clínica	particular.	¿Quién	iría	a
informarse	para	comprobar	que	se	trataba	de	una	clínica	de	cirugía	general?

Había	oído	a	Thorps	entrar	a	su	habitación,	pero	no	a	Elisabeth	Marcus.
Stev	llamó	a	la	puerta	del	joven	físico	U.	S.,	le	encontró	ya	en	pijama	y	le

dijo:
—¡Bravo!
Thorps	sonrió,	sensible	al	cumplido.	En	cada	hombre	hay	un	comediante

que	dormita	y	que	anhela	los	aplausos.
—¡Sé	que	ha	estado	usted	sensacional!	—mintió	Stev.
No	 sabía	 nada,	 puesto	 que	 había	 permanecido	 todo	 el	 tiempo	 en	 su

habitación,	esperando.	Pero	deseaba	halagar	a	Thorps.	Temía	que	un	hombre
tan	 joven	 empezara	 a	 aburrirse	 de	 aquella	 inactividad	 obligatoria	 que	 le
conducía	de	habitación	en	habitación,	con	la	prohibición	de	salir.

—¿Tiene	usted	algún	comprimido?
—¡Desde	 luego!	—se	 apresuró	 a	 decir	 Stev,	 sacando	 de	 su	 bolsillo	 un

tubo	de	somnífero	muy	eficaz—.	No	tome	más	de	tres.

TTX	se	despertó	por	segunda	vez.
Mantuvo	los	ojos	cerrados,	pensando	en	el	hecho	de	que	se	encontraba	—

era	indudable—	en	Luxemburgo.
Había	venido	ya	varias	veces	a	la	capital	del	Gran	Ducado,	en	los	últimos

años	 y	 por	 cuenta	 de	 Harold,	 desde	 luego.	 Misiones	 rutinarias,	 para
informarse	 sobre	 la	C.	E.	C.	A.,	 la	O.	E.	C.	E.	 y	 el	 Euratom,	 o	 para	 obtener
alguna	 confidencia	 indiscreta	 sobre	 el	 Mercado	 Común.	 Generalmente,	 se
alojaba	en	el	Continental.

Reinaba	un	gran	silencio.	Subsistía	el	olor	a	farmacia.	No	había	soñado.
Se	movió	sobre	su	lecho,	asaltado	por	una	repentina	náusea.
Luego	abrió	los	ojos.
No	había	ya	ninguna	enfermera	locuaz.
Pero,	a	la	cabecera	de	su	cama,	un	hombre	de	cabellos	color	de	arena	y	de

pómulos	 altos,	 uno	 de	 los	 dos	 agresores	 que,	 en	 París,	 le	 habían	 empujado
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hacia	el	DS	negro,	velaba.
Fedor	—ya	que	se	trataba	de	él—	salió	de	su	somnolencia	y	se	dio	cuenta

del	estado	de	agitación	del	norteamericano.
Aunque	 la	 iluminación	 era	 idéntica,	 TTX	 comprobó	 que	 le	 habían

trasladado	 a	 otra	 habitación	 y	 que	 ésta	 era	 más	 pequeña.	 Luego	 pensó	 en
Harold.	 ¿Sospechaba	 su	 jefe	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 actualmente	 su
agente	preferido?	¿Había	alertado	a	la	antena	luxemburguesa?

Fedor	 se	 puso	 en	 pie,	 dirigió	 una	 fría	mirada	 al	 cuerpo	 anquilosado	 del
norteamericano,	 observó	 su	 frente	 perlada	 por	 unas	 gotas	 de	 sudor	 y	 se
acercó.

Del	bolsillo	de	su	chaqueta	sacó	un	par	de	esposas	y	el	metal	brilló,	rojizo,
iluminado	por	la	lamparilla.

El	 ruso	se	 inclinó	sobre	 la	cama.	Cogió	 la	muñeca	derecha	de	TTX	y	 la
aprisionó	en	una	de	las	mandíbulas	del	par	de	esposas.

El	norteamericano	se	debatió	blandamente.	Profirió	un	gemido	y	dijo,	con
voz	débil:

—Get	away!
Se	encontraba	aún	bajo	los	efectos	de	la	droga	soporífera.
Fedor	 cerró	 la	 segunda	 tenaza	 sobre	 el	 barrote	 pintado	 de	 blanco	 de	 la

cama	de	hierro,	con	un	seco	chasquido.

Elisabeth	 Marcus	 se	 adentró	 por	 el	 pasillo	 del	 segundo	 piso.	 El
Continental	dormía,	arrullado	por	un	disco	de	jazz	que	se	oía	a	lo	lejos,	y	que
no	procedía	del	hotel	sino	de	un	inmueble	contiguo.

La	 joven	 no	 vio	 ningún	 rayo	 de	 luz	 bajo	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de
Thorps;	 en	 cambio,	 la	 de	 Stev	 aparecía	 iluminada.	 Elisabeth	 entró	 en	 su
cuarto,	se	quitó	el	abrigo	y	lo	colgó	en	el	armario.

La	 tensión	 nerviosa,	 después	 de	 la	 conferencia,	 asaeteada	 a	 preguntas
acerca	de	Canurien	y	de	su	«enfermedad»,	la	había	agotado.

Entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 sin	 abandonar	 su	 bolso	 de	 viaje.	 Quería
conservar	 a	 toda	 costa	 aquellos	 tres	 millones.	 Sin	 saberlo,	 Jasper	Wood	 le
había	hecho	descubrir	su	propia	codicia.

La	 joven	 anestesista	 dejó	 que	 se	 llenara	 la	 bañera	 mientras	 ella	 se
desmaquillaba.	Luego	se	desvistió.	Contempló	un	instante	su	desnudez	en	el
gran	 espejo	 mural.	 ¿Cuánto	 tiempo	 conservaría	 aún	 aquella	 cintura	 tan
delgada,	aquellas	caderas	rollizas,	aquellas	piernas	sin	un	asomo	de	celulitis?
El	 dinero,	 en	 todo	 caso,	 podía	 ayudarla	 a	 luchar	 contra	 los	 estragos	 de	 la
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edad…	El	 baño	 estaba	 preparado.	Elisabeth	 vertió	 en	 él	 las	 sales	 y	 el	 agua
adquirió	una	tonalidad	azul.

Estaba	secándose	cuando	llamaron	a	la	puerta	de	su	habitación.	No	tenía
albornoz,	y	 la	 toalla	no	bastaba	para	cubrir	 su	desnudez.	Elisabeth	cogió	 su
vestido	de	color	azul	claro	y	se	lo	puso	apresuradamente.	Echó	una	ojeada	a
su	 bolso	 de	 viaje,	 colocado	 sobre	 el	 borde	 de	 cristal	 del	 lavabo,	 prefirió
dejarlo	allí	y	cruzó	la	habitación.

—¿Quién	es?	—susurró.
—¡Stev!
Elisabeth	vaciló	unos	segundos,	se	decidió	a	abrir.	Stev,	embutido	en	una

bata	a	rayas	verticales	grises	y	rojas,	como	un	chaleco	de	mayordomo	inglés,
entró	en	la	habitación.

—Hubiera	 podido	 esperar	 a	mañana	 para	 oír	 su	 informe	—dijo—,	 pero
quería	ver	el	color	de	su	deshabillé.

Elisabeth	no	se	molestó	en	contestar.
Stev	se	instaló	en	la	única	butaca	y	la	observó	con	aire	divertido.
Con	voz	fría,	la	joven	contó	lo	que	había	sucedido	durante	y	después	de	la

conferencia.
—Habrá	que	apartar	a	ese	Baranger	d’Aulnoy	—comentó	Stev.
—D’Estroy	—rectificó	Elisabeth.
—Como	usted	quiera…	En	conclusión,	todo	ha	ido	bien,	¿no	es	eso?
—Sí.
Elisabeth	se	sentó	en	el	borde	de	su	cama,	encendió	un	cigarrillo	y	cruzó

las	piernas.	La	mirada	de	Stev	se	pegó	a	ellas	desvergonzadamente,	con	una
expresión	admirada.

—¿Formaba	usted	sociedad	con	Canurien?	—inquirió.
—No,	la	clínica	era	exclusivamente	suya.
—¿Tenía	familia?
—Un	primo	lejano	que	vive	en	Australia.
Stev	se	puso	en	pie	y	fue	a	sentarse	al	lado	de	la	joven.
—Tal	vez	podríamos	inventar	un	documento	oficial	de	sucesión,	¿no?	—

dijo,	posando	una	mano	sobre	la	rodilla	de	Elisabeth.
La	 joven	 se	 sobresaltó	 ligeramente,	 pero	 soportó	 el	 contacto.	 Stev

continuó:
—Tenemos	expertos	en	falsificaciones	muy	hábiles.	Para	ellos,	imitar	una

escritura	es	un	juego	de	niños.
«Quiere	deslumbrarme»,	pensó	Elisabeth.
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—Antes	 de	 pasar	 al	 Este	 —ya	 que	 ésta	 será	 la	 versión	 oficial	 de	 su
desaparición—	hubiera	podido	hacerle	donación	de	su	clínica.

—Sabe	usted	perfectamente	que	no	soy	más	que	una	anestesista.
—Puedo	facilitarle	un	joven	cirujano	sin	fortuna	que	se	sentirá	feliz	con	la

suerte	 que	 le	 caerá	 encima…	 —sugirió	 Stev,	 cuyas	 maniobras	 se	 habían
hecho	más	osadas.

Desde	luego,	no	creía	nada	de	lo	que	decía.
Por	su	parte,	Elisabeth	fingió	creer	en	su	proposición.	«No	soy	tan	tonta»,

pensó.	Pero	la	idea,	insidiosa,	se	insinuó	en	su	cerebro	y	terminó	por	decirse:
«¿Por	qué	no?».

Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 mostrarse	 «amable»	 con	 Stev.	 Y…
¡quién	sabe!

CAPÍTULO	III

Cuando	TTX	se	despertó	por	tercera	vez,	el	gorila	de	pómulos	salientes	no
estaba	ya	a	la	cabecera	de	su	cama.	En	su	lugar,	de	pie	junto	al	blanco	lecho,
había	 un	 hombre	 calvo	 de	 cráneo	 puntiagudo	 que	 llevaba	 unas	 gafas	 sin
montura.

El	hombre,	que	llevaba	una	bata	blanca,	hundió	una	aguja	en	el	muslo	de
TTX	y	adaptó	a	ella	una	ampolla,	apretándola.

—¿Quién	es	usted?	—inquirió	el	norteamericano,	con	voz	pastosa.
El	hombre	no	respondió	y	salió	de	la	habitación.
TTX	 se	movió,	 y	 todo	 el	 brazo	 derecho	 le	 dolió.	Continuaba	 atado	 a	 la

cama	por	el	par	de	esposas.
La	inyección	empezó	a	actuar	y	TTX	notó	que	iba	a	dormirse	de	nuevo.
No	tenía	la	menor	idea	de	la	hora	que	era,	imaginando,	en	todo	caso,	que

la	oscuridad	se	eternizaba.
En	lo	cual	se	equivocaba.
Fuera,	 era	 de	 día,	 pero	 la	 habitación	 en	 la	 cual	 se	 encontraba	 no	 tenía

ventana.
Imaginó	 asimismo	 que	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	 pincharle	 era	 un

enfermero	cualquiera.
En	realidad,	se	trataba	del	doctor	Theodore	Muhlenrich.
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Theodore	Muhlenrich	era	un	viejo	amigo	de	Stev.	De	padre	luxemburgués
y	madre	 lituana,	 había	 hecho	 sus	 estudios	 en	París,	 ya	 que	Luxemburgo	no
cuenta	con	ninguna	Universidad	nacional.	Poseía,	 también	él,	una	clínica	de
cirugía	general	en	el	barrio	de	Rollingergrund.	Era	un	comunista	convencido
que	no	ocultaba	sus	opiniones.

Stev	 le	había	puesto	 en	contacto	con	Maleskine	—la	entrevista	 se	había
desarrollado	 en	 Bruselas—	 ocho	 años	 antes,	 y	 Muhlenrich	 trabajaba	 de
cuando	 en	 cuando	 para	 los	 rusos.	 No	 se	 trataba,	 a	 decir	 verdad,	 de	 una
información	muy	 activa,	 sino	 de	 las	 noticias	 ocasionales	 que	 podía	 recoger
sobre	 el	 Euratom,	 la	 Comunidad	 Europea	 del	 Carbón	 y	 del	 Acero	 o	 el
Mercado	Común.	Sin	embargo,	Stev	podía	confiar	ciegamente	en	él.

Cuando	Stev	le	había	comunicado	que	tendría	que	ocultar	un	«cliente»	en
su	clínica,	Theodore	Muhlenrich	había	rezongado	un	poco.	No	se	 trataba	ya
de	unos	informes	abstractos	que	enviar	a	París	al	agregado	Maleskine,	sino	de
algo	muy	concreto.

—Es	que…	la	Seguridad	conoce	mis	opiniones.
Stev	había	logrado	convencerle.
—Adoptaremos	el	máximo	de	precauciones	y	en	ningún	caso	podrás	ser

molestado.	Necesito	 tu	clínica,	Theo,	y	 tienes	que	ayudarme.	Te	 lo	pido,	no
sólo	 en	 nombre	 de	 nuestro	 ideal,	 sino	 también	 en	 nombre	 de	 nuestra
amistad…

Las	 paredes	 del	 despacho	 de	 Theodore	 Muhlenrich,	 en	 su	 clínica	 de
Rollingergrund,	 estaban	 enteramente	 cubiertas,	 casi	marco	 contra	marco,	 de
cuadros	de	un	estilo	determinado:	pintura	ingenua.	Le	gustaba	aquella	escuela
pictórica,	surgida	del	pueblo,	y	se	proponía	escribir	un	grueso	volumen	sobre
el	tema	para	un	editor	suizo.

Marguerite,	su	secretaria	particular,	 introdujo	a	Stev	en	la	estancia,	cuyo
suelo	olía	a	cera.

Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.
—Mi	querido	Theo	—dijo	el	 jefe	de	 la	 red	de	«pasadores»—,	dentro	de

un	 par	 de	 horas	 cogerás	 tu	 automóvil	 y	 te	 irás	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 ahí…
Trèves	 o	 Namur,	 por	 ejemplo.	 Dormirás	 allí	 y	 mañana	 regresarás	 a
Luxemburgo.

Muhlenrich	 asumió	 súbitamente	 un	 aire	 tan	 ingenuo	 como	 el	 de	 sus
cuadros	al	ladear	ligeramente	la	cabeza	para	mirar	a	su	amigo.

—¿Por	qué	quieres	que	cruce	una	frontera?	—inquirió.
—Porque	de	ese	modo	no	estarás	en	tu	clínica,	de	un	modo	muy	oficial	y

controlable.	Es	 en	 beneficio	 tuyo,	 ¿comprendes?	Si	 sucediera	 algo,	 tendrías
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una	excelente	coartada.
El	cirujano	luxemburgués	se	pasó	lentamente	una	mano	por	la	calva.
—Explícate	con	más	claridad.
—Theo,	esta	noche	voy	a	necesitar	tu	quirófano.

El	cielo	era	uniformemente	gris	—de	un	gris	plomizo—	sobre	 la	capital
del	Gran	Ducado.	Daba	la	impresión	de	que	no	tardaría	en	nevar.

Unos	grupos	de	 chiquillos	 correteaban	por	 las	 calles.	Cada	uno	de	 ellos
llevaba	 en	 la	 mano	 una	 rama	 en	 forma	 de	 bastón,	 cuya	 corteza	 había	 sido
recortada	 en	 espiral.	 Los	 chiquillos	 entraban	 en	 las	 tiendas,	 cantaban	 el
estribillo	de	una	antigua	canción	germana	y	 los	comerciantes	 les	entregaban
un	poco	de	dinero.

Elisabeth	 Marcus,	 que	 había	 bajado	 para	 renovar	 su	 provisión	 de
cigarrillos,	volvió	a	subir	al	segundo	piso	del	Continental	y	encontró	a	Jeffries
Thorps	 en	 su	 habitación	 llena	 de	 humo.	Le	 entregó	 el	 cartón	 de	Stuyvesant
que	el	joven	físico	reclamaba	con	insistencia.

—Me	aburro…	—murmuró	Thorps.
No	se	había	molestado	en	vestirse	ni	en	afeitarse	y,	envuelto	en	una	bata

corta	que	parecía	el	albornoz	de	un	boxeador,	estaba	hundido	en	un	sillón.
—Todo	esto	no	es	más	que	baja	política	—gruñó,	con	aire	de	disgusto—.

Lo	contrario	de	lo	que	yo	había	imaginado.
Encendió	un	cigarrillo.
—Siempre	me	están	vigilando.	Cuando	no	es	Stev,	es	usted.
—Sabe	 perfectamente	 que	 yo	 no	 le	 vigilo.	 Estoy	 aquí	 para	 cuidar	 del

teléfono.
—Siempre	estoy	encerrado…	¡Tengo	ganas	de	moverme!
—Sólo	es	cuestión	de	horas.
—¡Hace	muchos	días	que	me	dicen	eso!
Elisabeth	pensó:
«Si	cambia	de	idea,	es	preferible	que	esté	de	su	parte».
Y,	en	voz	alta,	dijo:
—Tampoco	yo	soy	una	profesional	de	esta	clase	de	asuntos,	Jeffries.	Soy

una	 víctima	 de	 las	 circunstancias,	 y	 trato	 de	 salir	 lo	mejor	 librada	 posible.
¿Quiere	usted	que	hable	con	Stev?

—Sería	inútil.
Thorps,	que	desconfiaba	de	Elisabeth,	hizo	rápidamente	marcha	atrás:
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—No	vaya	a	creer	que	no	quiero…	pasar	al	otro	 lado.	Mis	convicciones
son	más	 firmes	que	nunca.	Es	mi	objetivo.	Pero,	 le	 repito	que	 lamento	este
aspecto	de	baja	política	de	la	situación.

—¿Quiere	usted	jugar	a	cartas?	He	comprado	una	baraja…
Thorps	se	encogió	de	hombros.
—¡Las	cartas…!

Sonó	 el	 teléfono.	 Elisabeth	 fue	 a	 descolgar	 el	 receptor.	 Era	 Baranger	
d’Estroy.

—Lo	 siento,	 señor	 profesor,	 pero	 no	 puedo	 pasarle	 la	 comunicación…
Está	durmiendo…	Sí,	acabo	de	ponerle	una	inyección…	Sufría	mucho.	Me	ha
encargado	que	le	salude	de	su	parte…	Si	su	estado	de	salud	mejora,	confía	en
participar	en	las	tareas	del	congreso	a	partir	de	mañana.

El	 jefe	 de	 la	 antena	 CIA	 en	 Luxemburgo	 se	 llamaba	 Oliver	 Nicholas
Newman.	Tenía	una	excelente	cobertura:	ingeniero	de	la	fábrica	Goodyear,	de
Colmar-Berg.

Era	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 enérgico	 y	 meticuloso,	 que
dirigía	con	eficacia	 los	siete	agentes	a	sus	órdenes,	aparte	de	 los	«auxiliares
locales».

En	 el	 curso	 del	 día,	 envió	 a	 París,	 a	 la	 dirección	 de	Harold,	 el	mensaje
siguiente:

Medidas	 de	 vigilancia	 reforzadas	 en	 el	 aeródromo	 de
Luxemburgo,	así	como	en	las	fronteras	belga	y	alemana.

No	 tenemos	 la	 menor	 idea	 del	 lugar	 donde	 pueden
encontrarse	 Thorps	 y,	 eventualmente,	 si	 está	 aquí,	 nuestro
hombre	TTX	75.

CAPÍTULO	IV

Stev	 entró	 en	 la	 habitación	 donde	 reposaba	TTX.	 «Reposaba»	 no	 era	 el
vocablo	 exacto.	 TTX	 se	 agitaba,	 más	 bien.	 Sus	 muñecas,	 ahora,	 estaban
atadas	a	la	cama	por	dos	pares	de	esposas.
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—¡Me	 ha	 dado	 un	 puntapié!	—explicó	 Fedor,	 frotándose	 la	 barbilla—.
Me	he	visto	obligado	a…

—¡Basta!	—cortó	secamente	Stev—.	Espérame	en	el	pasillo.
Las	mantas	y	 las	sábanas	estaban	revueltas,	en	el	suelo.	El	agente	U.	S.,

con	el	torso	desnudo,	en	calzoncillos,	las	piernas	libres.	Era	fácil	imaginar	la
escena.	Había	 tratado	de	 atontar	 a	Fedor	 con	 sus	miembros	 inferiores.	 Pero
Fedor,	bien	entrenado	físicamente,	había	conseguido	mantenerle	en	la	cama,	a
costa	de	un	segundo	par	de	esposas.

Stev	permaneció	a	una	respetuosa	distancia	de	TTX.
—Me	llamo	Stev	—dijo.
—¡Me	importa	un	bledo!
—Vamos,	vamos,	mi	querido	colega…
—Si	se	acerca	usted,	le	hundo	el	pie	en	el	estómago…
—Procuraré	no	hacerlo	—sonrió	Stev.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estoy	clavado	aquí?
Stev	calculó.
—Unas	dieciocho	horas.
—Tal	 vez	 sea	 poco	 para	 un	 enfermo,	 pero	 para	 un	 hombre	 sano	 es

demasiado.
«No	durará	mucho	más»,	pensó	Stev.
—No	durará	mucho	más,	sin	duda	—dijo	TTX.
Stev	cogió	una	silla,	la	situó	a	tres	metros	de	la	cama	y	se	sentó.
—Mi	querido	colega,	¿hace	mucho	que	vive	usted	en	París?	—inquirió.
—Bastante	—respondió	TTX.
—Habla	muy	bien	el	francés.
—También	usted.
—He	nacido	en	Francia.
—Yo	también	—replicó	TTX.
Los	 dos	 agentes	 se	 contemplaron	 con	 el	 mismo	 brillo	 divertido	 en	 los

ojos.	 No	 eran	 del	 mismo	 bando,	 podían	matarse	 mutuamente	 en	 el	 minuto
siguiente,	pero	se	comprendían,	hablaban	el	mismo	idioma	y,	 finalmente,	se
apreciaban.

—¿Puede	darme	un	cigarrillo?	—preguntó	TTX.
—¡Desde	luego!	—respondió	Stev.
Llamó	a	Fedor.
—¡Los	pies!	—intimó	Stev.
Fedor	sacó	otros	dos	pares	de	esposas	de	sus	bolsillos.
TTX	silbó	entre	dientes,	se	dirigió	a	Stev.
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—Si	se	queda	sin	trabajo,	su	amigo	podrá	establecerse	como	proveedor	de
la	Policía	Judicial…

Fedor	miró	 torvamente	 al	 norteamericano	y	 luego	 se	 dedicó	 a	 atarle	 los
tobillos	a	 los	barrotes	de	la	cama.	TTX	se	resignó.	No	podía	hacer	nada.	Se
encontró	tendido	sobre	la	cama,	con	los	brazos	y	las	piernas	separadas,	como
un	condenado	al	suplicio	de	la	Edad	Media.

—¡Déjale	una	mano	libre!	—ordenó	Stev.
Fedor	obedeció.	TTX	pudo	hacer	lo	que	quiso,	es	decir,	no	gran	cosa,	con

su	mano	izquierda.
—Gracias,	Fedor	—dijo	Stev.
Fedor	salió	de	nuevo	al	pasillo.
—Sólo	tengo	esto	—dijo	Stev,	mostrando	un	paquete	de	Gauloises.
—¿No	tiene	cigarrillos	mentolados?
—No.
—¡Qué	le	vamos	a	hacer!
Stev	encendió	el	Gauloise	con	la	llama	de	su	encendedor	y	se	lo	tendió	a

TTX	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 TTX	 lo	 cogió	 y	 dio	 un	 par	 de	 ávidas
chupadas.

—¡No	está	mal	la	pequeña	Elisabeth!	—dijo	Stev,	sin	mirar	a	TTX.
—Muy	apetitosa	—convino	el	norteamericano.
—¿Qué	es	lo	que	le	ha	contado?
—¡Todo!	—respondió	TTX.
Era	 el	 principio	mismo	 de	 la	 baladronada,	 destinada	 a	 conseguir	 que	 el

adversario	revele	algo	más	de	lo	que	uno	sabe.
Pero	Stev,	zorro	viejo,	no	cayó	en	la	trampa.
—Ella	no	sabe	gran	cosa	—dijo.
TTX	se	calló	deliberadamente.	En	casos	semejantes,	es	preferible	esperar

que	el	otro	hable.	Precisemos:	que	hable	más	de	la	cuenta.
Pero	Stev	pensaba	exactamente	lo	mismo	y	guardaba	silencio.	Un	silencio

que	amenazaba	con	convertirse	en	eterno.	Se	observaban	sin	decir	nada.
TTX	fue	el	primero	en	hablar.
—Sé	que	Canurien	está	muerto.	Desde	luego,	no	tengo	pruebas.
El	verdadero	problema	de	Stev	consistía	en	averiguar	si	Elisabeth	Marcus

había	 hablado	 de	 la	 operación	 de	 Canurien	 dándole	 su	 propio	 aspecto	 a
Thorps;	la	joven	le	había	jurado	que	no	había	dicho	nada,	en	el	avión.	Y,	en	el
caso	 de	 que	 ella	 hubiera	 hablado	 del	 asunto,	 si	 TTX	 había	 transmitido	 la
información	a	sus	jefes.
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—De	todos	modos,	tengo	la	impresión	de	que	esa	joven	ha	ido	muy	lejos
en	el	camino	de	las	confidencias	—dejó	caer	Stev.

TTX	se	sumió	en	un	prolongado	mutismo.
Fumaba	su	Gauloise,	beatíficamente,	dejando	caer	la	ceniza	al	suelo.
Stev	examinó	a	su	adversario.	Un	rostro	de	rasgos	afilados,	todavía	joven,

de	aventurero,	con	unos	finos	músculos	que	se	movían	bajo	la	piel.	Un	cuerpo
de	 felino	 que	 sólo	 esperaba	 distenderse,	 luchar.	 Y	 probablemente	 también,
materia	gris.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 sabe	 usted	 todo,	 en	 efecto	—continuó
Stev—.	O	casi	todo…

Otro	silencio.
—Ignoro	cuál	es	ahora	el	aspecto	físico	de	Thorps	—dijo	finalmente	TTX

—,	y	sé	que	la	cirugía	estética	realiza	verdaderos	milagros.	Pero,	sea	cual	sea,
he	 advertido	 a	 mi	 servicio	 y	 hay	 docenas	—por	 no	 decir	 centenares—	 de
agentes	 norteamericanos	 entregados	 a	 la	 tarea	 de	 localizarle	 en	 la	 Europa
Occidental.	 Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 Thorps	 no	 ha	 cruzado	 aún	 la
frontera	entre	el	Oeste	y	el	Este…	y	me	pregunto	si	va	a	conseguirlo.

«¿Verdad	o	mentira?	—se	dijo	Stev—.	Se	hace	el	tonto.	Especula	con	la
mentira	para	saber	la	verdad.	Está	enterado	y	quiere	despistarme…».

Stev	 no	 podía	 permitirse,	 ahora,	 un	 error.	 Tenía	 a	 su	 espalda	 un	 jefe
implacable	que	desconfiaba	de	él,	de	sus	 ideas.	Un	 tal	 Igor	Maleskine.	Pero
confiaba	 en	 su	 estrella,	 en	 su	 genio.	 Y	 también	 en	 su	 inspiración,	 en	 su
rapidez	 de	 ejecución.	Decidió	 atenerse	 al	 plan	 inicial,	 revisado	y	 corregido,
mejorado	la	noche	anterior.	París	debía	de	haber	advertido	ya	a	Moscú.

—Tengo	hambre	—dijo	TTX.
—Es	preferible	que	no	coma.

El	 cónsul	 era	 un	 hombre	 distinguido,	 originario	 de	 Arkangel,	 delgado,
vestido	con	un	elegante	traje	cruzado	de	color	gris.	Sus	rasgos	sólo	se	movían
para	sonreír,	y	su	sonrisa	era	siempre	cortés.

Alertado	por	Moscú,	 había	 citado	discretamente	 al	 cirujano	 soviético	 en
su	 despacho	 alfombrado,	 provisto	 de	 un	 amplio	 hogar	 donde	 ardían	 unos
leños.

El	 hombre	 que	 tenía	 delante	 de	 él,	más	 sorprendido	 que	 intimidado	 por
aquella	 inesperada	 convocatoria,	 era	 joven	 y	 guapo.	 Se	 llamaba	 Alexis
Kossouniev	 y	 figuraba	 entre	 los	 mejores	 especialistas	 internacionales	 en
quemaduras	 del	 rostro.	 En	 especial,	 le	 había	 salvado	 la	 cara	 a	 uno	 de	 los
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miembros	 del	 Presidium,	 víctima	 de	 un	 accidente	 en	 la	 autopista	 de
Leningrado.	Además,	sus	observaciones	eran	leídas	en	el	mundo	entero.

El	interfono	crepitó.
El	cónsul	pulsó	un	botón	sobre	la	encerada	superficie	de	su	escritorio.	Una

voz	de	mujer,	deformada	por	el	micrófono,	pronunció	unas	palabras.
—Hágale	pasar	—dijo	el	cónsul.
El	cónsul	se	puso	en	pie	y	fue	a	abrir	la	puerta	de	su	despacho.
Stev	entró.
El	cónsul	efectuó	las	presentaciones,	limitándose	a	llamar	«Stev»	al	recién

llegado,	 pero	 citando	 abundantemente	 los	 títulos	 del	 primero.	 En	 su	 fuero
íntimo,	 se	 sentía	más	 cerca	 del	médico	 que	 del	 agente.	Una	 leve	mueca	 de
circunspección	distendía	su	boca	de	labios	delgados	y	pálidos.

—Les	dejo	a	ustedes	—anunció,	volviéndose	hacia	Alexis	Kussouniev—.
Hace	 un	 par	 de	 horas	 he	 recibido	 un	 explícito	 cable	 de	Moscú.	 El	 cable	 le
ruega,	camarada	Kossouniev,	que	conceda	toda	su	confianza	y	toda	su	ayuda
a…	«Stev».	Orden	superior…

Dio	media	 vuelta	 y	 abandonó	 su	 despacho.	 La	 puerta	 volvió	 a	 cerrarse
detrás	de	él.

—Soy	 ruso,	 comunista	 y	 agente	 operativo	 sobre	 un	 territorio	 adversario
—empezó	 Stev	 en	 tono	 neutro	 y	 fatalista—.	 Necesito	 su	 colaboración
inmediata	y	leal.

Stev	miró	fijamente	a	Kossouniev.	El	joven	cirujano	le	producía	la	misma
impresión	que	el	agente	norteamericano	con	el	que	acababa	de	«entrevistarse»
en	 la	 clínica	 de	 su	 amigo	Muhlenrich.	 Eran	 dos	 hombres	 del	 Norte,	 altos,
atléticos,	 con	 un	 terrible	 aspecto	 exterior	 de	 salud,	 deportivos,	 de	 cabellos
claros.

—Yo	también	soy	médico	—añadió	el	«pasador».
La	mirada	azul	de	Kossouniev	viajó	de	las	manos	blancas	y	manicuradas

de	Stev	hasta	su	rostro	que	una	doble	barbilla	precoz	hacía	aún	más	obeso.
—Ejerzo	en	París.	Mi	padre	era	armenio.
Para	que	el	cirujano	soviético	colaborara	sin	ninguna	reserva	mental,	Stev

debía	contárselo	todo.
Empezó	por	dibujar	el	retrato	de	Thorps,	insistiendo	en	el	hecho	de	que	el

joven	sabio	U.	S.	quería	pasar	al	Este	voluntariamente.	Cuando	habló	de	sus
observaciones	 personales	 a	 propósito	 de	 los	 cirujanos	 estéticos,	 «escultores
sobre	materia	viviente	que	 tienden	a	modelar	 los	pacientes	a	 imagen	 suya»,
Kossouniev	exclamó,	ante	lo	exacto	de	la	afirmación:

—¡Es	cierto!	Y	a	veces	de	un	modo	inconsciente	por	parte	del	cirujano…
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Se	 había	 ganado	 a	 Stev,	 el	 cual	 continuó	 el	 relato	 detallado	 de	 los
acontecimientos,	 omitiendo	 únicamente	mencionar	 que	Canurien	 había	 sido
asesinado.

—Le	hemos	proporcionado	otra	identidad,	un	pasaporte	para	América	del
Sur	y	mucho	dinero.

Aquello	bastó	para	ahogar	los	posibles	escrúpulos	del	cirujano	ruso.
—Supongo	que	ha	comprendido	usted	el	plan	—concluyó	Stev—.	Thorps

pasa	 al	 otro	 lado	 bajo	 los	 rasgos	 de	 Canurien	 y	 con	 el	 pasaporte	 legal	 del
cirujano	francés.	Pero,	para	que	mi	plan	resulte	perfecto,	sin	fisuras,	necesito
de	nuevo	la	cirugía	estética…

En	cada	ruso	—como	en	cada	inglés,	por	otra	parte—,	desde	el	estudiante
al	hombre	de	negocios,	pasando	por	el	más	inofensivo	de	los	turistas,	hay	un
espía	 en	 potencia.	 Es	 algo	 inherente	 al	 genio	 nacional	 de	 esos	 dos	 grandes
pueblos.

Kossouniev	aceptó.

CAPÍTULO	V

—Ha	aceptado,	a	condición	de	que	logre	convencer	a	uno	de	sus	colegas
soviéticos	que	asiste	también	al	congreso.	Quiere	que	le	ayude	a	operar.

—Es	 lógico	—dijo	 Elisabeth—.	 Sobre	 todo	 si	 su	 amigo	 Theodore	 está
ausente.

Se	encontraban	en	la	habitación	de	Thorps.	Éste,	en	el	cuarto	de	baño,	se
afeitaba.

—¿Llamadas	telefónicas?	—inquirió	Stev.
—Cuatro.
—¿Asistentes	al	congreso?
—Sí,	 desde	 luego.	 Les	 he	 dicho	 a	 todos	 que	 acababa	 de	 ponerle	 una

inyección	y	que	estaba	durmiendo.
—Perfecto.
Stev	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Vamos	para	allá,	pequeña.
Elisabeth	cogió	su	bolso	de	viaje,	un	maletín	médico,	se	puso	el	abrigo,	se

cubrió	la	cabeza	con	un	pañuelo	y	salió.
Stev	 tenía	 que	 quedarse	 para	 vigilar	 a	 Thorps.	 Vio	 una	 baraja	 sobre	 la

mesilla	de	noche,	se	instaló	en	la	cama	y	empezó	un	solitario.
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TTX	oyó	un	rumor	de	pasos	en	el	corredor	y	cerró	los	ojos.
Fedor	y	Serge	entraron	en	el	cuarto.	Uno	de	ellos	empujaba	una	camilla

de	ruedas.
—Vamos.
Los	dos	hombres	se	expresaban	en	ruso,	ignorando	que	el	norteamericano

comprendía	y	hablaba	perfectamente	su	idioma.
TTX	les	observaba	por	una	leve	rendija	entre	sus	párpados,	a	través	de	sus

pestañas.
Serge	quitó	las	esposas	de	su	pie	derecho,	luego	la	esposa	que	unía	el	pie

izquierdo	de	TTX	a	 la	 cama.	Con	un	 rápido	movimiento,	 encerró	 el	 tobillo
derecho	en	la	pinza	que	acababa	de	retirar	del	barrote	de	hierro.

«¡M…!	—pensó	TTX—.	¡Desconfían	demasiado!».
Fedor,	por	su	parte,	quitó	las	esposas	de	la	mano	derecha	de	TTX.	Luego

las	de	la	mano	izquierda.
TTX	tenía	los	pies	sujetos,	pero	las	dos	manos	libres.	Abrió	súbitamente

los	ojos	y	se	lanzó	contra	Fedor,	de	cabeza.	Fedor	le	paró	con	el	estómago	y
cayó	al	suelo,	doblado	por	la	mitad.

Serge	saltó	sobre	TTX,	el	cual	rodó	sobre	sí	mismo.	Serge	saltó	de	nuevo.
TTX	le	plantó	los	dos	pies	en	el	pecho	y	le	despidió	contra	una	de	las	paredes.

Era	una	lucha	desesperada,	inútil,	TTX	lo	sabía	perfectamente.	Pero	no	le
gustaba	que	le	manejaran.	Además,	presentía	la	inminencia	de	un	duro	golpe.
¿Por	qué	venían	a	buscarle	con	una	camilla	de	ruedas?

Fedor	y	Serge,	muy	bien	entrenados	para	luchar	sin	armas,	no	tardaron	en
reducir	a	TTX	a	la	impotencia	y	en	atarlo	a	la	mesa	rodante.

Abandonaron	 la	 habitación	 donde	 TTX	 había	 permanecido	 inmóvil	 por
espacio	 de	 tantas	 horas.	 Fedor	 y	 Serge	 dirigieron	 la	 camilla	 hacia	 un	 gran
ascensor,	 suficientemente	 ancho	para	dejar	 pasar	 a	 un	hombre	 tendido	 cuan
largo	era.

El	 ascensor	 descendió.	 Sus	 puertas	 volvieron	 a	 abrirse.	 Recorrieron	 un
largo	pasillo.	Fedor,	que	iba	en	cabeza,	abrió	una	doble	puerta.

TTX	abrió	mucho	los	ojos.
¡Era	una	sala	de	operaciones!
Una	 mueca	 dolorosa	 deformó	 los	 rasgos	 del	 norteamericano.	 ¿Qué	 se

proponían	hacer?
Tres	personas	en	bata	blanca,	enguantadas	y	con	las	mascarillas	puestas.
Dos	hombres	desconocidos…
…	Y	Elisabeth	Marcus.
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Los	dos	guardaespaldas	y	los	dos	médicos	no	tuvieron	ninguna	dificultad
para	trasladar	a	TTX	desde	la	camilla	a	la	mesa	de	operaciones,	donde	Jasper
volvió	 a	 encontrarse	 bajo	 la	 siniestra	 iluminación	 del	 scialítico,	 con	 las
muñecas	 sujetas	 a	 la	 mesa	 por	 dos	 brazaletes	 metálicos.	 Reforzaron	 las
ataduras	de	los	pies	con	dos	pares	de	esposas.

Kossouniev	se	inclinó	sobre	el	rostro	de	TTX	y	lo	escrutó	largamente.
El	agente	norteamericano	pensó:
«No	debo	perder	los	estribos».
El	cirujano	que	le	miraba	tenía	unos	ojos	claros	y	suaves.
El	 material	 de	 la	 anestesista	 estaba	 colocado	 detrás	 de	 su	 cabeza:	 la

botella	 de	 oxígeno,	 el	 gota-a-gota,	 el	 aparato	 de	 transfusión	 y	 el
electrocardiógrafo.

TTX	buscó	con	 la	mirada	a	Elisabeth,	pero	ella	 le	 rehuyó.	Una	 idea	 fija
invadió	su	mente:

«¿Está	conmigo,	o	contra	mí?».
Fedor	y	Serge	no	se	habían	movido.
—Pueden	 ustedes	marcharse	—les	 dijo	 Elisabeth—.	Vuelvan	 aquí	 a	 las

dos	de	la	mañana,	tal	como	se	ha	convenido.
Los	dos	hombres	asintieron	en	silencio	y	salieron	del	quirófano.
Elisabeth	 colocó	 sobre	 el	 desnudo	pecho	de	TTX	 las	pequeñas	ventosas

unidas	 por	 unos	 hilos	 al	 electrocardiógrafo.	 El	 rodillo	 se	 puso	 en	 marcha,
arrastrando	el	gráfico	que	señalaba	el	estado	del	corazón	del	«paciente».

—¡Pentotal!	—ordenó	Kossouniev.
TTX	notó	que	tenía	un	pronunciado	acento	ruso.
—¡Un	momento!	—dijo	Elisabeth.
Consultó	el	electrocardiograma.
—Imposible,	ahora.
TTX	 sintió	 aletear	 una	 leve	 esperanza,	 pero	 permaneció	 completamente

inmóvil.
—¿Qué	sucede?	—inquirió	Kossouniev.
—El	 corazón	 —respondió	 Elisabeth—.	 No	 puedo	 asumir	 esta

responsabilidad.	Hay	que	suministrarle	un	tónico	cardiaco.
El	cirujano	soviético	hizo	un	gesto	de	impaciencia	y	salió	del	quirófano,

con	 la	 intención	 de	 fumar	 un	 cigarrillo.	 Su	 colega	 le	 siguió,	 quitándose	 la
mascarilla.

—¡Me	ha	dado	tres	millones!	—susurró	Elisabeth.
—Mi	servicio	le	dará	seis.	¡Explíqueme	rápidamente	qué	estoy	haciendo

aquí,	y	desáteme!
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Elisabeth	se	balanceó	un	momento	sobre	un	pie	antes	de	maniobrar	en	la
abertura	 del	 primer	 brazalete,	 echando	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 puerta	 por	 la
cual	habían	salido	los	dos	cirujanos.

—¡Quieren	cambiarle	la	cara	por	la	de	Thorps!	—murmuró.
—¿Qué?
Elisabeth,	 mientras	 le	 soltaba	 los	 tobillos,	 continuó	 explicando	 el

diabólico	plan	de	Stev.
Una	operación	elemental,	ya	que	encontrarían	su	cadáver	en	el	escenario

de	un	accidente,	previamente	preparado,	con	 la	cabeza	medio	arrancada.	La
otra	mitad	bastaría	para	la	identificación.	Mucho	más	por	cuanto	TTX	llevaría
las	ropas	y	los	documentos	de	Thorps.	Los	servicios	occidentales	archivarían
definitivamente	el	caso	Thorps.	Y	en	el	supuesto	de	que	sospecharan	que	eran
víctimas	 de	 alguna	 superchería,	 durante	 cierto	 tiempo	 se	 moverían	 a
oscuras…	Tiempo	que	aprovecharía	el	falso	Canurien,	es	decir,	el	verdadero
Thorps,	para	pasar	fácilmente	al	otro	lado	del	telón	de	acero.

—¡Maquiavélico!	—suspiró	TTX.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?	—preguntó	Elisabeth.
—¡Cúbrame	con	una	sábana!	—respondió	TTX.
La	joven	obedeció.	De	este	modo,	no	podía	apreciarse	que	TTX,	debajo,

tenía	los	miembros	libres.
—¿Son	dos	médicos	rusos	del	congreso?
Elisabeth	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—¿Puede	decirme	qué	personal	hay	en	la	clínica	en	estos	momentos?
—Únicamente	dos	enfermeras	de	guardia.	El	director	está	en	Bélgica	y	no

hay	internos.
—¿Y	los	dos	gorilas?
—Tienen	que	venir	a	buscarle	después	de	 la	operación.	La	operación	ha

de	tener	una	segunda	parte	—ignoro	en	qué	consiste—,	y	deben	trasladarle	a
París	en	una	ambulancia.	Stev	y	Thorps	saldrán	también	esta	misma	noche.

«¡Muy	 inteligente!	 —pensó	 TTX—.	 Las	 fronteras	 hacia	 el	 Este	 están
vigiladas	ahora	por	 los	hombres	de	 la	CIA.	Pero	no	hacia	el	Oeste.	El	falso
Canurien	no	corre	ningún	peligro	pasando	a	Francia».

También	era	muy	astuta	 la	operación	que	consistía	 en	dar	al	 cadáver	de
TTX	 el	 aspecto	 de	 Thorps.	 Con	 ello	 mataban	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.
Sorprendían	a	 los	servicios	occidentales,	y	se	 libraban	del	agente	adversario
que	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 verdad…	 ¡Y	 más	 cerca	 de	 Thorps,	 en
consecuencia!

—Dígales	que	pueden	entrar	—murmuró	TTX.
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Elisabeth	estaba	muy	pálida.
—Va	usted	a…
—En	caso	necesario,	me	ayudará	usted,	pero	creo	que	 lo	conseguiré	por

mí	mismo.
La	joven	se	dirigió	hacia	la	puerta	con	paso	inseguro.	TTX	la	oyó	llamar	a

los	cirujanos,	los	cuales	volvieron	a	entrar	en	el	quirófano.
—Le	he	administrado	el	pentotal	—dijo	Elisabeth—.	Podemos	empezar.
TTX	esperó	a	que	los	dos	hombres	rodearan	la	mesa.
Sus	brazos	se	distendieron	bruscamente.	Atrapó	a	los	dos	hombres	por	la

bata,	 y	 cerró	 los	 brazos,	 proyectando	 los	 dos	 cráneos	 uno	 contra	 otro.	 La
sorpresa,	más	 que	 el	 choque,	 les	 hizo	 vacilar,	 TTX	 saltó	 rápidamente	 de	 la
mesa	de	operaciones	y	se	precipitó	sobre	el	que	parecía	haber	acusado	menos
el	golpe.

No	 era	 ya	 la	 lucha	 precedente.	 En	 primer	 lugar,	 TTX	 gozaba	 de	 una
absoluta	libertad	de	movimientos.	Además,	no	se	enfrentaba	con	dos	expertos
en	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 sino	 con	 dos	 «burgueses»,	 si	 es	 que	 puede
aplicarse	este	adjetivo	a	dos	ciudadanos	soviéticos.

TTX	 acabó	 rápidamente	 con	 el	 primero.	 El	 filo	 de	 su	 mano	 derecha
alcanzó	la	nuca	del	médico,	el	cual	se	desplomó	por	más	de	la	cuenta.

Pero	 Kossouniev	 era	 más	 duro.	 Se	 había	 incorporado.	 De	 un	 puntapié,
TTX	proyectó	la	botella	de	oxígeno	contra	sus	piernas.	El	ruso	tropezó.	TTX
saltó	sobre	él	y	le	agarró	por	el	cuello.

Kossouniev	se	debatió,	consiguió	soltarse	y	golpeó	a	TTX	en	la	barbilla.
Ahora	fue	el	agente	norteamericano	el	que	vaciló.

Elisabeth,	 impotente,	 con	 los	 brazos	 colgando	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo,
incapaz	de	hacer	un	gesto,	asistía	al	combate	que	destrozaba	el	quirófano	del
doctor	Muhlenrich.

Para	terminar,	TTX	colocó	un	atemi	en	el	rostro	de	Kossouniev,	el	cual	se
derrumbó	a	su	vez	sin	sentido.

El	agente	U.	S.	recobraba	el	aliento.	La	cosa	no	había	resultado	tan	fácil.
—Píncheles	—le	dijo	a	Elisabeth,	señalando	los	dos	cuerpos	tendidos	en

el	 suelo—.	Cargue	 la	 dosis,	 de	modo	que	duerman	por	 lo	menos	un	par	 de
días…

Elisabeth	obedeció	con	mano	temblorosa.
—¿Cuál	 es	 el	 lugar	 de	 una	 clínica	 que	 nadie	 visita	 nunca?	 —inquirió

TTX.
—No	lo	sé…	La	bodega…,	el	desván…
—¿Sabe	dónde	se	encuentra	la	bodega?
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—No	creo	que	haga	falta	ser	brujo	para	localizarla.
—Vaya	a	ver.	Yo	me	quedaré	aquí.
Elisabeth	 salió	 del	 quirófano.	 TTX	 despojó	 a	 Kossouniev	 de	 su	 bata

blanca	y	se	la	puso.
Cuando	regresó	Elisabeth,	Jasper	le	pidió	todo	el	esparadrapo	que	pudiera

encontrar.
La	joven	abrió	un	armario	metálico	blanco	y	le	tendió	dos	rollos	nuevos.

TTX	amordazó	 concienzudamente	 a	 los	 dos	médicos	 rusos.	A	 continuación
les	 colocó	 unas	 esposas	 en	 las	 muñecas	 y	 en	 los	 tobillos.	 Cargándose	 al
hombro	el	cuerpo	de	Kossouniev,	dijo:

—Indíqueme	el	camino.
Diez	minutos	más	tarde,	los	dos	cirujanos	dormidos	se	encontraban	en	la

bodega	de	la	clínica,	en	un	rincón	polvoriento	y	lleno	de	telarañas	que	tardaría
en	recibir	una	visita.

—¡Pongámonos	a	salvo!	—suplicó	Elisabeth.
Un	temblor	nervioso	agitaba	todo	su	cuerpo.
—¡Ni	pensarlo!
—¿Cómo?	 ¿Quiere	 usted	 quedarse?	 —se	 asombró	 la	 joven,	 sin

comprender	nada.
—¡Véndame!

CAPÍTULO	VI

—Entre	el	final	de	la	operación	que	debían	practicarme	y	la	llegada	de	los
gorilas…	A	propósito,	¿cómo	se	llaman?

—Serge	y	Fedor.
—¿Cuánto	tiempo	ha	de	transcurrir?	—preguntó	TTX.
—Un	poco	más	de	una	hora.	Es	una	medida	de	prudencia	para	el	operado.
—¿Dónde	tenía	que	esperar	su	llegada?
—En	una	habitación	de	la	clínica,	desde	luego.
—¿Sabe	usted	en	cuál?
—Sí.
—Estupendo.	Va	usted	a	vendarme	el	rostro	como	a	un	paciente	que	sale

de	la	mesa	de	operaciones	y	a	conducirme	a	esa	habitación.
Ella	comprendió	súbitamente	y	exclamó,	más	asustada	que	nunca:
—¡No	hablará	usted	en	serio,	Jasper!
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—¡Haga	lo	que	le	digo!	—replicó	secamente	TTX.
Lamentó	su	brusquedad.	En	el	fondo,	Elisabeth	era	una	chica	valiente,	y	le

había	 salvado	 de	 la	 muerte.	 Acercándose	 a	 ella	 depositó	 un	 beso	 casto	 y
cariñoso	sobre	su	frente.

Elisabeth	hizo	un	gesto	de	cansancio	que	traducía	su	confusión.
—Bueno	—dijo,	con	un	hilo	de	voz—.	Haré	lo	que	usted	quiera.

La	ambulancia	era	también	un	DS.
Con	 Fedor	 al	 volante,	 penetró	 en	 el	 patio	 de	 la	 clínica	Muhlenrich.	 El

conductor	 cortó	 el	 contacto	 y	 apagó	 los	 faros.	 Serge	 consultó	 su	 reloj	 de
pulsera	de	esfera	luminosa.

—Es	la	hora	—dijo.
—¿Qué	hacemos?
—Esperar.
—¿Continuamos?
—De	acuerdo,	pero	nos	instalaremos	detrás.	Estaremos	mejor.
Los	dos	hombres	pasaron	a	la	parte	posterior	de	la	ambulancia.	La	camilla

constituía	una	buena	pista.	Fedor	encendió	la	luz	del	techo	y	lanzó	los	dados
sobre	la	manta.

—¿Cómo	andamos	de	cuentas?	—dijo.
—Me	debes	trescientos	francos.

Elisabeth	había	vendado	 la	 cabeza	de	TTX	 tal	 como	él	 le	había	pedido.
Una	rendija	de	un	par	de	milímetros,	a	la	altura	de	los	ojos,	le	permitía	ver.	El
mayor	inconveniente	era	el	terrible	calor	que	agobiaba	su	rostro	bajo	aquella
máscara	de	gasa.

—No	olvide	que	está	usted	profundamente	dormido	y	por	espacio	de	una
docena	de	horas.	El	propio	Stev	me	recomendó	que	forzara	la	dosis	después
de	la	operación.

TTX	sacudió	la	cabeza.
Casi	inmediatamente	se	oyó	un	ruido	de	pasos	en	el	corredor.
Stev	hizo	su	aparición,	escoltado	por	Fedor	y	por	Serge.
—¿Y	bien?
—La	operación	ha	sido	un	éxito	—dijo	Elisabeth.
—¿Dónde	están	Kossouniev	y	su	compañero?
—Se	han	marchado.	No	tenían	nada	que	hacer	aquí.	Estoy	sola.
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—¿Y	las	dos	enfermeras	de	guardia?
—No	las	he	visto	en	ningún	momento.
—Mejor.	¿Y	él?
Señalaba	al	«operado».
—El	pulso	late	normalmente.
—¿Soportará	el	traslado?
—Creo	que	sí.
—Bueno,	no	perdamos	tiempo…
—¿Viene	usted	con	nosotros?
—No	—dijo	Stev—.	Thorps,	Youri	y	yo	iremos	en	el	DS.
Le	tiró	una	bata	blanca	a	Serge.
—Ponte	 eso.	 Irás	 detrás	 con	 él.	 Elisabeth	 delante,	 al	 lado	 de	 Fedor.

¿Tenéis	la	tarjeta	gris	y	el	seguro	internacional?
Fedor	movió	afirmativamente	la	cabeza.
Los	 dos	 hombres	 de	 confianza	 de	 Stev	 cogieron	 a	 TTX,	 uno	 por	 los

sobacos	y	otro	por	las	piernas,	y	le	depositaron	sobre	una	camilla	con	ruedas.
Le	 transportaron	 así	 hasta	 la	 ambulancia	 y	 le	 instalaron,	 con	 muchas
precauciones,	sobre	la	camilla	interior.	Serge	se	sentó	a	su	lado.

El	DS	21	estaba	también	allí,	con	Youri	al	volante	y	Thorps	sentado	atrás,
fumando	un	cigarrillo.

—Vosotros	delante	—dijo	Stev.
Los	dos	vehículos	salieron	lentamente	de	la	clínica	del	doctor	Muhlenrich.

La	noche	era	oscura	y	fría.
Luxemburgo	dormía	en	paz.
El	convoy	cruzó	el	barrio	italiano,	pero	la	oscuridad	impedía	ver	las	casas

multicolores,	aquel	trozo	de	Mediterráneo	en	una	ciudad	del	Norte.

TTX,	 condenado	 a	 la	 inmovilidad,	 se	 esforzaba	 en	 pensar	 en	 el	 Polo
Norte,	 en	 la	 Siberia,	 en	 Groenlandia…	 Su	 rostro,	 bajo	 las	 vendas,	 era	 un
océano	 de	 sudor.	Un	 sudor	 que	 le	 escocía	 en	 los	 ojos	 y	 chorreaba	 hacia	 su
cuello.

A	su	lado,	Serge	dormitaba.
Fedor	 aminoró	 la	 marcha	 a	 la	 vista	 del	 puesto	 fronterizo.	 Las	 luces,

demasiado	crudas,	salpicaban	el	asfalto	y	proyectaban	las	sombras	 tristes	de
un	paisaje	de	chimeneas	de	fábricas.

La	ambulancia	se	detuvo	a	la	altura	de	un	aduanero	que	saludó	levantando
la	mano	hasta	su	gorro	caqui.
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El	corazón	de	Elisabeth	latía	locamente	en	su	pecho.
Fedor	había	bajado	el	cristal	de	su	portezuela,	y	el	aduanero	se	inclinó	a

mirar.
—Transportamos	un	herido	grave	—dijo	la	 joven	anestesista—.	Un	caso

urgente.	¿Quiere	usted	ver	nuestros	pasaportes?
—Sólo	los	documentos	del	vehículo.
El	aduanero	tenía	un	leve	acento	germano	en	su	francés.
Fedor	le	entregó	los	papeles	sin	pronunciar	una	sola	palabra.	El	aduanero

echó	una	breve	ojeada	a	la	tarjeta	gris	y	a	la	hoja	verde	del	seguro,	se	llevó	de
nuevo	la	mano	al	gorro	e	hizo	seña	a	la	ambulancia	de	que	podía	pasar.

—Deme	su	cigarrillo	—dijo	Elisabeth,	dirigiéndose	a	Fedor,	mientras	se
levantaba	la	barrera.

El	aduanero	francés	 tenía	un	acento	corso	y	debía	dormir	durante	el	día.
Por	la	noche,	estaba	excepcionalmente	despejado.

Dio	 la	 vuelta	 al	 DS	 21,	 acariciándose	 la	 barbilla,	 con	 un	 aire	 muy
suspicaz.

—Aquí	están	nuestros	pasaportes	—dijo	Stev.
—En	seguida,	en	seguida…
Dio	 otra	 vuelta	 alrededor	 del	 vehículo,	 golpeó	 con	 el	 pie	 uno	 de	 los

neumáticos	y	se	inclinó	ligeramente	para	tocar	la	aleta	con	la	mano.
—¡Cree	que	somos	contrabandistas	de	drogas!	—dijo	Thorps.
—¡Cállese!	—susurró	Stev,	nervioso.
—Los	pasaportes,	por	favor	—reclamó	el	aduanero.
Cuando	 vio,	 dos	 veces	 seguidas,	 la	 palabra	 «médico»	 en	 el	 apartado

«Profesión»,	cambió	súbitamente	de	actitud.
—Acaba	de	pasar	una	ambulancia…	¿La	acompañan	ustedes?
—¡Desde	 luego!	—respondió	 secamente	 Stev—.	 Tenemos	 que	 llegar	 a

París	antes	que	ellos.
—Discúlpeme,	 no	 lo	 sabía	—dijo	 el	 aduanero—.	 Pueden	 pasar…	Buen

viaje,	doctor.
El	DS	arrancó.
—¡Uf!	—suspiró	Stev.
—¿Qué	es	lo	que	teme	usted?	—preguntó	Thorps.
—Con	las	fronteras,	nunca	se	sabe…
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Un	centenar	de	quilómetros	más	lejos,	los	faros	del	DS	21	descubrieron,	a
unos	ciento	cincuenta	metros	de	distancia,	unas	luces	rojas	desesperadamente
inmóviles,	sobre	la	cuneta.	Stev	frunció	los	ojos	e	inclinó	el	cuello	por	encima
del	asiento	delantero.	La	imagen	se	concretó:	la	de	un	automóvil	que	se	había
estrellado	contra	un	árbol.

Youri	frenó.
Era	un	DS.
—¡Vaya	tortazo!	—exclamó	Youri.
Se	 encontraban	 ahora	 a	 unos	 veinte	metros	 del	 lugar	 del	 accidente	 que,

con	toda	evidencia,	acababa	de	producirse.
Era	un	DS,	pero	no	una	ambulancia.	La	parte	delantera	había	estallado.	La

carrocería	estaba	convertida	en	un	acordeón.	Una	silueta	parecía	dormir	sobre
el	volante.

Youri	se	había	vuelto	hacia	su	jefe.
—¡Aprisa!	—ordenó	Stev.

El	trayecto	fue	un	suplicio	mortalmente	largo	para	TTX.
Al	amanecer	llegaron	a	París.

CAPÍTULO	VII

Una	 densa	 niebla	 envolvía	 París,	 sumiendo	 a	 la	 ciudad	 en	 una
semipenumbra	grisácea.	Como	si	el	día	no	se	decidiera	a	levantarse.

Fedor	 se	 encontraba	 en	 el	 pasillo	 de	 la	 clínica	Barratjanian,	 cerca	 de	 la
puerta	de	la	habitación,	instalado	en	una	silla.

En	una	ventana	del	último	piso,	que	dominaba	el	jardín	y	sus	senderos	de
grava,	Youri	podía	ver	a	Serge	como	entre	dos	nubes.	Youri,	abajo,	 fumaba
un	cigarrillo	y	paseaba	de	un	lado	para	otro.

Stev	explicó	finalmente	a	Elisabeth	Marcus	la	última	parte	práctica	de	su
plan.

—Dentro	de	quince	días,	en	alguna	parte	de	la	región	parisiense,	la	policía
tendrá	 noticia	 de	 un	 accidente	 y	 descubrirá	 un	 cadáver	 desfigurado.	 Para	 la
policía	 francesa,	 aquel	 hombre	 será	 Jeffries	 Thorps,	 joven	 físico
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norteamericano	desaparecido	en	Inglaterra	poco	tiempo	antes.	En	realidad,	el
cadáver	en	cuestión	será	el	del	norteamericano.

—Lo	 sé	—dijo	 Elisabeth,	 tratando	 de	 reprimir	 el	 temblor	 de	 su	 voz—.
Llevará	las	ropas,	los	documentos	y	el	rostro	—¡al	menos	lo	que	quede	de	él!
—	de	Thorps.	Pero	¿por	qué	otra	intervención?

Stev	 se	dio	un	golpecito	 en	 la	 cabeza,	 como	diciendo:	«¡Todo	está	 aquí
dentro!».

—Soy	un	hombre	minucioso	—dijo—.	Un	artista,	un	refinado.	Me	gusta
la	perfección	en	el	trabajo,	y	también…

Se	acercó	a	Elisabeth	y	acarició	su	brazo.
—…	En	las	mujeres.
—¡Stev,	por	favor!
La	 sonrisa	 se	 apagó	 en	 los	 labios	 del	 agente	 soviético.	 Únicamente	 sus

ojos	conservaron	un	brillo	malicioso	al	mirar	a	la	joven	anestesista.
—El	 norteamericano	 —dijo,	 con	 voz	 fría	 y	 monótona—	 no	 tendrá

únicamente	las	ropas,	 los	documentos	y	el	rostro	de	Thorps…,	sino	también
sus	huellas	dactilares.

Elisabeth	enarcó	las	cejas.
—¿Las	huellas	dactilares?	—repitió.
Stev	sacudió	la	cabeza.
—Ya	le	he	dicho	que	soy	un	artista,	pequeña.
—¡Las	 huellas	 dactilares!	 —exclamó	 maquinalmente	 Elisabeth—.	 Es

imposible…
—No.	Vamos	a	injertárselas.
—En	 los	 injertos	 de	 esa	 clase,	 la	 piel	 actúa	 como	 cicatrizante	—pensó

Elisabeth	 en	 voz	 alta—,	 permitiendo	 que	 debajo	 de	 ella	 se	 forme	 la	 piel
nueva…	¿No?

—En	 la	 totalidad	 de	 los	 casos,	 sí,	 excepto	 en	 la	 intervención	 que	 voy	 a
practicar.	Por	otra	parte,	seré	un	simple	ejecutante.	El	procedimiento	acaba	de
ser	puesto	en	órbita	por	un	cirujano	soviético	y	sólo	es	conocido	por	algunos
agentes	del	M.	V.	D.,	entre	ellos	yo	—dijo	Stev,	con	una	especie	de	orgullo
—.	 Después	 de	 la	 operación,	 la	 mano	 izquierda	 del	 norteamericano	 tendrá
exactamente	las	huellas	de	la	de	Thorps.	La	otra	mano,	no	hace	falta	decirlo,
quedará	aplastada	en	el	«accidente»,	así	como	la	mitad	del	rostro…	Eso	es	lo
que	se	llama	perfección	en	el	trabajo,	pequeña…
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Elisabeth	trató	de	advertir	a	Jasper	Wood	de	lo	que	le	esperaba.	Pero	no	lo
consiguió.	Siempre	había	alguien	en	la	habitación	que	ocupaba	TTX.

La	 joven	 tenía	 la	 horrible	 impresión	 de	 encontrarse	 proyectada	 a	 un
universo	 kafkiano	 donde	 la	 demencia	 encubría	 una	 lógica	 implacable.	 Una
cárcel	 cuyos	barrotes	 hubieran	 sido	 reemplazados	por	 una	 fuerza	magnética
que	impedía	toda	evasión.

—Vamos	para	allá	—dijo	Stev,	poniéndose	los	guantes.
—¿Ya?
—¿Por	qué	perder	el	tiempo	inútilmente?
Elisabeth	le	siguió.
—Va	 usted	 a	 venir	 conmigo	 —dijo	 Stev—,	 aunque	 en	 realidad	 no

necesito	sus	servicios.
—¿Se	refiere	usted	a	los	de	anestesista?
—Exactamente.
Elisabeth	 se	 estremeció.	 Jasper	 Wood,	 de	 hecho,	 se	 encontraba

oficialmente	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 anestesia	 subsiguiente	 a	 su	 anterior
«operación».

TTX	intuía	la	presencia	de	unas	personas	que	se	movían	en	la	habitación
donde	se	encontraba.

La	 leve	 rendija	 practicada	 en	 su	 vendaje,	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 no	 le
servía	de	nada.	Sólo	veía	un	 largo	 rectángulo	blanco,	correspondiente	a	una
superficie	del	techo.

Oyó	el	chasquido	de	unos	instrumentos	metálicos.
No	debía	moverse	por	nada	del	mundo.
Alguien	le	cogió	la	mano	izquierda.

Jeffries	Thorps	entró	en	 la	habitación.	Se	quitó	 la	bata	y	observó	que	el
agente	 tendido	 sobre	 una	 de	 las	 dos	 camas	 llevaba	 un	 pijama	 igual	 que	 el
suyo.	 Gris,	 a	 rayas.	 Recordaban	 el	 atuendo,	 de	 siniestra	 memoria,	 de	 los
prisioneros	de	los	campos	de	concentración	nazis.

—¿Preparado?	—le	preguntó	Stev.
Thorps	se	encogió	de	hombros	y	gruñó	un	«sí»	fatigado.	Miró	a	Elisabeth.

La	 joven	 tenía	 un	 aspecto	 pensativo,	 como	 encerrada	 en	 un	 problema
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personal.	Tal	vez	para	interesarla,	Thorps	se	mostró	lírico:
—¡Nunca	un	cazador	se	habrá	visto	atado	hasta	 tal	punto	a	su	presa!	—

declamó.
Elisabeth	pareció	recobrarse	de	su	estupor.
—¿Quién	es	la	presa?	—inquirió.
—Ejem…	Ese	es	el	problema.	En	todo	caso,	ese	hombre	y	yo…
Sonrió.
—…	Vamos	a	ser,	por	espacio	de	unas	horas,	los	hermanos	siameses	del

espionaje.
Stev	se	volvió	hacia	el	joven	físico.
—Ignoraba	en	usted	este	sentido	del	humor,	Thorps	—dijo.
—No	es	una	broma	—replicó	Thorps—.	Al	menos,	yo	no	lo	creo	así.

Experimentó	 la	 súbita	 sensación	 de	 que	 le	 cortaban	 las	 puntas	 de	 los
dedos	con	un	cuchillo.

El	 dolor	 fue	 tan	 intenso,	 que	 TTX	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 gritar.	 Se	 había
desvanecido.

Después	 de	 la	 intervención,	 Elisabeth	 administró	 un	 calmante	 a	 los	 dos
operados.	No	escatimó	la	dosis	en	lo	que	respecta	a	Thorps.

Bajo	su	máscara,	Jasper	Wood	gemía,	inconsciente.	Elisabeth	le	puso	una
segunda	inyección	de	morfina.

La	 joven	 ignoraba	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 y	 tenía	 mucho	 miedo.	 Sin
embargo,	 tuvo	 la	 lucidez	 de	 pensar	 que	 era	 preferible,	 para	 todo	 el	mundo,
esperar	a	que	se	hiciera	de	noche.

Elisabeth	se	dirigió	a	la	farmacia	de	la	clínica	y	cogió	dos	comprimidos	de
vallium.

Durante	el	día,	Stev	sostuvo	una	entrevista	con	Igor	Maleskine.
—Todo	marcha	sobre	ruedas.
—¿Cómo	dice?	—inquirió	el	agregado	de	embajada.
—Es	una	expresión	popular,	para	indicar	que	todo	va	bien.
—Espero	que	las	ruedas	no	se	deshinchen	—murmuró	Maleskine.
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Las	 dos	 camas	 están	 unidas.	 Los	 dos	 hombres	 reposan	 uno	 al	 lado	 del
otro.	 Respiran	 con	 la	 misma	 regularidad.	 Sus	 dos	 manos	 izquierdas
desaparecen	bajo	un	enorme	vendaje.

Elisabeth	Marcus	vela	su	reposo.	Está	sentada	en	una	silla,	con	las	largas
piernas	cruzadas.	El	pie	que	no	descansa	en	el	suelo	marca	el	compás	de	una
música	imaginaria	y	muy	rítmica.	La	joven	se	muerde	las	uñas.	Tiene	miedo
de	derrumbarse.

TTX	se	mueve	un	poco	en	su	cama.	Manifestando	todos	los	síntomas	de
un	lento	despertar	por	etapas.

Cuando	Elisabeth	ha	adquirido	la	convicción	de	que	TTX	ha	recobrado	el
conocimiento,	se	inclina	hacia	él	y	murmura:

—¿Me	oye	usted,	Jasper?
Un	silencio.
—¡Soy	yo,	Elisabeth!
Coge	la	mano	derecha	de	Jasper	en	la	suya.
—Estoy	sola…
—¡Tengo	sed!
—Son	las	diez	de	la	noche.
Elisabeth	 aparta	 un	 poco	más	 las	 dos	 vendas	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 del

agente	norteamericano	y	se	inclina,	para	que	él	la	vea.
—¿He	dormido?	—pregunta	TTX—.	¿Por	qué?
Elisabeth	 habla	 en	 voz	 baja	 y	 le	 explica	 la	 operación,	 el	 injerto	 de	 las

huellas	dactilares.	Su	situación	actual,	encadenado	a	Thorps	por	las	puntas	de
los	dedos,	la	misma	carne.

TTX	presta	especial	atención	a	una	cosa:
—¿Dice	 usted	 que	 encontrarán	mi	 cadáver	 dentro	 de	 quince	 días?	 ¿Por

qué	esperar	tanto	tiempo?
—Olvida	usted	que,	para	Stev…
Elisabeth	se	interrumpe,	cree	haber	oído	pasos	en	el	corredor.	Permanece

al	acecho,	tensa,	una	docena	de	segundos,	con	el	corazón	palpitante.	Pero	es
una	falsa	alarma,	y	continúa:

—Para	Stev,	ha	sido	usted	operado	por	dos	cirujanos	rusos.	Y	tienen	que
transcurrir	esos	días	para	que	las	heridas	cicatricen.

TTX	reflexiona.	Ahora	está	completamente	despierto.
Elisabeth,	ansiosa,	espera.	Quiere	que	termine	la	pesadilla.
—Va	usted	a	salir	de	esta	clínica	con	la	mayor	naturalidad	posible.	Para	ir

a	 buscar	 cigarrillos,	 por	 ejemplo,	 o	 cualquier	 cosa	 que	 parezca	 normal	 e
indispensable.	Irá	a	la	avenida	Montaigne…
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Da	la	dirección	exacta	de	Harold,	su	jefe.
—Le	 contará	 todo	 lo	 que	 sabe.	 Trate	 de	 ser	 convincente,	 pues	 es	 muy

probable	 que	 suponga	que	 es	 una	 trampa,	 y	 dígale	 dónde	 estoy.	 ¡No	pierda
tiempo!

Elisabeth	se	pone	en	pie	y	susurra,	temblorosa:
—¿Qué	va	usted	a	hacer,	Jasper?
—¡Haga	lo	que	le	he	dicho!	Del	resto	me	encargo	yo.

CAPÍTULO	VIII

Profiere	 un	 grito	 —lo	 sabe—	 pero,	 curiosamente,	 no	 lo	 oye.	 Un	 peso
gravita	sobre	sus	labios.	Thorps	abre	los	ojos.	Cree	haber	enloquecido.

El	agente	de	la	CIA	está	inclinado	sobre	él.
La	 cabeza	 envuelta	 en	 el	 vendaje.	 Un	 fantasma.	 Una	 momia	 viviente.

Completamente	nueva	y	muy	limpia.
Thorps	comprende.	Sus	manos	izquierdas	están	separadas	bajo	el	vendaje

que	adquiere	una	forma	cada	vez	más	suelta.	El	otro	ha	tirado	de	su	lado	para
cortar	 el	 contacto.	 Esa	 es	 la	 explicación	 del	 intenso	 dolor	 que	 ha
experimentado	 y	 que	 le	 ha	 despertado	 de	 su	 sueño	 artificial	 después	 de	 la
operación.

—¡Está	usted	chiflado!	—dice	Thorps,	desconcertado.
TTX	no	contesta	y	tira	más	del	vendaje.	Aparece	su	mano	izquierda.	Las

puntas	de	los	dedos	son	una	masa	sanguinolenta.	Luego,	el	agente	vuelve	de
nuevo	su	cabeza	ciega	hacia	Thorps.

Ciega,	 tal	 vez	no.	Thorps	 tiene	 la	 impresión	de	que	el	otro	puede	verle.
Las	 vendas	 están	 separadas	 al	 nivel	 de	 la	 boca,	 lo	 cual	 es	 normal,	 pero
parecen	estarlo	también	un	poco	al	nivel	de	los	ojos.

El	joven	físico	abre	la	boca	como	para	gritar.
El	agente	de	la	CIA	levanta	el	brazo	derecho	como	para	golpear.
Thorps	se	calla.
Parecen	 observarse	 como	 dos	 boxeadores	 sobre	 el	 ring,	 o	 como	 dos

luchadores.	Es	un	deporte	en	el	cual	los	protagonistas	se	disfrazan,	a	veces.	Y
TTX	es	una	especie	de	Ángel	Blanco.

A	 continuación,	 TTX	 inicia	 un	 gesto	 sorprendente,	 insensato,
descabellado,	desde	el	punto	de	vista	de	Thorps.
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Lleva	 la	mano	derecha	a	 la	base	de	su	cuello	y	empieza	a	desenrollar	 la
venda.

Thorps	frunce	los	ojos,	incapaz	de	proferir	un	sonido.
Súbitamente,	delante	de	él,	pasa	una	secuencia	del	Hombre	Invisible.
El	 rostro	que	va	 a	 aparecer	 será,	 como	 la	punta	de	 los	dedos,	 una	masa

informe,	sanguinolenta…
La	venda	es	interminable…
Luego	aparece	la	punta	de	la	barbilla.
Seguida	rápidamente	del	resto	de	la	cara.
Thorps	 queda	 asombrado.	 Las	 facciones	 del	 hombre	 de	 la	 CIA	 están

intactas.	La	cara	está	enrojecida,	empapada	en	sudor…,	pero	intacta.
—Pero…	¿cómo	es	posible	que	no	haya	sido	usted…	operado?
—Cuestión	de	voluntad	—replica	TTX,	sarcástico.
—Yo…
—¡Silencio!	Voy	a	hacerle	una	proposición,	Thorps.	Le	cojo	de	la	mano	y

le	llevo	a	los	Estados	Unidos.	Por	su	propia	voluntad.	Si	no,	será	contra.
—¿Contra	qué?
—Contra	su	voluntad.
—Me	basta	con	gritar	para	alertar	toda	la	clínica.
—No	 grite	 antes	 de	 haberme	 oído	 —se	 apresura	 a	 decir	 TTX—.

Personalmente,	 soy	 medio	 francés,	 medio	 norteamericano,	 pero	 tengo	 un
pasaporte	de	ciudadano	de	los	Estados	Unidos.	No	hago	política…

—¡Ah!	—exclama	 Thorps,	 que	 ha	 recobrado	 su	 presencia	 de	 ánimo—.
¿Llama	usted	no	hacer	política	a	su	asquerosa	profesión?

—Da	la	casualidad	de	que	soy	norteamericano	y,	en	consecuencia,	trabajo
para	mi	patria.

—La	ciencia,	al	igual	que	el	arte,	no	tiene	fronteras.
—Sin	embargo,	 se	encuentra	usted	en	excelentes	condiciones	para	 saber

que	 las	 fronteras	existen,	Thorps…	Para	que	pueda	cruzar	una	 frontera,	hay
todo	un	 equipo	de	hombres	 en	 acción.	Sin	 contar	 con	 los	que	 trabajan	para
evitar	que	la	cruce.

El	 joven	físico	 inclina	 la	cabeza,	con	aire	pensativo.	TTX	se	pregunta	si
ha	apuntado	bien.	Añade:

—Comprendo	 que	 se	 diga	 esto:	 si	 todos	 los	 sabios	 del	mundo	 pudieran
darse	la	mano	por	encima	de	las	fronteras,	sería	formidable.	¡De	acuerdo!	La
Internacional	de	 los	sabios,	de	 la	ciencia.	En	ese	caso,	sí,	 trabaja	usted	para
evitar	los	conflictos,	las	guerras,	la	explosión	nuclear.	Pero	quédese	en	su	casa
para	hacer	eso,	amigo	mío.	Es	diez	veces	más	valiente	y	más	difícil.	Si	no…
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—¿Qué?	—inquiere	Thorps,	levantando	la	cabeza.
—Es	simplemente	una	traición.
Thorps	se	siente	lastimado	en	su	amor	propio.	Su	rostro	se	crispa.
—¡Imbécil!	 No	 ha	 comprendido	 usted	 nada…	 Es	 una	 cuestión	 de

equilibrio	entre	los	dos	bloques.
TTX	 sonríe.	 ¡Como	 si	 no	 lo	 supiera	 él	 que,	 en	 su	 calidad	 de	 agente

secreto,	ha	restablecido	ese	equilibrio	con	más	frecuencia	que	cualquiera!
—Al	 informar	 a	mis	 amigos	 soviéticos	—continúa	Thorps—	de	 todo	 lo

que	sé,	contribuyo	a	la	paz.
«Está	ciego	—piensa	TTX—.	Es	un	idealista.	En	la	Edad	Media	hubiera

sido	Inquisidor…	o	le	habrían	quemado	vivo	en	una	plaza	pública».
—¿Es	su	última	palabra,	Thorps?
El	joven	sabio	sacude	la	cabeza.
—Sí.
—Lo	siento,	amigo.
TTX	amaga	un	golpe	con	la	mano	izquierda	al	rostro	de	Thorps.	El	físico

efectúa	 un	 movimiento	 muy	 lógico	 de	 defensa.	 Levanta	 un	 brazo	 para
protegerse,	a	la	altura	de	los	ojos,	dobla	el	cuello…	y	ofrece	al	agente	U.	S.
toda	la	superficie	de	una	nuca	robusta	y	despejada.	TTX	apunta	con	la	mano
derecha,	 con	 el	 filo	 de	 la	 palma.	 Un	 atemi	 fácil.	 Thorps	 se	 desploma
suavemente	sobre	la	cama,	sin	conocimiento.	Y	sin	un	grito.

El	hombre	de	la	CIA	se	inmoviliza.	Tiende	el	oído.
La	clínica	está	silenciosa.

Cuatro	 automóviles	 negros,	 de	marcas	 distintas	 pero	 todas	 francesas,	 se
detienen	a	lo	largo	de	la	acera	de	aquella	calle	tranquila	del	distrito	XVII.

Del	 primer	 automóvil	 salen	 cuatro	 personas:	 Harold,	 Mike	 O’Hara,
Elisabeth	 Marcus	 —que	 ha	 insistido	 en	 acompañarles—	 y	 un	 testigo:	 un
hombre	del	S.	D.	E.	C.	E.	que	pretende	llamarse	Duchamp.	El	jefe	local	de	la
CIA	quiere	cubrirse,	desde	luego,	ante	los	franceses.

De	los	otros	tres	vehículos	salen	una	docena	de	agentes	U.	S.	especialistas
en	aquella	clase	de	acción,	todos	provistos	de	una	Walter	o	de	un	Beretta	con
silenciador.

La	 verja	 de	 entrada	 a	 la	 clínica	 Barratjanian	 está	 protegida	 por	 una
plancha	de	acero	que	no	permite	ver	nada	de	lo	que	sucede	detrás	de	ella.

El	jefe	de	la	CIA	sitúa	a	sus	hombres.	No	se	trata	de	atacar,	sino	de	cubrir
una	retirada.

www.lectulandia.com	-	Página	218



—Alguien	pasará	 al	 otro	 lado	del	muro	y	 estará	 preparado	para	 abrir	 la
verja	desde	dentro	—dice	Harold.

—Esto	es	cosa	mía	—declara	Mike	O’Hara.
El	muro	es	bastante	alto.	Pero	el	irlandés	posee	una	agilidad	fantástica	y

no	tarda	en	desaparecer	por	el	otro	lado.
Harold	da	otras	órdenes.	Los	agentes	ocupan	sus	puestos.	Elisabeth	sigue,

asustada,	 aquellos	 preparativos.	 Duchamp,	 por	 su	 parte,	 lo	 contempla	 todo
tranquilamente,	como	hombre	acostumbrado	a	tales	despliegues.	Pero	no	deja
de	 admirar	 la	 precisión	 y	 la	 eficacia	 del	 jefe	 de	 la	 CIA,	 el	 cual	 se	 hace
comprender	con	una	extraordinaria	economía	de	palabras.

Ahora,	a	esperar.	El	tiempo	se	ha	detenido.

TTX	anda	de	puntillas	hasta	la	puerta	de	la	habitación,	la	entreabre.	A	dos
metros	de	distancia,	en	el	pasillo,	Fedor	dormita	sobre	una	silla.

TTX	salta.
Fedor	despierta	y	vuelve	a	quedarse	dormido	casi	simultáneamente.	TTX

le	ha	golpeado	en	la	nuca,	igual	que	a	Thorps.	La	silla	ha	caído.	Fedor	yace
cuan	 largo	 es	 en	 el	 suelo	 del	 pasillo.	 TTX	 se	 acerca	 rápidamente	 a	 él.	 Los
zapatos	 del	 ruso	 son	 negros	 y	 puntiagudos.	 TTX	 desata	 los	 cordones	 y
procede	 a	 ponerse	 aquellos	 zapatos.	 Le	 están	 algo	 pequeños,	 pero	 protegen
sus	pies	descalzos.

TTX	 arrastra	 a	 Fedor,	 agarrándole	 por	 los	 sobacos,	 al	 interior	 de	 la
habitación,	donde	 le	abandona.	Luego	se	acerca	a	 la	cama.	Thorps	continúa
sin	 sentido.	 TTX	 se	 lo	 carga	 al	 hombro.	 La	 cabeza	 del	 físico	 cuelga	 a	 su
espalda.

Ahora,	hay	que	confiar	en	la	suerte.
TTX	sale	al	pasillo	y	se	dirige	hacia	la	escalera	con	su	carga.
Todo	está	silencioso.
Los	zapatos	le	aprietan.	Thorps	pesa	mucho	más	de	lo	que	creía.
TTX	llega	a	la	escalera	sin	haber	encontrado	a	nadie.	Tiene	la	impresión

de	 que	 sus	 zapatos	 hacen	 un	 ruido	 enorme	 cuando	 la	 suela	 cruje	 sobre	 un
peldaño.

El	rellano	del	primer	piso.
De	nuevo	la	escalera.
Allí	tropieza	con	Stev.
Stev,	que	no	da	crédito	a	sus	ojos	ante	aquella	aparición	fantasmal.
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TTX,	 a	 pesar	 del	 lastre	 de	 Thorps,	 ataca.	 Golpea	 con	 la	 rodilla	 el	 bajo
vientre	de	Stev,	el	cual	se	revuelca	por	el	suelo,	aullando.

Arriba,	Youri	y	Serge	han	oído	los	gritos	de	su	jefe.	Serge	se	precipita	a	la
escalera.	Youri	a	una	ventana.

TTX	abre	de	un	puntapié	 la	puerta	de	 la	clínica	y	echa	a	correr	hacia	 la
salida,	a	través	del	jardín.

Youri	ve	dificultada	su	visión	por	la	oscuridad	y	la	niebla.	Cree	distinguir
una	silueta	que	huye.	Desenvaina	y	dispara.	Al	bulto.

Mike	O’Hara	ha	oído.	Es	el	momento	de	intervenir.	Se	precipita	hacia	la
verja	y	empuja	los	dos	pesados	batientes.

El	primer	disparo	de	Youri	desencadena	el	tiroteo.
Pero	un	tiroteo	con	silenciadores,	por	una	y	otra	parte.
¡Toing!	¡Toing!
El	ruido	es	ridículo,	en	relación	con	el	peligro.
TTX	sigue	corriendo,	apelando	a	todas	sus	energías.	Le	ha	parecido	oír	el

estallido	 de	 unos	 disparos.	 Empieza	 a	 zigzaguear,	 sin	 aminorar	 por	 ello	 la
velocidad	de	su	marcha.	Pero,	a	veces,	resbala	en	la	grava.	La	distancia	no	es
muy	 larga,	pero	se	ve	aumentada	por	 la	oscuridad	y	 la	niebla.	TTX	tiene	 la
impresión	de	que	no	llegará	nunca	al	final	de	aquel	maldito	jardín.

Súbitamente,	 estalla	 la	 luz	 de	 un	 proyector.	 El	 haz	 luminoso	 barre	 el
jardín,	perfora	a	intervalos	las	capas	de	niebla.

Del	lado	de	la	clínica,	redoblan	los	disparos.
TTX	ve	la	verja	a	unos	veinte	metros	de	distancia.	Unas	siluetas	penetran

en	el	jardín.	El	cuerpo	de	Thorps	parece	de	plomo.	Los	pulmones	del	agente
norteamericano	están	ardiendo.

Uno	de	los	hombres	de	la	CIA	cae	hacia	atrás,	probablemente	muerto.	Los
otros	empiezan	a	disparar	contra	el	proyector	móvil.	Si	consiguieran	apagarlo,
el	colega	que	corre	hacia	ellos	no	sería	ya	aquel	blanco	fácil,	frágil.

Elisabeth	comete	el	error	de	acercarse	a	Harold.
Una	 bala	 perdida	 la	 alcanza	 en	 pleno	 pecho.	 Cae	 en	 los	 brazos	 de

Duchamp,	el	cual	la	aparta	a	un	lado,	se	inclina	sobre	ella.	La	joven	tiene	la
boca	llena	de	sangre.	Sólo	le	quedan	unos	segundos	de	vida.

TTX	nota	un	leve	choque	a	su	espalda.
Franquea	la	verja.
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Se	desploma	a	los	pies	de	Harold.
Los	disparos	han	cesado.
El	tiempo	vuelve	a	detenerse.
Harold	 sonríe	 a	 TTX.	 Su	 mirada	 se	 demora	 unos	 instantes	 en	 la	 mano

izquierda	de	su	agente.	Los	dedos	ensangrentados.
Harold	tiene	la	misma	herida.
Harold	se	arrodilla	al	lado	de	Thorps,	caído	también	en	el	suelo.	El	jefe	de

la	CIA	hace	una	mueca.
El	 leve	 choque	 que	TTX	ha	 notado	 en	 la	 espalda	mientras	 corría	 era	 el

impacto	de	una	bala.
Thorps	está	muerto.

EPÍLOGO

—¡Y	pensar	que	ha	estado	usted	a	punto	de	cambiar	de	cara!
TTX	se	acaricia	maquinalmente	la	nariz,	las	mejillas.
—Es	 posible	 que	 la	 que	 tengo	 no	 valga	 demasiado,	 pero	 he	 llegado	 a

encariñarme	con	ella.
En	el	bar	de	su	apartamento,	Harold	prepara	tres	vasos.
—Elisabeth…	—empieza	TTX,	algo	emocionado.
—Murió	sin	sufrir.
—¡Qué	hecatombe!	—se	lamenta	TTX.
—Desde	luego	—asiente	O’Hara—.	Una	verdadera	hecatombe.
Harold	mira	fijamente	a	TTX	con	sus	ojos	grises.
—Ha	 cumplido	 usted	 su	 misión,	 amigo	 mío.	 Yo	 había	 dicho:	 vivo	 o

muerto.
—Hubiera	preferido	entregar	vivo	a	Thorps…
TTX	se	abisma	durante	unos	segundos	en	una	especie	de	ensueño.	Piensa

en	el	joven	físico.	Añade:
—Para	él,	tal	vez	ha	sido	mejor	así.
—Skoll!	—dice	Harold,	alzando	su	vaso	de	whisky.
TTX	moja	sus	labios	en	su	pipermint	con	agua.	Sonríe.
—No	se	olvide	de	telefonear	a	Luxemburgo,	jefe.
—¿Eh?
—A	un	tal	doctor	Muhlenrich.	¡Dígale	que	tiene	dos	cirujanos	rusos	en	su

bodega!
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LA	IMAGEN	VIGESIMOQUINTA

F.	Chabrey
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NOTA	DEL	AUTOR

Mi	 hermana,	 Karen	 Lungstrom,	 hija	 de	 un	 industrial	 sueco,	 nació	 en
Estocolmo	poco	antes	del	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	un	día	del	mes
de	 mayo,	 bajo	 el	 signo	 del	 Toro.	 Educada	 muy	 libremente,	 como	 toda	 la
juventud	sueca,	practica	diversos	deportes	e	ingresa	en	la	Universidad,	donde
estudia	con	aprovechamiento	 la	carrera	de	Derecho.	Pero,	demasiado	activa,
demasiado	dinámica	para	que	la	satisfaga	un	empleo	sedentario	en	un	bufete
de	abogado,	aprende	a	pilotar,	ingresa	en	las	unidades	femeninas	del	Ejército
y	conquista	en	ellas	la	graduación	de	teniente.

Abandona	 el	 Ejército	 para	 entrar	 al	 servicio	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	 de	 su	 país	 y	 se	 convierte	 en	 correo	 diplomático.	 Puede
encontrársela,	 silueta	 elegante	 y	 deportiva,	 los	 rubios	 cabellos	 al	 viento,	 en
todos	los	aeródromos	del	mundo	y	en	todas	las	grandes	líneas	internacionales.

Su	trabajo	la	pone	en	contacto	con	toda	clase	de	personas	fascinantes	y	la
mezcla	de	cerca	o	de	lejos	a	diversas	aventuras.

Partiendo	de	hechos	 reales,	 que	 ella	 conoce	por	 aquellas	personas	y	por
aquellas	aventuras,	me	da	la	posibilidad	de	escribir	estas	novelas.

Karen	 suele	 redactar	 sus	 notas	 en	 el	 avión,	 en	 el	 curso	 de	 los
interminables	viajes	que	realiza	en	su	calidad	de	correo	diplomático.
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CAPÍTULO	PRIMERO

O	puedes	comprarte	un	reloj	de	esfera	luminosa,	como	todo	el	mundo?
Te	he	dicho	ya	un	montón	de	veces	que	acabarás	por	señalar	nuestra

posición,	con	 tu	puerca	costumbre	de	encender	cada	dos	por	 tres	 tu	maldito
mechero	para	ver	la	hora…

La	lluvia	caía	fina,	apretada.	No	había	dejado	de	empapar	las	ramas	de	los
abetos	 desde	 que	 Heinz	 Guermann	 y	 Helmuth	 Holler	 habían	 entrado	 de
guardia,	 a	 las	doce	y	media	de	 la	noche.	Tras	haber	 absorbido	 toda	el	 agua
que	podían,	sus	recios	capotes	militares	golpeaban	lamentablemente	sus	botas
claveteadas.

—Sólo	quiero	saber	cuánto	me	falta	para	ir	a	ver	a	Gerda	—dijo	Holler.
—¡Estás	chiflado!	Ir	a	ver	a	una	mujer	casada	a	las	tres	de	la	mañana…
—El	chiflado	es	su	marido,	por	haber	escogido	un	oficio	que	le	obliga	a

dejar	sola	a	su	mujer	en	cuanto	se	hace	de	noche.
—¿A	qué	se	dedica	el	marido?
—Es	ferroviario.
Bajo	 la	 mirada	 desaprobadora	 de	 Guermann,	 Helmuth	 Holler	 encendió

una	vez	más	el	mechero.	Eran	las	2,25;	el	relevo	de	la	guardia	tendría	lugar	a
las	 2,30.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 antes	 de	 las	 tres	 podría	 estar	 en	 casa	 de
Gerda,	en	Duderstadt.	La	unidad	del	nuevo	ejército	alemán	del	Oeste	a	la	cual
pertenecían	 los	 dos	 hombres	 tenía	 como	misión	 momentánea	 la	 de	 montar
guardia	 en	 la	 frontera	 de	 las	 dos	 Alemanias.	 Guermann	 y	 Holler,	 con	 su
sección,	tenían	su	puesto	en	pleno	bosque,	cerca	de	la	frontera,	a	un	cuarto	de
hora	de	 la	 pequeña	 ciudad	de	Duderstadt.	El	Mando	 estaba	 en	Gottingen,	 a
cuarenta	quilómetros	de	allí.

—Ya	sabes	lo	que	ha	dicho	el	sargento	—insistió	Heinz	Guermann—.	Los
del	otro	lado	están	cada	día	más	excitados,	con	la	de	fugas	que	se	registran.
Disparan	 contra	 todo	 lo	 que	 se	 mueve.	 La	 luz	 de	 tu	 encendedor	 puede
intrigarles.	Primero	disparan;	luego	se	informan.
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Guermann	no	 había	 terminado	 su	 frase	 cuando	 una	 ráfaga	 de	metralleta
desgarró	el	aire,	a	un	centenar	de	metros	de	ellos,	del	otro	lado	de	la	frontera.
Los	 dos	 hombres,	 instintivamente,	 se	 dejaron	 caer	 al	 suelo,	 boca	 abajo.	 El
casco	 de	 Guermann	 chocó	 contra	 una	 raíz	 y	 Guermann	 juró.	 Holler	 había
perdido	 su	 mechero,	 el	 cual	 se	 disponía	 a	 encender	 una	 vez	 más	 cuando
resonaron	los	disparos.

—No	parece	que	vayan	dirigidos	contra	nosotros	—susurró	Holler.
En	 el	 Este,	 un	 proyector	 se	 encendió	 sobre	 un	 mirador,	 iluminando	 la

especie	de	no	man’s	land	que	separaba	las	dos	Alemanias,	entre	el	mirador	y
el	lindero	del	bosque	donde	se	encontraban	Guermann	y	Holler.	La	distancia
no	 llegaba	 a	 un	 centenar	 de	 metros.	 La	 luz	 del	 proyector	 hizo	 brillar	 los
alambres	de	espino	a	los	cuales	se	pegaban	unas	gotas	de	lluvia.

—Parece	 ser	 que	 han	 colocado	 minas	 junto	 a	 la	 alambrada	 —dijo
Guermann.

A	ras	del	suelo,	delante	de	la	alambrada,	en	el	límite	de	la	iluminación	del
haz	 del	 proyector,	 algo	 se	movió.	Dos	 sombras	 se	 irguieron	 bruscamente	 y
echaron	 a	 correr	 hacia	 el	 lindero	 del	 bosque.	 Estallaron	 nuevas	 ráfagas	 de
metralleta,	como	ahogadas	por	la	lluvia.	El	proyector	se	desplazó	lentamente,
enmarcando	las	dos	siluetas.	Guermann	y	Holler	vieron	que	se	trataba	de	un
hombre	 y	 una	 mujer.	 De	 repente,	 una	 sorda	 explosión	 se	 dejó	 oír:	 había
estallado	una	mina.	La	mujer	 salió	 despedida	 hacia	 adelante.	A	 causa	 de	 la
deflagración,	 millares	 de	 gotas	 de	 lluvia	 cayeron	 de	 los	 abetos	 sobre	 la
espalda	de	Guermann	y	Holler.

El	 hombre	 estaba	muy	 cerca	 del	 lindero	 del	 bosque.	 Dio	media	 vuelta,
como	si	quisiera	precipitarse	en	ayuda	de	la	mujer.	Restallaron	otras	ráfagas
de	metralleta	y	el	hombre	se	dobló	por	la	mitad,	agarrándose	el	vientre	con	las
manos.	 Se	 desplomó	 lentamente,	 como	 un	 saco	 de	 salvado	 bruscamente
vaciado	de	su	contenido.

—¡Cochinos!	—exclamó	Holler.
En	realidad,	no	pensaba	tanto	en	el	asesinato	como	en	los	inconvenientes

que	de	él	iban	a	derivarse,	desde	su	punto	de	vista	personal.	Dos	personas	más
o	menos,	¿qué	importaban?	Pero	tendrían	que	hacer	un	parte:	tiempo	perdido,
y	posiblemente	no	podría	ver	a	Gerda	aquella	noche.

El	hombre	no	estaba	muerto.	Se	arrastraba	hacia	el	bosque.	Los	disparos
habían	 cesado.	 Guermann	 y	 Holler	 avanzaron	 un	 poco,	 siempre	 sobre	 el
vientre;	 alargaron	 los	 brazos	 y	 pudieron	 agarrar	 al	 caído	 por	 los	 hombros.
Arrastrándole,	retrocedieron	hasta	el	refugio	de	los	gruesos	abetos.
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Guermann	 se	 incorporó	 sobre	 los	 codos	 y	 miró	 el	 no	 man’s	 land.	 La
mujer,	 caída	 de	 espaldas,	 estaba	 en	 una	 posición	 grotesca.	 Muerta,
evidentemente.	 Sus	 piernas,	 empapadas	 de	 lluvia,	 brillaban	 bajo	 la	 luz	 del
proyector.

Guermann	y	Holler	oyeron	un	leve	ruido	detrás	de	ellos.	Era	el	sargento
de	su	puesto	que	llegaba,	alertado	por	los	disparos.	En	el	momento	en	que	se
inclinaba	para	examinar	al	herido,	el	proyector	se	apagó.

A	partir	de	aquel	instante,	en	la	frontera	sólo	se	oyó	el	rumor	de	la	lluvia
al	deslizarse	por	entre	 las	ramas	de	los	abetos,	y	el	 leve	estertor	del	hombre
que,	moribundo,	acababa	de	entrar	en	la	Alemania	del	Oeste.

CAPÍTULO	II

Una	hora	más	 tarde,	una	ambulancia	del	hospital	militar	norteamericano
de	Gottingen	se	detenía	en	el	puesto	de	guardia	adonde	el	sargento,	Guermann
y	Holler	habían	transportado	el	cuerpo	del	desconocido.	En	cuanto	el	hombre
estuvo	en	seguridad,	Holler	había	insistido	en	marcharse	inmediatamente.

—Vas	 a	 quedarte	 aquí	—replicó	 el	 sargento—.	 Tienes	 que	 presentar	 tu
informe,	 junto	 con	Guermann.	Y	 si	 alguien	 quiere	 hacerte	 alguna	 pregunta,
quiero	tenerte	a	mano.	No	tengo	ganas	de	ir	en	busca	tuya	a	Duderstadt,	para
sacarte	de	la	cama	de	una	cualquiera.

Luego	había	telefoneado	a	su	compañía,	en	Gottingen.	Sólo	había	podido
hablar	con	el	sustituto	del	comandante,	exponiéndole	brevemente	los	hechos.

—¿Ha	muerto	ese	individuo?	—preguntó	el	oficial	de	servicio.
—No,	todavía	respira.	Pero	tengo	la	impresión	de	que	si	no	se	ocupan	de

él	inmediatamente,	no	volverá	a	tener	ocasión	de	desayunarse.
—Es	un	fastidio.	Aquí	no	tenemos	nada:	ni	personal	médico,	ni	vehículos.

Voy	a	tratar	de	alertar	a	los	norteamericanos.	De	todos	modos,	esas	historias
de	paso	clandestino	de	la	frontera	no	les	interesan	demasiado.

—Entonces,	¿qué	hago?
—Empiece	 a	 redactar	 su	 informe	 y	 espere.	 Aquí	 tengo	 a	 alguien	 que

conoce	 exactamente	 la	 situación	 de	 su	 puesto	 de	 guardia.	 Podrá	 ayudar	 al
conductor	 de	 la	 ambulancia,	 si	 los	 norteamericanos	 están	 de	 acuerdo	 en
ocuparse	del	asunto.

Y,	mientras	colgaba,	 el	oficial	había	gruñido:	«No	pueden	quedarse	con
los	 brazos	 cruzados…».	 Inmediatamente,	 telefoneó	 al	 hospital	 militar
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norteamericano	 de	 Gottingen,	 el	 cual	 había	 enviado	 una	 ambulancia.	 El
herido,	que	continuaba	respirando	trabajosamente,	había	sido	instalado	en	una
camilla	 e	 izado	 a	 la	 ambulancia.	 Y	 el	 vehículo,	 pilotado	 por	 un	 negro	 que
estaba	 furioso	 porque	 le	 habían	 despertado	 a	 aquella	 hora	 intempestiva,	 se
había	 dirigido	 hacia	 el	 hospital.	 El	 teniente	 Gibson	 estaba	 de	 guardia.	 Se
inclinó	sobre	la	camilla	que	el	chófer	y	su	ayudante	acababan	de	depositar	en
el	vestíbulo	del	edificio.

—Demasiado	tarde	—dijo—.	Llévenle	al	depósito.	Mañana	por	la	mañana
nos	ocuparemos	de	él.

A	primera	hora	de	 la	mañana,	 el	 teniente	 Jimmy	Tate,	de	 las	 fuerzas	de
ocupación	norteamericanas	en	Alemania,	con	destino	en	Gottingen,	había	sido
encargado	de	ocuparse	de	la	encuesta.

—En	realidad,	la	liquidación	del	caso	correspondería	a	los	alemanes	—le
había	dicho	el	coronel	Bellew—.	Pero,	dado	que	el	cadáver	está	aquí	y	que
nuestros	 servicios	médicos	 han	 intervenido,	 iremos	 hasta	 el	 final.	 Será	más
sencillo.	 Cuando	 hayan	 terminado	 todas	 las	 formalidades,	 enviaremos	 el
expediente	y	el	fiambre	a	los	Chleuhs.

El	teniente	Jimmy	Tate	había	empezado	por	dirigirse	al	puesto	fronterizo
para	interrogar	brevemente	a	Guermann	y	a	Holler,	y	para	hacerse	cargo	de	su
informe.	 Había	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 echar	 una	 ojeada	 al	 no	 man’s
land,	donde	se	había	desarrollado	el	drama,	unas	horas	antes.

Había	 cesado	de	 llover.	El	 cadáver	de	 la	mujer	 continuaba	 en	 el	mismo
lugar	donde	había	caído.	Sus	cabellos	y	sus	ropas	empapados,	sus	miembros
dislocados	 por	 la	 explosión	 le	 daban	 el	 aire	 de	 una	 gran	 muñeca	 floja	 y
desarticulada.

—¿Van	 a	 dejarla	 ustedes	 ahí?	 —le	 había	 preguntado	 Tate	 al	 jefe	 del
puesto.

—En	 cuanto	 se	mueve	 algo	 en	 el	 no	man’s	 land	—había	 contestado	 el
sargento—,	 los	del	otro	 lado	disparan	sin	avisar.	Aquí,	nadie	 tiene	ganas	de
hacerse	matar	 para	 ir	 a	 recuperar	 un	 cadáver.	 Pero	 los	 de	 enfrente	 vendrán
seguramente	a	buscarla	hoy	o	mañana.	O	más	 tarde.	Saben	que	nosotros	no
disparamos.

A	 continuación,	 el	 teniente	 Tate	 se	 había	 dirigido	 al	 hospital.	 Había
anotado	 cuidadosamente	 el	 número	 de	 la	 ambulancia,	 el	 nombre	 del	 chófer
negro	y	el	del	soldado	alemán	que	le	había	acompañado,	y	el	del	médico	de
servicio.	 En	 el	 depósito,	 había	 exigido	 que	 dos	 enfermeros	 desvistieran	 el
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cadáver	 delante	 de	 él,	 tomando	 nota	 de	 sus	 características	 y	 llamando	 a	 un
fotógrafo	 para	 que	 sacara	 unos	 clisés.	 Y,	 delante	 de	 testigos,	 había
inventariado	lo	que	contenían	los	bolsillos	del	muerto.

A	propósito	de	aquel	inventario,	el	coronel	Bellew	había	hecho	acudir	a	su
despacho,	aquella	misma	tarde,	al	teniente	Jimmy	Tate.

—¿Me	ha	traído	usted	los	objetos	mencionados	en	su	inventario,	teniente?
—Sí,	mi	coronel.	Todo	está	en	ese	sobre.
—Es	muy	poca	cosa,	¿no	le	parece?
—No	soy	quién	para	juzgarlo,	mi	coronel.
En	los	bolsillos	del	hombre	habían	encontrado	una	tarjeta	de	identidad	a

nombre	 de	 Andreas	 Ullrich,	 un	 pañuelo	 sucio,	 un	 paquete	 de	 cigarrillos
empezado	y	una	fotografía	tamaño	9	x	12	dentro	de	un	sobre	amarillo.

—Ni	dinero,	ni	llaves,	ni	reloj,	ni	siquiera	un	lápiz…	¿No	le	parece	raro,
teniente?

—Sí,	mi	coronel,	pero…
—Usted	ha	visto	el	cadáver.	¿Corresponde	el	individuo	a	la	fotografía	de

la	tarjeta	de	identidad?
—Sí,	mi	coronel,	sin	duda	alguna.	Pero	ya	sabe	usted	que	las	tarjetas	de

identidad…	De	 todos	modos,	 he	 pedido	 a	 la	 Policía	Militar	 que	 tomara	 las
huellas	dactilares	del	muerto.	Las	tendremos	hoy	mismo,	y	podremos	unirlas
al	expediente.

—De	acuerdo.	Y	ahora,	veamos	esa	fotografía.
—Aquí	 está,	 mi	 coronel.	 Se	 encontraba	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la

americana	de	Andreas	Ullrich.
El	 coronel	 había	 sacado	 la	 fotografía	 del	 sobre	 y	 la	 había	 examinado

largamente,	con	la	ayuda	de	una	lupa.	Era	una	fotografía	de	tamaño	clásico	
9	x	12,	 y	 representaba	 indudablemente	 un	 plano,	 con	 sus	 cotas,	 y	 unas
fórmulas.	 Pero	 ni	 el	 coronel	 Bellew	 ni	 el	 teniente	 Tate	 se	 hallaban	 en
condiciones	de	decir	a	qué	podía	referirse	el	plano.	Lo	que	retenía	su	interés	y
excitaba	su	curiosidad	por	encima	de	todo	era	una	anotación	que	figuraba	en
la	parte	superior	del	plano	y	que	la	fotografía	había	reproducido	fielmente:

	
US	AIR	FORCE	—	Top	Secret	—	17	de	mayo	de	1966

	
—No	comprendo	absolutamente	nada	—había	dicho	el	coronel	Bellew—.

Sin	embargo,	no	cabe	duda	de	que	este	plano	tiene	algo	que	ver	con	nuestra
aviación,	y	que	ha	sido	dibujado	el	17	de	mayo.

—Y	el	diecisiete	de	mayo	—añadió	el	teniente	Tate—	era	ayer.
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—Ayer,	exactamente.	Y	el	plano	lleva	la	indicación:	Top	Secret.	Lo	cual
no	 obsta	 para	 que	 ese	 alemán	 del	 Este,	 ese	 Andreas	 Ullrich,	 estuviera	 en
posesión	de	la	fotografía	del	plano.	Y	que	estuviera	en	su	posesión	el	mismo
día	que	el	plano	fue	elaborado.

El	 coronel	 Bellew	 había	 vuelto	 a	 examinar	 la	 fotografía	 largo	 rato,	 en
silencio,	 como	 si	 esperara	 que	 ella	 le	 revelara	 su	 procedencia.	 Luego	 había
dejado	la	lupa	sobre	el	escritorio.

—Temo,	teniente,	que	esta	fotografía	sea	para	nosotros	Ja	fuente	de	cierto
número	de	complicaciones.	Lo	más	práctico	es	hacer	seguir	a	este	expediente
la	vía	jerárquica,	la	vía	de	servicio.	El	Estado	Mayor	de	nuestra	división	está
en	 Francfort,	 y	 el	 oficial	 a	 quien	 puede	 interesar	 el	 asunto	 es	mi	 colega	 el
coronel	Smithers.	Prepárese	para	salir	inmediatamente	hacia	Francfort.	Puede
estar	en	su	casa	a	primera	hora	de	la	tarde.	Voy	a	telefonearle	anunciándole	su
llegada.

CAPÍTULO	III

Frankie	 Matthews	 abrió	 los	 ojos	 e,	 instintivamente,	 deslizó	 su	 mano
derecha	bajo	la	almohada.	En	todas	circunstancias,	antes	de	dormirse,	dejaba
allí	 su	 7,65,	 con	 una	 bala	 en	 la	 recámara	 y	 el	 seguro	 puesto.	 Un	 golpe	 de
pulgar	 y	 el	 arma	 estaba	 dispuesta	 para	 funcionar.	 Frankie	Matthews	 estaba
encariñado	 con	 el	 7,65:	 abulta	 poco,	 es	 bastante	 preciso	 a	 unos	 metros	 de
distancia	y	ello	basta	para	detener	a	un	agresor	en	su	impulso.

Habiendo	 notado	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano,
Matthews,	sin	moverse,	trató	de	comprender	lo	que	le	había	despertado.	En	su
vida	 aventurera,	 debió	 a	 menudo	 su	 salvación	 a	 la	 facultad	 que	 poseía	 de
reaccionar,	 incluso	 en	 pleno	 sueño,	 al	 más	 leve	 ruido.	 Sin	 duda,	 aquella
ventaja	 era	 una	 herencia	 de	 sus	 antepasados.	 Llevaba	 sangre	 india,	 y	 más
concretamente	sangre	iroquesa,	en	las	venas.

Algo	le	había	despertado.	Pero	¿qué?
Estuvo	a	punto	de	estallar	en	una	carcajada.
Denise,	en	su	sueño,	se	había	movido,	y	su	codo	había	rozado	a	Frankie

debajo	de	la	oreja.
Aquel	simple	contacto	había	desencadenado	en	su	subconsciente	la	señal

de	alarma.
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Soltó	 la	 culata	 de	 su	 pistola,	 apartó	 delicadamente	 el	 codo	 de	Denise	 y
acabó	 de	 despertarse.	 Sobre	 su	 mesilla	 de	 noche,	 su	 despertador	 de	 esfera
luminosa	señalaba	 las	cinco.	El	alba	empezaba	a	manifestarse	a	 través	de	 la
persiana	 de	 su	 habitación,	 que	 era	 la	 de	 un	 motel.	 Denise	 Gutiérrez	 había
aceptado	pasar	la	noche	allí	con	él.

Extraña	y	maravillosa	Denise.	De	origen	francés,	se	había	casado	con	un
diplomático	 sudamericano,	 el	 cual	 vivía	 ahora,	 por	 motivos	 políticos,	 en
Washington.	 Denise	 y	 Frankie	 se	 habían	 encontrado	 varias	 veces	 en
recepciones	 oficiales.	 Su	 marido	 había	 tenido	 que	 trasladarse	 con	 toda
urgencia	a	Nueva	York,	y	Denise	había	seguido	a	Frankie	al	motel	«Pickli’s».

Denise	 dormía	 profundamente	 con	 aquella	 semisonrisa	 que	 las	 mujeres
tienen	a	menudo	en	los	labios	cuando	están	satisfechas	de	una	noche	de	amor,
sin	que	el	hecho	de	haber	engañado	a	su	marido	les	impida	tener	la	conciencia
tranquila.

Frankie	la	miró	y	sintió	deseos	de	despertarla.
Suavemente,	tiernamente.
Cuando	sonó	el	teléfono.
El	 aparato	 estaba	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 al	 lado	 del	 despertador.

Frankie	descolgó	el	receptor.	Denise	no	había	parpadeado	siquiera.
—¿Sí?
—¿Matt?
—¡Sí!
—A	las	ocho	en	mi	oficina.
—Sí.
Y	colgó.
Denise	había	surgido	vagamente	de	su	sueño	feliz.
—¿Qué	pasa,	querido?
—Nada.	 Un	 ángel	 que	 volaba	 por	 aquí	 y	 que	 tenía	 algo	 que	 decirme.

Duerme.
Ella	 gruñó	 un	 poco,	 frotó	 su	 mejilla	 contra	 la	 almohada	 y	 volvió	 a

quedarse	dormida.
Frankie	 Matthews	 se	 inclinó	 fuera	 de	 su	 cama,	 cogió	 un	 cigarrillo	 del

paquete	 tirado	 sobre	 la	 alfombra	 y	 lo	 encendió.	 Al	 exhalar	 la	 primera
bocanada	de	humo	dijo	entre	dientes:

«¡El	muy	canalla!».
El	hombre	al	cual	daba	Matthews	aquel	calificativo	era	su	jefe,	el	coronel

Carson.	En	primer	 lugar,	 únicamente	Carson	 le	 llamaba	«Matt»,	 diminutivo
inusitado	de	su	apellido.	Los	otros	le	llamaban	Frank,	o	Frankie.	En	segundo
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término,	sólo	Carson	podía	ser	 lo	bastante	 innoble	para	vigilar	sus	andanzas
incluso	 cuando	 estaba	 de	 permiso.	 Uno	 de	 los	 principios	 de	 Carson,	 que
carecía	de	ellos	en	otros	 terrenos,	 era	el	de	que	 los	hombres	que	 trabajaban
para	 él	 no	 tenían	 derecho	 a	 una	 vida	 privada.	Aplicando	 aquel	 principio,	 el
coronel	Carson	no	vacilaba	en	adoptar	 cualquier	medida	para	 saber	 en	 todo
momento	dónde	estaban	sus	hombres	y	qué	hacían.

Sin	embargo,	Frankie	Matthews	estaba	convencido	de	haber	adoptado	las
suficientes	 precauciones	 para	 rodear	 del	 más	 profundo	 secreto	 su	 escapada
con	 Denise	 Gutiérrez.	 En	 Washington	 no	 está	 indicado	 el	 bromear	 con	 el
honor	de	los	diplomáticos	extranjeros,	ni	está	recomendado	el	divertirse	con
sus	 esposas.	 Pero	 al	 decir	 «el	muy	 canalla»,	 Frankie	 no	 expresaba	 ninguna
animosidad	 particular	 hacia	 su	 jefe,	 el	 coronel.	 Más	 bien	 un	 poco	 de
admiración	por	el	hecho	de	que	hubiera	conseguido,	a	pesar	de	todo,	seguir	su
rastro	hasta	 el	motel	«Pickli’s».	Por	otra	parte,	y	 en	conjunto,	Matthews	no
tenía	motivos	de	queja	contra	Carson,	al	contrario.	Cuando	había	regresado	de
la	 guerra	 de	 Corea	 con	 el	 grado	 de	 capitán,	 algunas	 gloriosas
condecoraciones,	 unas	 cicatrices	 interesantes	 y	 unas	 opiniones	 definitivas
sobre	la	política	y	sus	consecuencias,	Frankie	Matthews	no	era	lo	que	se	dice
un	 hombre	 lleno	 de	 entusiasmo.	Tenía	 treinta	 años	 y	 un	 título	 de	 ingeniero
que	 nunca	 había	 tenido	 ocasión	 de	 mostrar	 porque,	 desde	 que	 salió	 de	 la
Universidad,	 no	 se	 había	 quitado	 prácticamente	 el	 uniforme.	 Se	 preguntaba
con	ansiedad	cómo	iba	a	arreglárselas	para	integrarse	con	eficacia	en	la	vida
civil	 cuando	 Carson,	 que	 también	 había	 servido	 en	 Corea,	 le	 llamó	 a	 su
despacho.

Carson	 le	 había	 dirigido	 un	 pequeño	 discurso	 que	 puede	 resumirse	 del
modo	siguiente:	«Estoy	al	frente	de	un	servicio	de	información	que	no	es	el	
F.	B.	I.	 ni	 la	 CIA;	 necesito	 hombres	 inteligentes	 y	 decididos,	 sin	 ataduras
familiares,	 disponibles	 y	 lo	 bastante	 desengañados	 como	 para	 no	 tomarse
nada	 en	 serio.	 Serán	 relativamente	 independientes	 y	 muy	 bien	 pagados;	 lo
único	que	 se	 les	 exigirá	 será	 que	me	obedezcan	 incondicionalmente.	Usted,
Matthews,	 está	 demasiado	 señalado	 por	 la	 guerra	 para	 convertirse	 en	 un
ciudadano	 honorable,	 de	 acuerdo	 con	 la	 imagen	 que	 en	 América	 se	 tiene
ahora	de	un	honorable	ciudadano.	Quédese	conmigo	y	lo	pasará	bien.	Su	vida
tendrá	 color,	 y	 lo	más	 probable	 es	 que	muera	 de	 un	modo	 oscuro	 antes	 de
celebrar	su	cuadragésimo	cumpleaños.	Pero	¿qué	importa	eso?».

Frankie	 Matthews	 había	 aceptado,	 y	 hasta	 ahora	 no	 tuvo	 ocasión	 de
arrepentirse.
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Aplastó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 y	 estiró	 su	 largo	 cuerpo:	 1,82	 y	 80
quilos	de	hueso	y	de	músculos.	Los	cabellos	cortos,	griseando	en	las	sienes,
peinados	con	raya	a	 la	 izquierda.	Unos	ojos	que	vacilaban	entre	el	azul	y	el
verde.	Y	unos	extraños	pómulos,	muy	pronunciados,	probablemente	a	causa
de	su	origen	 indio,	donde	se	alojaba	una	red	de	diminutas	arrugas,	que	para
los	que	le	conocían	bien	eran	el	barómetro	de	su	humor.

Pero	¿quién	podía	afirmar	que	le	conocía	bien?
Miró	de	nuevo	el	despertador	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
«A	las	ocho	en	la	oficina»,	murmuró.
Dentro	de	un	par	de	horas,	volvería	a	llamarse	Matt.

—Matt,	siéntese,	fume	si	quiere,	y	escúcheme.
El	 coronel	 Carson	 no	 parecía	 encontrarse	 en	 un	 estado	 de	 ánimo

particularmente	 cordial.	 Sus	 ojos,	 veteados	 de	 rojo,	 revelaban	 que	 no	 había
dormido	 mucho.	 Su	 despacho,	 de	 una	 gran	 sencillez,	 no	 parecía	 estar	 de
acuerdo	 con	 la	 importancia	 de	 las	 tareas	 de	 seguridad	 nacional	 que	 le	 eran
confiadas.	Y	él	mismo,	de	aspecto	rechoncho	y	aburguesado,	no	tenía	nada	de
impresionante.	Únicamente	aquellos	que,	para	desgracia	suya,	se	habían	visto
obligados	a	enfrentarse	con	él	en	calidad	de	adversarios,	sabían	la	implacable
dureza	que	podía	ocultarse	detrás	de	su	aire	bonachón.

—¿Podría	tomar	un	café?	—preguntó	cortésmente	Frankie	Matthews.
—Si	 dedicara	 sus	 noches	 a	 dormir	 en	 vez	 de	 conquistar	 a	 esposas	 de

diplomáticos,	 con	 el	 peligro	de	 atraernos	dificultades,	 no	necesitaría	 ningún
estimulante	a	primera	hora	de	la	mañana	—gruñó	el	coronel.

No	obstante,	pulsó	un	botón	situado	debajo	del	tablero	de	su	mesa	y	casi
inmediatamente	se	presentó	una	secretaria	con	dos	tazas	de	café.

—Ya	había	 pensado	 en	 ello	—dijo	 el	 coronel—.	Nos	 sentará	 bien	 a	 los
dos.

—Buenos	días,	Lina	—dijo	Matthews,	dirigiéndose	a	la	secretaria.
—Buenos	días,	Frankie	—respondió	la	joven—.	Hoy	ha	madrugado	usted

mucho.
—Prepárenos	más	café,	Lina	—dijo	el	coronel—.	Tome	nota	de	todas	las

comunicaciones	y	diga	que	no	estoy	para	nadie	hasta	nuevo	aviso.
—Bien,	mi	coronel	—dijo	Lina.
La	joven	salió,	cerrando	la	puerta	suavemente.
—¡Vaya	 jaleo	el	que	 tenemos	aquí,	Matt!	—exclamó	el	coronel	Carson,

golpeando	con	su	pipa	un	expediente	que	tenía	delante	de	él.
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—Le	escucho	—dijo	Matthews.
—Voy	a	resumir.	Más	tarde	estudiaremos	los	detalles.	Un	individuo	pasa

clandestinamente	 la	 frontera	 entre	 la	 Alemania	 del	 Este	 y	 la	 del	 Oeste.
Disparan	contra	él.	Pero	consigue	llegar	al	Oeste,	herido	de	muerte,	y	muere
poco	 después	 en	 el	 hospital	 de	Gottingen.	 Según	 sus	 documentos,	 se	 llama
Ullrich.	Los	servicios	norteamericanos	de	ocupación	en	Alemania	efectúan	la
encuesta.	 En	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 se	 encuentra	 una	 fotografía	 con	 la
indicación:	«US	AIR	FORCE	—	Top	secret	—	17	de	mayo	de	1966».	A	pesar
de	 sus	 cortos	 alcances,	 nuestros	 militares	 acaban	 por	 pensar	 que	 aquella
fotografía	 puede	 tener	 cierta	 importancia.	 Es	 la	 fotografía	 de	 un	 plano,
indudablemente.	La	cosa	pasa	de	servicio	en	servicio	y,	finalmente,	un	Estado
Mayor	 de	 Francfort	 establece	 contacto	 con	 el	 Pentágono,	 aquí,	 en
Washington.	El	teléfono	y	el	telex	entran	en	acción…	¿Me	sigue	usted,	Matt?

—Le	sigo,	mi	coronel.
—Aquí,	 se	 consigue	 situar	 rápidamente	 el	 plano	 que	 reproduce	 aquella

fotografía.	¿Sabe	usted	lo	que	es	un	propulsor	híbrido?
—Naturalmente.	Parece	usted	olvidar	que	soy	ingeniero,	mi	coronel…
—Bien.	 Entre	 el	 depósito	 de	 oxidante	 líquido	 de	 un	 motor	 a	 reacción

híbrido,	y	el	depósito	de	combustible	sólido,	hay	un	inyector.	El	 inyector	es
muy	importante.

—Lo	sé.
—El	plano	«TOP	SECRET»	cuya	fotografía	tenía	el	difunto	Ullrich	en	su

bolsillo	 es	 el	 de	 un	 inyector	 que	 acaba	 de	 ser	 puesto	 a	 punto	 aquí,	 en	 el
Pentágono.	Y,	al	margen	de	ese	plano,	hay	la	fórmula	de	un	nuevo	oxidante
líquido.

—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 un	 secreto	 del	 Pentágono	 llega	 al	 Este	—
observó	filosóficamente	Matthews.

—El	problema	no	es	ése	—dijo	el	coronel.
Y	 volvió	 a	 llenar	 su	 pipa	mientras	Lina,	 la	 secretaria,	 entraba	 con	 otras

dos	 tazas	 de	 café	 del	 cual	 se	 desprendía,	 esta	 vez,	 un	 agradable	 aroma	 a
whisky.

—Ahora	que	pienso	en	ello	—dijo	el	coronel,	cuando	Lina	hubo	salido—,
no	 le	 aconsejo	 que	 prolongue	 sus	 escarceos	 con	 la	 señora	 Gutiérrez.	 Su
marido	 tiene	muy	mal	genio,	y	está	a	punto	de	 firmar	un	 fructífero	acuerdo
con	los	Estados	Unidos.

—Fructífero,	¿para	quién?	—preguntó	inocentemente	Frankie.
—Para	 nosotros…	 Nuestro	 servicio	 se	 encuentra	 en	 precario	 equilibrio

entre	el	F.	B.	I.	y	la	CIA.	No	quiero	que	uno	de	mis	hombres	sea	responsable
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de	un	 incidente	diplomático.	Si	me	cortan	mis	créditos,	usted	será	el	primer
cesante,	Matt.

—Tomo	nota,	mi	coronel.
—Volvamos	a	nuestra	fotografía.	El	hecho	de	que	los	otros	hayan	tenido

conocimiento	del	inyector	y	del	oxidante	líquido	tiene	un	pase.	Ellos	trabajan
para	 saber	 lo	que	pasa	aquí,	del	mismo	modo	que	nosotros	 trabajamos	para
saber	lo	que	pasa	en	el	Este.	Pero,	en	este	caso	concreto,	nos	enfrentamos	con
un	verdadero	jeroglífico:	el	de	la	transmisión.	El	problema	es	de	tal	magnitud,
que	requiere	nuestra	intervención.

—¿La	transmisión?
—Escuche	bien,	Matt.	Ese	plano	del	inyector,	con	la	fórmula	del	oxidante

líquido,	 fue	 elaborado	 con	 el	 mayor	 secreto	 aquí,	 en	 Washington,	 en	 los
laboratorios	 del	 Pentágono.	 Quedó	 terminado	 en	 la	 noche	 del	 dieciséis	 al
diecisiete	de	mayo,	y	sólo	entonces	 fue	 reproducido	en	microfilm.	Antes	de
las	siete	de	la	mañana	del	17	de	mayo	de	1966,	las	películas	no	pudieron	salir
del	 Pentágono,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 no	 quedaron	 listas	 hasta	 poco
antes	de	las	siete.

—¿Y	bien?	—inquirió	Frankie	Matthews,	sorbiendo	su	café.
—Verá:	el	plano	definitivo	quedó	terminado	alrededor	de	las	cinco	de	la

mañana,	y	 las	 fotografías	poco	antes	de	 las	 siete.	Y,	antes	de	 las	 siete	de	 la
mañana,	ningún	empleado	del	servicio	de	noche	abandona	el	Pentágono.	Ya
sabe	usted	con	qué	severidad	se	ejercen	los	controles.	Por	lo	tanto,	insisto:	es
absolutamente	 imposible	 que	 las	 fotografías	 del	 plano	 pudieran	 salir	 del
Pentágono	antes	de	las	siete	de	la	mañana	del	17	de	mayo.	Ahora,	volvamos	a
la	 historia	 de	Alemania,	 con	 el	 paso	 de	 la	 frontera	 de	 ese	 famoso	Andreas
Ullrich.	El	18	de	mayo,	poco	después	de	las	dos	de	la	mañana,	Ullrich	muere
y	se	encuentra	la	fotografía	en	uno	de	sus	bolsillos.	Debe	admitirse,	teniendo
en	cuenta	lo	que	exige	en	preparativos	y	en	tiempo	el	paso	clandestino	de	la
frontera	 entre	 el	 Este	 y	 el	 Oeste	 de	 Alemania,	 que	 el	 difunto	 tenía	 ya	 la
fotografía	dos	o	tres	horas	antes	de	hacerse	ametrallar.

—Es	decir,	antes	de	medianoche,	o	sea,	el	17	de	mayo.
—Perfectamente,	Matt.	Veo	con	satisfacción	que	empieza	a	comprender.

Ese	es	nuestro	problema.	Imposible	disponer	de	la	fotografía	antes	de	las	siete
de	la	mañana	del	17	de	mayo.	Pero,	cuando	en	Washington	son	las	siete	de	la
mañana,	 en	Alemania	 son	 las	 trece	horas,	 es	 decir,	 la	 una	de	 la	 tarde.	Y	 se
necesita	tiempo	para	transportar	la	fotografía…	El	avión	más	rápido	invierte
un	mínimo	de	trece	horas	en	el	trayecto	entre	la	costa	oriental	de	los	Estados
Unidos	y	Alemania.	Y	en	este	caso	se	trata	de	la	Alemania	del	Este.	Añada	el
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tiempo	necesario	para	el	 transporte	entre	 las	dos	Alemanias,	y	se	encontrará
con	 la	 imposibilidad	 matemática	 de	 que	 nuestra	 fotografía	 llegue	 el	 17	 de
mayo	a	la	Alemania	del	Oeste,	y	menos	todavía	a	la	Alemania	del	Este.

—Comprendo	—dijo	Frank.
—Hagamos	 el	 cálculo	 a	 la	 inversa	—insistió	 el	 coronel—.	 Admitamos

que	es	medianoche	en	Alemania.	En	aquel	momento,	en	Washington	son	las
seis	de	la	tarde.	Tenga	en	cuenta	las	trece	horas	de	vuelo,	como	mínimo,	del
avión	 más	 rápido;	 si	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 le	 restamos	 trece	 horas,	 nos
encontramos	 con	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Y,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 la
fotografía	no	existía	aún.

Se	 produjo	 un	 breve	 silencio	 durante	 el	 cual	 el	 coronel	 Carson	 vació
nerviosamente	el	contenido	de	su	pipa	apagada	en	el	cenicero.

—Y	que	no	vengan	a	hablarme	—continuó—	de	transmisión	por	«belino»
u	otros	procedimientos	de	esa	clase.	Todos	los	aparatos	están	bajo	control,	y
vigilamos	incluso	los	de	las	embajadas	extranjeras.	Nuestras	instalaciones	de
intercepción	 no	 tardarían	 ni	 medio	 minuto	 en	 localizar	 cualquier	 aparato
clandestino.	 No,	 Matt,	 hay	 que	 ver	 las	 cosas	 tal	 como	 son:	 una	 fotografía
secreta,	salida	del	laboratorio	del	Pentágono,	de	Washington,	a	primera	hora
de	la	mañana,	se	encuentra	el	mismo	día,	por	la	tarde,	en	un	pequeño	pueblo
de	la	Alemania	oriental.	Algo	materialmente	imposible.

—Bueno,	 admito	 que	 sea	 materialmente	 imposible	 y	 que	 sin	 embargo
haya	 sucedido.	 Pero,	 con	 todos	 los	 respetos,	 ¿en	 qué	 me	 afecta	 a	 mí?	 —
inquirió	Matthews.

—Le	afecta	en	el	sentido	de	que	va	usted	a	encargarse	de	poner	en	claro
ese	misterio,	Matt.

—Le	 agradezco	muchísimo	 el	 honor	 que	me	dispensa,	mi	 coronel,	 pero
me	 permito	 recordarle	 del	modo	más	 respetuoso	 que	 estoy	 oficialmente	 de
permiso.

—Dados	 los	 riesgos	 diplomáticos	 que	 entraña	 su	 modo	 de	 utilizar	 los
permisos	oficiales,	Matt,	estimo	preferible	que	vuelva	usted	al	trabajo.

—Esa	 es	 su	 opinión	 y,	 como	 todas	 las	 opiniones,	 muy	 respetable.	 Sin
embargo…

El	coronel	Carson	interrumpió	a	Frankie	Matthews	con	bastante	sequedad.
—Hay	algo	más:	Andreas	Ullrich.
—¿El	individuo	que	murió	y	que	tenía	la	fotografía?
—Exacto,	Matt.	 Ese	 hombre	 no	 se	 llamaba	Andreas	Ullrich,	 sino	Mike

Benson.	¿Le	dice	algo	ese	nombre?
—¿Mike	Benson?	Es	mi…
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—Sí,	Matt.	Mike	Benson,	su	compañero.	Salvo	error,	uno	de	sus	mejores
compañeros.	Sargento	en	su	unidad	en	Corea.	Estaba	también	a	mi	servicio.

—Hacía	más	de	seis	meses	que	no	le	había	visto.
—Porque	yo	le	confié	una	difícil	misión	en	la	Alemania	del	Este:	volver	a

construir	dos	redes	que	nos	habían	desmantelado.
—Y,	ahora,	ha	muerto.
—En	 Duderstadt,	 Gottingen	 y	 Francfort,	 donde	 se	 han	 desarrollado	 los

acontecimientos	 relacionados	 con	 esa	 fotografía,	 hay	 un	 joven	 teniente,
Jimmy	Tate,	que	 se	encargó	de	 la	 encuesta.	Pura	 rutina.	El	 teniente	Tate	es
muy	minucioso.	Hizo	transmitir	a	Washington,	por	telex,	todos	los	datos	del
expediente.	 Y	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 hacer	 tomar	 las	 huellas	 digitales	 del
difunto	 y	 comunicarlas	 al	 F.	B.	I.	 Son	 las	 huellas	 de	 nuestro	 amigo	 Mike
Benson.

—¿Lo	cual	significa,	en	su	opinión?
—Que	 ignoramos	 cómo	 pudo	 pasar	 esa	 fotografía,	 en	 unas	 horas,	 de

Washington	a	la	Alemania	del	Este;	que	Mike	Benson,	mientras	trabajaba	con
sus	redes,	pudo	enterarse	de	algo	interesante;	que	tal	vez	comprendió	cómo	se
efectuaba	 la	 transmisión;	que	 trató,	 prueba	en	mano,	de	pasar	 al	Oeste	para
traernos	la	solución;	y	que	murió	antes	de	poder	hablar.

En	el	despacho	del	coronel	Carson	se	produjo	un	 largo	silencio.	Frankie
Matthews	encendió	un	nuevo	cigarrillo	y,	maquinalmente,	palpó,	a	través	de
la	tela	de	su	pantalón,	una	cicatriz	que	tenía	muy	cerca	de	la	arteria	femoral
izquierda.	 Una	 herida	 muy	 grave	 que	 recibió	 en	 Corea.	 Si	 aquel	 día	 no
hubiese	tenido	a	su	lado	al	sargento	Mike	Benson…

—Mike	ha	muerto	—murmuró	Frankie.
—Mike	ha	muerto	—confirmó	Carson—.	Y	me	gustaría	mucho	saber	por

qué.
—A	 mí	 —dijo	 Frankie,	 mientras	 sus	 ojos	 verdeazulados	 se	 hacían

exclusivamente	 verdes—	me	 gustaría	 mucho	 conocer	 al	 tipo	 que	 liquidó	 a
Mike.

—Bueno,	 si	 ése	es	 su	deseo,	Matt,	 encuentre	al	 tipo	que	 liquidó	a	Mike
Benson	 y,	 aprovechando	 la	 ocasión,	 tal	 vez	 pueda	 explicarme	 usted	 el
misterio	de	la	transmisión	de	esa	fotografía.

—De	acuerdo,	mi	coronel.	Acepto	el	encargo.
—No	esperaba	menos	de	usted,	Matt.

CAPÍTULO	IV
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Después	de	su	entrevista	con	el	coronel	Carson,	Frankie	Matthews	había
regresado	a	su	casa:	un	estudio	cómodo,	con	una	pequeña	cocina	y	un	cuarto
de	 baño,	 en	 el	 séptimo	 piso	 de	 un	 edificio	 de	 veinte,	 en	 el	 centro	 de	 la
Constitution	Avenue.	Apenas	 hubo	 cerrado	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento,	 se
quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines.	 Era	 una	 de	 sus	 manías.	 Le	 gustaba	 ir
descalzo.

Hundió	los	pies	con	deleite	en	la	blandura	de	la	alfombra	de	su	estudio.
«Resulta	 estúpido	 comprar	 una	 excelente	 alfombra,	 blanda	 y	 cara,	 y

aplastarla	con	 las	suelas	de	 los	zapatos»,	 le	había	dicho	un	día	a	una	de	sus
amigas,	asombrada	al	ver	que	se	descalzaba	antes	de	preguntarle	qué	quería
beber.

Luego	se	quitó	la	americana	y	el	sombrero	y	los	tiró	sobre	el	amplio	diván
que	era	el	mueble	más	impresionante	del	apartamento;	deshizo	el	nudo	de	su
corbata	y	se	subió	las	mangas	de	la	camisa.	Hacía	ya	calor	en	Washington	en
aquel	mes	de	mayo.	Entró	en	su	cocina	y	sacó	de	un	armario	una	botella	de
coñac	empezada.	Normalmente,	prefería	el	coñac	al	whisky.	Bebió	un	 largo
trago,	a	gollete.	Luego	tomó	un	vaso	y,	con	el	vaso	en	una	mano	y	la	botella
en	 la	 otra	 regresó	 a	 su	 estudio	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 diván,	 colocando
botella	 y	 vaso	 sobre	 una	 mesita.	 Encendió	 un	 Camel	 y	 permaneció	 unos
instantes	pensativo.	Luego	descolgó	el	 receptor	 telefónico,	marcó	el	número
del	motel	«Pickli’s»	y	pidió	el	pabellón	25.

—¿Denise?…	 Aquí,	 Frankie…	 Buenos	 días,	 querida…
Desgraciadamente,	me	encuentro	en	la	imposibilidad	de	regresar	al	motel	esta
mañana…	 Te	 mando	 un	 taxi…	 No,	 absolutamente	 imposible,	 lo	 siento…
Naturalmente	que	deseo	volver	a	verte…	Ya	te	avisaré…	¿A	qué	hora	quieres
el	taxi?…	¿A	las	once?…	De	acuerdo…	Hasta	muy	pronto,	querida…

A	 continuación	 llamó	 a	 la	 compañía	 de	 taxis	 «Yellows»	 y	 dio	 sus
instrucciones	al	respecto.

Luego	se	tendió	sobre	su	diván	y,	mientras	fumaba	y	saboreaba	su	coñac	a
pequeños	 sorbos,	 revivió	mentalmente	 su	 entrevista	 con	 el	 coronel	 Carson.
Pensó	sobre	todo	en	Mike	Benson	y,	poco	a	poco,	el	problema	de	la	fotografía
pasó	a	segundo	término,	adquiriendo	menos	importancia	que	la	necesidad	de
vengar	 a	 Mike	 Benson.	 Recordaba	 las	 aventuras	 que	 había	 vivido	 en
compañía	de	Mike.

«No	 conviene	 que	 olvide	 el	 problema	 de	 la	 fotografía»,	 murmuró
súbitamente.
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Y	entonces	sonrió	y	sus	pómulos	se	arrugaron.	Acababa	de	recordar	una
fórmula	muy	apreciada	por	uno	de	sus	antiguos	profesores	de	matemáticas:	si
hay	 un	 problema,	 existe	 una	 solución;	 si	 no,	 no	 habría	 problema.	 Le	 había
gustado	aquella	fórmula,	porque	coincidía	con	lo	sabio	de	las	enseñanzas	de
sus	antepasados	los	Hurones.

Y	 porque	 había	 pensado	 en	 su	 profesor	 de	 matemáticas,	 se	 dedicó	 a
rehacer	 los	 cálculos	 del	 coronel	 Carson.	 Siempre	 la	 misma	 respuesta:
imposible.

Y	volvió	a	pensar	en	Mike	Benson	y	en	las	horas	pasadas.
Bruscamente,	cesó	de	atormentarse	a	propósito	de	la	fotografía.
«Ha	 tenido	 que	 salir	 necesariamente	 de	 Washington	 —se	 dijo—.

Empecemos,	pues,	por	Washington,	y	veremos	lo	que	sacamos	en	limpio».
Se	le	ocurrió	una	idea.
Consultó	su	agenda	personal	y	llamó	a	uno	de	sus	amigos	del	Pentágono,

pidiéndole	 informes	 precisos	 sobre	 la	 organización	 y	 la	 actividad	 del
laboratorio	fotográfico.	Luego	telefoneó	al	coronel	Carson	y	le	comunicó	su
plan.	El	coronel	lo	aprobó.

A	renglón	seguido,	Frankie	tomó	una	ducha.	Se	afeitó,	y	decidió	estrenar
su	 traje	 nuevo	 de	 tela	 de	 gabardina	 azul	 oscura.	 A	 las	 siete,	 se	 encontraba
sentado	a	una	mesa	del	«Luigi»,	un	pequeño	restaurante	italiano	situado	a	un
par	 de	 manzanas	 de	 su	 casa,	 donde	 preparaban	 unos	 canelones	 deliciosos.
Frankie	 no	 era	 de	 esos	 héroes	 que	 pueden	 pasar	 días	 y	 noches	 sin	 dormir,
haciendo	 el	 amor,	 luchando,	 asistiendo	 a	 reuniones	 y	 conservando	 siempre
una	forma	impecable.	Para	conservar	la	mente	clara	y	la	plena	posesión	de	sus
medios,	necesitaba	dormir	mucho.

Mientras	 se	 desvestía	 y	 saboreaba	 un	 último	 coñac,	 escuchó	 en	 su
electrófono	el	último	disco	de	Frank	Sinatra	y	se	deslizó	entre	las	sábanas.

El	 día	 siguiente	 era	 el	 20	 de	 mayo.	 Maquinalmente,	 al	 despertarse,
Frankie	 calculó	 la	 hora	 que	 era	 en	 la	 Alemania	 del	 Este.	 El	 cielo	 estaba
despejado	 y,	 según	 el	 hombre	 del	 tiempo,	 la	 temperatura	 en	 Washington
alcanzaría	los	25	grados.	Se	preparó	y	devoró	con	apetito	un	desayuno	ligero:
café	con	leche,	un	par	de	huevos	fritos,	tostadas,	mantequilla,	mermelada	de
naranja,	 cigarrillo	 y	 una	 taza	 de	 café	 discretamente	 rociado	 de	 coñac.	Optó
por	un	traje	mil	rayas,	camisa	blanca,	corbata	de	punto.	Pero	no	se	olvidó	de
su	7,65,	guardándolo	entre	la	cinturilla	del	pantalón	y	la	camisa,	en	el	costado
izquierdo,	 donde	 no	molesta.	 Sacó	 su	 automóvil	 del	 garaje	 subterráneo	 del
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inmueble.	Un	Ferrari	GT	color	crema.	Los	coches	deportivos	europeos	eran	la
debilidad	 de	 Matthews.	 En	 realidad,	 le	 arruinaban	 sin	 proporcionarle	 más
ventajas	 que	 un	 buen	 automóvil	 de	 serie	 americano.	 Pero	 no	 le	 importaba.
Había	probado	ya	el	«Sunbeam»,	el	«Porsche»,	el	«Mercedes»	y	el	«Jaguar».
Ahora	se	encontraba	en	el	período	italiano.

Antes	 de	 las	 siete,	 estaba	 emboscado	 en	 el	 restaurante	 situado	 delante
mismo	de	la	entrada	del	Pentágono	por	la	cual	debían	pasar	obligadamente	los
empleados	del	laboratorio	fotográfico.	A	las	siete	dadas,	los	funcionados	del
Pentágono	que	aseguraban	el	 servicio	nocturno	empezaron	a	precipitarse	 en
masas	compactas	hacia	el	restaurante.

Frankie	Matthews	 localizó	 sin	 grandes	 esfuerzos	 a	 James	Meredith.	 Le
conocía	de	vista.	Y	una	llamada	telefónica	que	había	hecho	la	víspera	le	había
confirmado	 que	 James	 Meredith	 era	 el	 jefe	 del	 laboratorio	 fotográfico	 del
Pentágono	 encargado	 de	 reproducir	 los	 planos	 de	 la	 US	 Air	 Force.	 La
experiencia	 había	 enseñado	 a	 Frankie	 que,	 en	 el	 terreno	 en	 el	 cual	 actuaba
profesionalmente,	 resulta	 contraindicado	 y	 decepcionante	 buscar	 una	 presa
entre	 el	 personal	 subalterno,	 los	 porteros	 o	 las	 mujeres	 de	 la	 limpieza.	 Se
había	dicho	que	si	alguien	sacaba	una	fotografía	del	 laboratorio,	ese	alguien
debía	de	ser	un	responsable,	un	cuadro,	según	la	terminología	de	la	época.

En	 consecuencia,	 había	 decidido	 ocuparse	 en	 primer	 lugar	 de	 James
Meredith.	El	día	anterior,	por	la	tarde,	al	telefonear	a	uno	de	sus	amigos	del
Pentágono,	había	obtenido	un	resumen	de	la	ficha	del	hombre:	un	funcionario
norteamericano	modelo;	ni	una	sola	contravención,	ni	siquiera	por	aparcar	en
un	lugar	prohibido;	infancia	ejemplar	en	una	atmósfera	familiar	democrática,
patriótica	 y	 protestante;	 escuela,	Universidad,	 servicio	militar	 sin	 la	 sombra
de	 una	 reprimenda;	 matrimonio	 con	 una	 muchacha	 fea	 pero	 originaria	 de
Boston,	 cuya	 familia	 podía	 demostrar	 que	 procedía	 de	 un	 pasajero	 del
Mayflower;	 un	 hijo,	 varón;	 ningún	 vicio,	 ninguna	 amante;	 el	 bridge	 sin
puestas	 todos	 los	 viernes	 por	 la	 noche	 con	 unos	 vecinos,	 también
funcionarios;	la	televisión	y,	cada	quince	días,	un	recorrido	de	golf;	carta	de
crédito	 en	 los	 principales	 almacenes	 de	 Washington;	 ningún	 viaje	 al
extranjero,	y	grado	de	maestre	en	la	logia	masónica	The	Progress.

Recordando	 esos	 detalles	 mientras	 James	 Meredith	 hendía	 la	 multitud
para	acercarse	al	restaurante,	Frankie	no	pudo	evitar	el	murmurar:

«Lástima	que	sea	protestante…	El	Papa	le	canonizaría».
Meredith	se	disponía	ahora	a	entrar	en	el	restaurante	y	Frankie	redobló	la

atención.
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La	 víspera,	 después	 de	 haber	 obtenido	 de	 su	 amigo	 del	 Pentágono	 el
curriculum	 vitae	 de	 Meredith,	 sostuvo	 una	 larga	 entrevista	 con	 el	 coronel
Carson.	Al	principio,	Carson	se	había	mostrado	reticente.	La	idea	de	Frank	no
le	gustaba	demasiado.	Finalmente	se	dejó	convencer	y	prometió	hacer	todo	lo
necesario.	 La	 idea	 de	 Frankie	 era	 la	 siguiente:	 puesto	 que	 una	 fotografía
sacada	en	Washington	por	la	mañana	no	puede	estar	en	la	Alemania	del	Este
por	 la	 tarde,	 y	 sin	 embargo	 está	 allí,	 hay	 que	 tratar	 de	 seguir,	 al	menos,	 el
principio	de	su	pista,	es	decir,	 tratar	de	averiguar	qué	medio	de	 locomoción
utiliza.	Y,	durante	la	noche,	a	petición	del	coronel	Carson,	los	ingenieros	del
Pentágono	 habían	 elaborado	 un	 nuevo	 plano	 secreto.	 En	 realidad,	 un	 plano
puramente	 ficticio.	Y	el	plano	había	pasado	a	 los	 servicios	 fotográficos	que
dirigía	Meredith.	Nadie	podía	adivinar	que	aquel	plano	era	una	trampa.

Y	Frankie	Matthews	se	preguntaba	si,	ahora,	un	empleado	del	laboratorio
estaba	sacando	del	Pentágono	el	microfilm	del	plano.

No	sospechaba	más	de	Meredith	que	de	otro,	pero	había	decidido	empezar
por	 él	 porque	 era	 el	 jefe	 del	 laboratorio	 y	 de	 aquel	 laboratorio	 había	 salido
forzosamente	 la	 famosa	 fotografía	 «US	AIR	FORCE	—Top	 secret—	17	 de
mayo	de	1966».

James	Meredith	había	entrado	en	el	restaurante.
Había	cogido	una	bandeja	y	empezado	a	escoger	un	menú	ligero,	para	su

desayuno,	en	el	mostrador	del	selfservice.
En	 aquel	momento,	 un	 hombre	 bajito	 e	 insignificante	 tocó	 el	 hombro	 a

Frankie	Matthews	y	le	susurró	al	oído:
—Ha	 llamado	por	 teléfono	 al	 aeródromo,	 a	 las	 seis,	 y	 ha	 pedido	 que	 le

pusieran	en	comunicación	con	un	mecánico,	un	tal	Bob	Steward.	Le	habló	de
parte	del	coronel.

Frankie	 no	 parpadeó,	 pero	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 siguió	 con	 más
interés	 que	 nunca	 los	 gestos	 de	 James	Meredith,	 el	 cual	 buscaba	 un	 lugar
disponible	con	 la	mirada.	Finalmente	se	decidió	por	una	mesa	en	 la	cual	ya
estaba	sentado	un	hombre.	El	hombre	y	Meredith	no	intercambiaron	una	sola
palabra.	El	hombre	 terminó	su	 taza	de	café	y	sacó	un	paquete	de	cigarrillos
del	 bolsillo.	 Luego	 rebuscó,	 probablemente	 su	 encendedor	 o	 su	 caja	 de
fósforos.	 Al	 parecer,	 no	 llevaba	 encima	 ni	 una	 cosa	 ni	 otra.	 Ante	 su	 gesto
decepcionado,	 Meredith	 sacó	 un	 encendedor	 del	 bolsillo	 derecho	 de	 su
pantalón	y	ofreció	fuego	a	su	vecino.	Al	mismo	tiempo,	su	mano	izquierda	se
deslizó	 sobre	 la	mesa	y	 empujó	algo	bajo	 la	 arrugada	 servilleta	del	otro.	El
hombre	expelió	una	bocanada	de	humo,	dio	las	gracias	cortésmente	y	empezó
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a	juguetear	con	aire	distraído	con	su	servilleta	de	papel.	Luego	se	puso	en	pie
y	salió	del	restaurante.

Frankie	Matthews	se	puso	en	pie	a	su	vez	y	le	siguió.

Tres	horas	más	tarde,	desde	Nueva	York,	llamaba	por	teléfono	al	coronel
Carson.

—Aquí,	Carson.
—Soy	Frank	Matthews,	mi	coronel.
—¿Desde	dónde	me	llama?
—Desde	una	cabina	pública	del	aeropuerto	Kennedy	de	Nueva	York.
—Pongo	el	magnetófono	en	marcha…	Puede	usted	hablar.
—En	el	restaurante,	James	Meredith	le	entregó	algo	a	un	individuo.	Seguí

al	 individuo	 hasta	 el	 aeródromo	 de	 Washington.	 Se	 llama	 Bob	 Steward	 y
forma	parte	del	personal	de	tierra.

—Meredith	le	llamó	por	teléfono	a	las	seis.
—Lo	sé,	su	mensajero	me	informó.	Bob	Steward	tiene	como	misión	llenar

los	depósitos	de	carburante	de	los	aparatos	que	tienen	que	despegar.	Se	ocupó
de	 un	 Boeing	 de	 la	 línea	 Washington-Nueva	 York.	 Pero,	 en	 realidad,	 los
depósitos	 ya	 estaban	 llenos,	 puesto	 que	 el	 avión	 salió	 a	 las	 7,45.	De	 todos
modos,	 Steward	 se	 ha	 acercado	 al	 Boeing	 con	 una	 furgoneta.	 Ha
desenroscado	el	tapón	que	protege	el	gollete	de	entrada	del	carburante	en	los
depósitos	de	ala.	Se	ha	quitado	el	emblema…

—¿Qué	emblema?
—Casi	 todos	 los	 mecánicos	 llevan	 el	 emblema	 de	 una	 marca	 de

carburante	 en	 la	 chaqueta	 de	 su	 traje	 de	 faena.	 Un	 emblema	 redondo	 y
pequeño,	de	color.	Steward	ha	pegado	aquel	emblema	debajo	del	tapón	y	ha
vuelto	a	enroscarlo.	Tengo	la	impresión	de	que	el	emblema	está	imantado	y	se
aguanta	solo.

—Bien.	¿Y	después?
—He	saltado	al	 control	y	me	he	dado	a	conocer.	He	podido	obtener	 sin

dificultad	 una	 plaza	 en	 el	Boeing.	Apenas	me	 había	 sentado	 cuando	 hemos
despegado.	Y	menos	de	una	hora	más	tarde	hemos	aterrizado	en	Nueva	York,
en	el	aeropuerto	Kennedy.	He	dejado	salir	a	los	pasajeros	y	me	he	quedado	en
mi	asiento,	pegado	a	una	ventanilla.	De	nuevo,	una	camioneta	se	ha	acercado
al	avión.	Un	solo	individuo	a	bordo	del	vehículo.	Se	ha	apeado,	ha	colocado
una	escalera	contra	el	ala,	ha	subido	por	ella	y	ha	desenroscado	el	 tapón.	El
individuo	 no	 llevaba	 ningún	 emblema	 en	 su	 chaqueta.	 Ha	 despegado	 el
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emblema	que	Steward	había	colocado	debajo	del	 tapón	y	lo	ha	puesto	en	su
solapa.

Al	 otro	 extremo	 del	 hilo,	 en	 Washington,	 el	 coronel	 Carson	 perdió
súbitamente	la	paciencia.	Su	voz	subió	de	tono.

—¡Ya	está	bien,	Matt!	No	le	pido	un	informe	detallado	para	los	periódicos
de	la	tarde.

Frankie	Matthews	no	se	inmutó.
—Mi	estilo	es	sobrio,	mi	coronel.
—Me	gustaría	que	también	usted	lo	fuese	de	cuando	en	cuando.
—¿Que	fuese	qué?
—Sobrio.	Continúe.
—El	 individuo	 ha	 bajado	 de	 la	 escalera.	 En	 aquel	 preciso	 instante	 ha

levantado	la	cabeza,	y	creo	que	me	ha	visto	en	la	ventanilla	del	avión.
—¿Cree	usted?
—Estoy	 casi	 seguro.	 Me	 he	 precipitado	 fuera	 del	 aparato	 mientras	 él

volvía	 a	 subir	 a	 su	 camioneta	y	 arrancaba	 a	 toda	velocidad.	Entonces	 se	ha
producido	el	accidente.

—¿El	accidente?
—La	colisión.	Supongo	que	el	individuo,	en	vez	de	mirar	delante	de	él,	ha

tratado	de	vigilarme	por	su	retrovisor.	Otro	camión	ha	llegado	por	su	derecha,
también	 a	 toda	velocidad.	Han	 chocado.	Mi	 chófer	 ha	 resultado	herido	y	 le
han	transportado	a	la	enfermería,	sin	conocimiento.

—Debió	de	perderlo	ya	al	ver	su	cara.
—¿Qué?
—Nada.	Continúe.
—El	director	del	aeropuerto	me	conoce.	He	podido	entrar	en	la	enfermería

y	examinar	los	objetos	que	el	chófer	llevaba	encima.	El	famoso	emblema	se
abre	exactamente	igual	que	un	medallón.	En	su	interior	había	un	microfilm.

—Sin	duda	alguna,	la	reproducción	del	plano	que	he	hecho	elaborar	esta
noche	en	el	Pentágono…

—Eso	es	lo	que	he	pensado,	y	por	ello	he	decidido	dejarlo	todo	tal	como
estaba.

—Pero,	es	una	prueba	contra	Meredith,	Matt…
—Desde	 luego.	 Pero	 he	 pensado	 que	 Meredith,	 Bob	 Steward	 y	 el

mecánico	de	Nueva	York	no	son	más	que	los	primeros	eslabones	de	una	vasta
organización.

—Un	momento,	Matt,	por	favor.	El	tiempo	de	encender	mi	pipa.
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Frankie	Matthews	aprovechó	aquel	breve	respiro	para	abrir	la	puerta	de	su
cabina,	a	fin	de	que	entrara	un	poco	de	aire	fresco.	Luego	continuó:

—He	 efectuado	 una	 rápida	 encuesta	 a	 propósito	 del	 mecánico.	 Nada
especial.	Y	he	hablado	con	el	director	del	aeropuerto.

—Oiga,	 Matt,	 prefiero	 que	 discutamos	 todo	 esto	 personalmente.	 Puede
usted	regresar	a	Washington	esta	misma	mañana,	¿no	es	cierto?

—Desde	luego.	Hay	aviones	casi	todas	las	horas.
—Entonces,	vuelva,	Matt.	Le	invito	a	almorzar.
A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 el	 coronel	 Carson	 y	 Frankie	 Matthews

acababan	 de	 almorzar	 juntos	 en	 Washington.	 En	 el	 Ciro’s,	 uno	 de	 los
restaurantes	más	selectos	de	la	capital.	Frankie,	que	se	sentía	en	plena	forma,
mientras	 esperaban	 el	 café	 y	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 empezó	 a	 quitarse	 los
zapatos.	Debajo	de	la	mesa,	la	alfombra	era	suntuosa.	Una	mirada	glacial	del
coronel	Carson	le	devolvió	el	sentido	de	las	conveniencias.	Y	el	coronel	dijo:

—Parece	un	hecho	cierto,	pues,	que	el	que	se	apodera	de	los	documentos
secretos	es	el	irreprochable	Meredith.	En	cierto	sentido,	es	una	lástima	que	no
se	 haya	 apoderado	 usted	 del	 microfilm	 contenido	 en	 el	 emblema	 de	 su
mecánico	de	Nueva	York.	Hubiésemos	podido	confundir	a	Meredith.

—En	mi	opinión,	 eso	no	nos	hubiera	 servido	de	mucho.	Meredith	y	 los
mecánicos	 no	 son	más	 que	 engranajes	 de	 una	 organización	 que	 se	 extiende
desde	los	Estados	Unidos	hasta	la	Europa	Central.	Destruyendo	los	engranajes
secundarios	no	se	decapita	la	organización.	Por	el	contrario,	la	cabeza	queda
alertada	y	adopta	nuevas	medidas.	Es	preferible	que	la	organización	conserve
una	sensación	de	seguridad.

El	camarero	trajo	los	cafés	y	los	coñacs.	El	coronel	Carson	sacó	su	pipa	y
la	llenó.	Frankie	Matthews	encendió	un	Camel	y	continuó:

—En	 el	 aeródromo	 de	 Nueva	 York	 me	 he	 informado	 a	 propósito	 del
mecánico	herido.	Su	misión	consiste	en	llenar	los	depósitos	de	carburante	de
los	aparatos.

—Igual	que	Bob	Steward	en	Washington.
—La	 misma	 misión.	 Eso	 les	 facilita	 las	 cosas.	 Pueden	 proceder	 a	 su

intercambio	de	emblemas	con	toda	tranquilidad.
—Pero,	 en	 Nueva	 York,	 su	 mecánico	 no	 fue	 a	 llenar	 el	 depósito	 del

avión…
—Era	un	aparato	destinado	a	la	línea	Washington-Nueva	York	y	regreso.

No	 es	 necesario	 llenar	 los	 depósitos	 en	 cada	 escala.	 El	 mecánico	 debía
asegurarse	 sencillamente	 de	 que	 los	 tapones	 de	 los	 depósitos	 estaban	 bien
cerrados,	antes	de	dedicarse	a	llenar	los	depósitos	de	los	otros	aparatos.
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—¿Qué	aparatos?
—Me	 he	 informado.	 Tenía	 a	 su	 cargo	 cuatro	 correos	 entre	 los	 ocho	 y

media	y	las	once	de	la	mañana.
—¿Con	qué	destinos?
—Nueva	Orleans,	Río	de	Janeiro,	San	Francisco	y	Dublín.
—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 hemos	 descubierto,	 podemos	 suponer	 que

Meredith	 roba	un	microfilm	en	 el	 laboratorio,	 y	 que	 ese	microfilm	viaja	 en
avión,	oculto	en	unos	emblemas	de	mecánico.	Y	que	si	 llega	de	ese	modo	a
Nueva	York,	sale	también	de	Nueva	York	de	ese	modo.	Pero	¿para	ir	adonde?

—Con	 la	 ayuda	 del	 director	 del	 aeropuerto	 Kennedy,	 he	 estudiado	 los
itinerarios	 de	 los	 cuatro	 aparatos	 cuyos	 depósitos	 debía	 llenar	 el	mecánico,
suponiendo	 que	 tenía	 que	 pegar	 su	 emblema	 en	 el	 depósito	 de	 uno	 de	 esos
aviones.	No	recuerdo	exactamente	los	horarios,	pero	creo	que	son	necesarias
cuatro	 horas	 de	 vuelo	 para	 el	 Nueva	 Orleans;	 siete	 horas	 para	 el	 San
Francisco;	doce	horas	para	el	Río	de	Janeiro,	y	siete	horas	para	Dublín.

—¿No	hay	avión	para	Berlín?
—Sí,	pero	salen	por	la	noche.
—Todo	eso	no	nos	conduce	a	nada,	Matt.	No	hay	que	perder	de	vista	los

datos	 del	 problema:	 la	 fotografía	 salida	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 del
laboratorio	 de	Washington	 se	 ha	 encontrado	 antes	 de	 la	 medianoche	 en	 la
frontera	 de	 las	 dos	 Alemanias.	 El	 único	 aparato	 a	 bordo	 del	 cual	 nuestro
mecánico	hubiese	podido	ocultar	su	emblema,	es	decir,	un	aparato	que	volara
hacia	el	Este,	es	el	de	Dublín.	¿A	qué	hora	sale?

—A	las	nueve.
—A	las	nueve.	Añadamos	siete	horas	de	vuelo,	y	tenemos	las	cuatro	de	la

tarde.	Más	la	diferencia	horaria.
—Cinco	horas	—dijo	Matt.
—Por	 lo	 tanto,	 el	 aparato	aterriza	en	Dublín	a	 las	nueve	de	 la	noche.	Y

queda	el	trayecto	Berlín-Dublín.
—Cuatro	horas	de	vuelo	y	una	hora	de	diferencia	—concretó	Matt.
—¡Bravo!	Veo	que	no	ha	perdido	el	tiempo	en	Nueva	York.	Eso	nos	sitúa

en	Berlín	a	las	dos	de	la	mañana,	como	mínimo.	Y	hay	que	ir	aún	de	Berlín	a
la	frontera.

—Trescientos	quilómetros	—dijo	Frankie.
—En	 consecuencia,	 volvemos	 a	 nuestra	 imposibilidad.	 Complicada,

ahora,	por	el	hecho	de	que	sabemos	a	ciencia	cierta	que	nuestras	fotografías
viajan	por	avión.	No	hay	que	pensar	en	«belinos»	ni	en	nada	por	el	estilo.	Es
imposible	y,	sin	embargo,	«es».
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—Mi	coronel,	¿me	permite	que	sugiera	una	cosa?	—inquirió	Frankie.
—Sugiera,	Mat,	sugiera.
—Hemos	tratado	de	 llegar	a	 la	fuente.	La	hemos	encontrado,	pero	no	es

prácticamente	 de	 ninguna	 utilidad,	 excepto	 que	 conocemos	 a	 Meredith.
Propongo	que	empuñemos	el	asunto	por	el	otro	extremo.

—¿Alemania?
—A	Mike	Benson	le	mataron	allí.	Creo	que	no	le	hubieran	matado	si	no

hubiese	encontrado	la	solución.	Y	es	evidente	que	la	había	encontrado,	puesto
que	 tenía	 la	 fotografía	 en	 el	 bolsillo…	 Viendo	 las	 cosas	 con	 menos
optimismo,	podemos	asegurar	que	encontró	una	pista	seria.	Iré	de	buena	gana
a	relevarle.

—Hace	mucho	rato	que	le	hubiera	pedido	eso,	Matt,	pero	no	me	ha	dejado
usted	 meter	 baza	 en	 todo	 el	 almuerzo.	 De	 acuerdo,	 saldrá	 usted	 para
Alemania.

—Podría	 tomar	el	avión	mañana	—dijo	Frank,	pensando	que	una	última
noche	 en	Washington	 le	 permitiría	 despedirse	 convenientemente	 de	 Denise
Gutiérrez.

—Si	no	he	entendido	mal,	me	ha	dicho	usted	hace	unos	instantes	que	los
vuelos	con	destino	a	Berlín	estaban	fijados	para	la	noche.

—Exacto,	mi	coronel.	Pero	yo	no	voy	a	Berlín.
—Desde	 luego,	mi	 querido	Matt.	 Irá	 usted	 en	 primer	 lugar	 a	 Francfort.

¿Hora	de	salida	de	Nueva	York,	Matt?
—En	 el	 mes	 de	 mayo,	 a	 las	 23,55	 —respondió	 Frankie	 sin	 el	 menor

entusiasmo.
—De	 acuerdo.	 Eso	 nos	 deja	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 organizamos.

Salgamos	de	este	dispendioso	establecimiento	y	pasemos	a	mi	despacho.
Y	Frankie	Matthews	no	tuvo	ocasión,	ni	aquel	día	ni	 los	días	siguientes,

de	ver	a	Denise.

CAPÍTULO	V

El	avión	de	Frankie	Matthews	tenía	que	aterrizar	en	Francfort	a	las	12,25.
De	acuerdo	con	las	indicaciones	que	acababa	de	dar	el	comandante	de	a	bordo
a	 través	 de	 los	 altavoces,	 el	 horario	 sería	 respetado.	 Frankie	 se	 volvió
ligeramente	hacia	su	vecina.

—Se	acerca	la	hora	trágica	de	la	separación	—dijo.
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Ella	sonrió	suavemente,	descruzando	sus	largas	piernas.
—No	 será	 tan	 terrible	—dijo—.	 Además,	 tenemos	 que	 volver	 a	 vernos

pronto,	salvo	error.	¿Acaso	ha	olvidado	ya	que	tiene	que	llamarme	mañana	a
mi	hotel?

—¡Que	el	Gran	Espíritu	Manitú	me	condene	si	olvido	semejante	cosa!
Y	 la	 mirada	 que	 dirigió	 a	 la	 joven	 hizo	 comprender	 a	 ésta	 que	 su

interlocutor	 no	 tenía	 intención	 de	 dejar	 escapar	 la	 menor	 oportunidad	 de
volver	a	verla.

El	azar	les	había	proporcionado,	a	la	salida	de	Nueva	York,	dos	asientos
contiguos	en	el	avión	de	Francfort.	Frankie	había	entablado	conversación	del
modo	 más	 natural,	 y	 Karen	 se	 había	 mostrado	 inmediatamente	 como	 una
compañera	de	viaje	muy	agradable.	Era	sueca,	delgada,	rubia	y	bien	formada.
Frankie	 no	 sabía	más	 acerca	 de	 ella.	Karen,	 por	 su	 parte,	 había	 encontrado
simpático	 a	 aquel	 joven	 alto	 que	 sabía	 ser	 irruptor	 de	 un	 modo	 discreto	 y
cuyos	 acusados	 pómulos	 se	 arrugaban	 extrañamente	 cuando	 sonreía.	 Puesto
que	ambos	tenían	que	pasar	unos	días	en	Francfort,	habían	decidido	volver	a
verse	y	cenar	juntos.

En	la	parte	delantera	de	la	carlinga,	los	visores	luminosos	se	encendieron
rogando	a	 los	pasajeros	que	dejaran	de	 fumar	y	 se	 ataran	 los	 cinturones.	El
aparato	 empezó	 a	 perder	 altura,	 y	 luego	 aterrizó	 entre	 un	 ruido	 infernal	 de
reactores.	 Karen	 se	 puso	 en	 pie	 y	 precedió	 a	 Frankie	 en	 el	 pasillo,	 en
dirección	a	la	salida.

«¡Vaya,	vaya!»,	murmuró	Frankie.
Acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 maletín	 negro	 y	 plano	 que	 Karen

sostenía	 en	 su	mano	 izquierda	 estaba	 atado	 a	 su	muñeca	 por	 una	 cadenilla.
Echó	a	andar	detrás	de	ella,	detallando	su	silueta.

«Si	viaja	con	un	maletín	con	cadena,	probablemente	es	correo	diplomático
o	 algo	 por	 el	 estilo	 —pensó	 Frank—.	 Si	 es	 correo	 diplomático,	 hay	 que
descubrirse	ante	los	hombres	de	Estado	suecos:	saben	escoger	su	personal	de
confianza».

Karen	y	Frankie,	tras	recuperar	sus	equipajes,	se	separaron	a	la	salida	de
la	consigna.

—Mañana	la	llamaré	por	teléfono	al	Intercontinental	—dijo	Matthews.
Ella	asintió	y	subió	a	un	taxi	cuyo	chófer	acababa	de	cargar	sus	maletas.

La	joven	conservaba	su	maletín	negro	en	la	mano.
Frankie	Matthews,	 por	 su	 parte,	 se	 hizo	 llevar	 al	 cuartel	 general	 de	 las

fuerzas	de	ocupación	norteamericanas.	Ya	 le	esperaban	y,	 tras	haber	pasado
algunos	controles,	se	encontró	en	presencia	del	coronel	Smithers.
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—Bien	 venido	 a	 tierra	 extranjera,	 Matthews.	 ¿Qué	 tiempo	 hace	 en
Washington?

—Saludos	 cordiales	 de	 la	 patria,	 mi	 coronel.	 En	 Washington	 hace	 un
tiempo	primaveral.

—Estupendo.	 Matthews,	 sin	 duda	 tendremos	 ocasión,	 al	 menos	 así	 lo
espero,	 de	 tomar	 unas	 copas	 juntos	 hablando	 de	 cosas	 que	 no	 sean	 del
servicio.	Pero	en	primer	 lugar	 tenemos	que	ocuparnos	de	 los	motivos	de	 su
venida	 aquí.	 Y,	 para	 empezar,	 las	 cuestiones	 prácticas:	 ¿tiene	 usted	 ya
alojamiento?

—Todavía	no.
—Haré	 que	 le	 reserven	 una	 habitación	 en	 el	 Intercontinental.	 ¿Le

conviene?
—¿El	Intercontinental?	Me	va	de	perlas.
—Entonces,	pasemos	a	otra	cosa.	Tendrá	un	automóvil	a	su	disposición.

El	coronel	Carson	me	ha	telefoneado.	Es	muy	amigo	mío,	¿lo	sabía	usted?
—Cuando	 me	 dijo	 que	 me	 dirigiera	 a	 usted,	 me	 explicó	 que	 habían

servido	juntos.
—Yo	 fui	 quien	 le	 alertó	 cuando	 mi	 personal	 de	 Gottingen	 me	 pasó	 el

expediente	 del	 asunto	Ullrich	 y	me	presentó	 la	 famosa	 fotografía	 del	 17	 de
mayo.	 El	 coronel	 Carson	 me	 ha	 dicho	 que	 en	 Washington	 tampoco
comprendían	nada.

—Absolutamente	 nada.	 Nadie	 puede	 explicarse	 cómo	 llegó	 aquí	 esa
fotografía	el	mismo	día	en	que	fue	sacada	en	Washington.

—Y	 usted	 habrá	 venido	 para	 tratar	 de	 encontrar	 la	 explicación	 de	 ese
misterio…

—Sé	que	sus	servicios	han	efectuado	correctamente	el	trabajo,	mi	coronel,
pero	mi	jefe	ha	pensado	que	tal	vez	sería	conveniente	enfocar	el	caso	desde	su
principio.

—Por	mí,	no	hay	ningún	inconveniente,	y	puede	usted	contar	con	toda	la
ayuda	que	me	sea	posible	proporcionarle.	Aquí	tiene	un	número	de	teléfono,
Matthews.	 Puede	 usted	 llamarme	 en	 cualquier	 circunstancia	 y	 a	 cualquier
hora.	La	persona	que	conteste	sabrá	siempre	dónde	encontrarme.

—Se	lo	agradezco	muchísimo,	mi	coronel.
—Por	 favor…	 Creo	 que	 tiene	 usted	 la	 graduación	 de	 capitán,	 ¿no	 es

cierto?
—Es	lo	único	que	me	traje	de	Corea.
—Perfecto,	 Matthews.	 No	 le	 retengo	 más.	 Imagino	 que	 cuanto	 antes

terminemos	con	este	asunto,	mejor.	Le	he	preparado	un	salvoconducto	que	le
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permitirá	circular	a	su	antojo	por	nuestros	edificios	administrativos,	y	que	le
facilitará	 las	 cosas	 si	 tiene	 que	 entrar	 en	 contacto	 con	 alguna	 de	 nuestras
unidades	estacionadas	aquí.

Frankie	 Matthews	 se	 había	 despedido	 entonces	 del	 coronel	 Smithers	 y
tomado	posesión	del	automóvil	que	el	ejército	había	puesto	a	su	disposición.
Tras	un	breve	paso	por	el	Intercontinental,	donde	se	había	cambiado	de	ropa,
revisado	el	buen	funcionamiento	de	su	7,65	e	informado	discretamente	sobre
el	 número	 de	 la	 habitación	 ocupada	 por	 Karen,	 rodaba	 en	 dirección	 a
Duderstadt.	Su	automóvil,	un	Mercedes	anónimo,	se	portaba	perfectamente.	A
la	 salida	 de	 Francfort,	 lo	 había	 apretado	 un	 poco	 para	 ver	 lo	 que	 llevaba
dentro.	Alcanzó	fácilmente	los	140.	Mientras	conducía,	Frankie	había	abierto
la	 guantera.	 Con	 sorpresa	 y	 satisfacción,	 encontró	 en	 ella	 unos	 mapas
detallados	de	 la	 región	y	una	botella	 de	 coñac.	Dedujo	que	 la	 conversación
telefónica	entre	Carson	y	Smithers	no	se	había	limitado	a	asuntos	de	servicio,
y	que	su	jefe	había	mencionado	sus	gustos	personales.

Más	 allá	 de	 Duderstadt,	 le	 costó	 algún	 trabajo	 encontrar	 la	 carretera,	 o
más	 bien	 el	 camino,	 que	 conducía	 al	 puesto	 de	 guardia	 donde	 había	 sido
recogido	Mike	Benson	agonizante.	De	todos	modos,	consiguió	llegar	allí.	La
noche	era	suave	y	un	ligero	viento	del	Norte	soplaba	entre	los	abetos.	Los	dos
centinelas,	Heinz	Guermann	y	Helmuth	Holler	le	esperaban	para	conducirle	al
lugar	exacto	donde	se	habían	desarrollado	los	acontecimientos	de	la	noche	del
17	al	18	de	mayo.	Habían	andado	en	fila	india	hasta	el	lindero	del	bosque.

Lo	cual,	por	otra	parte,	había	hecho	sonreír	en	voz	baja	a	Frankie,	con	sus
orígenes	 indios.	 Era	 Guermann	 quien	 había	 dicho:	 «En	 fila	 india»,
significando	con	aquello	que	cada	uno	debía	andar	silenciosamente	detrás	del
otro.	Y	Frankie	sabía	perfectamente	que	sus	antepasados	no	hubiesen	tenido
nunca	 la	 desdichada	 idea	 de	 desplazarse	 «en	 fila	 india»,	 sobre	 todo	 en	 la
época	 en	 que	 tenían	 que	 defenderse	 de	 los	 Rostros	 Pálidos.	 Colocarse	 uno
detrás	de	otro	cuando	el	enemigo	envía	unas	balas	que	atraviesan	fácilmente
un	 cuerpo	 humano	 antes	 de	 proseguir	 su	 ruta	 asesina,	 equivale	 realmente	 a
querer	 suicidarse.	 En	 cuanto	 a	 lo	 de	 andar	 silenciosamente,	 Frankie	 lo
encontró	más	cómico	aún.	Guermann	y	Holler	aplastaban	concienzudamente
con	sus	pesadas	botas	claveteadas	todo	lo	que	podía	provocar	algún	ruido.	Él,
Frankie,	 había	 adoptado	 instintivamente	 el	 paso	 alargado	 y	 prudente	 que
permitió	a	sus	antepasados,	los	Hurones,	sobrevivir	en	épocas	muy	difíciles,	y
a	él	mismo	eludir	algunas	emboscadas	coreanas.

—Es	aquí	—había	dicho	Guermann	al	llegar	junto	al	grueso	abeto	detrás
del	cual	se	había	ocultado	cuando	la	metralleta	habló.
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La	oscuridad	se	espesaba	y	apenas	se	veía.
—¿Hay	para	mucho	tiempo?	—preguntó	Holler.
Aquella	noche,	también,	tenía	la	ocasión	de	ver	a	Gerda.	Y	no	admitía	que

un	yanqui,	por	un	motivo	tan	necio	como	la	muerte	de	un	individuo	que	había
pasado	clandestinamente	la	frontera,	le	hiciera	la	Pascua.

Frankie	sacó	la	botella	de	coñac	que	había	encontrado	en	la	guantera	del
Mercedes	y	deslizado	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	de	entretiempo.	Dijo:

—Echemos	primero	un	trago.
Guermann	y	Holler	no	se	hicieron	rogar.
Cuando	le	tocó	beber,	Frank	estuvo	a	punto	de	pasar	la	palma	de	la	mano

por	 el	 gollete	 de	 la	 botella.	 Se	 contuvo,	 ya	 que	 los	 otros	 hubieran	 podido
considerar	aquel	gesto	como	atentatorio	contra	su	dignidad.

—¿Y	 la	 mujer?	 ¿Quién	 era	 la	 mujer?	—preguntó	 volviendo	 a	 tapar	 la
botella.

—Ni	idea	—respondió	Guermann.
Y	 los	 tres	 hombres	 se	 quedaron	 contemplando	 el	 no	 morís	 land	 que

separaba	 el	 lindero	 del	 bosque	de	 la	 frontera,	 señalada	 por	 un	mirador.	 Sus
ojos	se	habían	acostumbrado	a	la	oscuridad	y,	ahora,	el	contorno	de	las	cosas
era	visible.	Guermann	continuó:

—Estuvo	 ahí	 dos	 días.	 La	 examinaron	 con	 prismáticos,	 pero	 nadie	 la
conocía.	Los	del	otro	lado	vinieron	a	buscarla	con	una	camilla.

—Cuando	 arrastrasteis	 al	 individuo	 por	 los	 hombros,	 ¿dónde	 estaba,
exactamente?	—preguntó	Matthews.

—Allí	—respondió	Holler,	señalando	el	lugar	con	la	mano.
—¿No	 tratasteis	 de	 rehacer	 el	 camino	 que	 recorrió	 desde	 la	 alambrada

hasta	aquí?	Son	unos	cuantos	metros,	únicamente.
Guermann	se	echó	a	reír.
—¿Está	usted	enfermo,	amigo?	Los	del	otro	lado	tiran	con	bala…
—Voy	a	echar	un	vistazo	—dijo	Frankie—.	¿Tenéis	una	linterna?
Holler	 descolgó	 la	 linterna	que	pendía	de	un	botón	de	 su	 abrigo	y	 se	 la

tendió	a	Matthews,	murmurando:
—Cada	uno	es	libre	de	morir	del	modo	que	le	place.
Frankie	cogió	la	linterna,	sacó	la	botella	de	coñac	del	bolsillo	de	su	abrigo

y	la	tendió	a	los	dos	soldados.
—Si	no	regreso,	habréis	perdido	la	linterna,	pero	tendréis	la	botella	como

compensación.
Luego	salió	del	bosque	arrastrándose.
Su	intención	era	llegar	a	la	alambrada.
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Apenas	había	recorrido	dos	metros	cuando	vio	una	cosa	blanca	delante	de
sus	ojos,	en	 la	hierba.	Un	breve	fulgor	de	su	 linterna	y	 tenía	en	 la	mano	un
papel,	una	especie	de	boleto.	Regresó	silenciosamente	al	abrigo	de	los	árboles
y,	a	la	claridad	de	la	linterna,	examinó	su	hallazgo.

Interesados,	Guermann	y	Holler	se	inclinaron	sobre	su	hombro,	para	ver.
—¿Qué	es	esto,	en	vuestra	opinión?	—preguntó	Frank.
Guermann	cogió	el	papel	y	Holler	dijo:
—¿Van	a	durar	mucho	tiempo	estas	tonterías?	Yo	tengo	que	hacer.
Guermann	examinó	atentamente	el	papel	por	ambos	lados.
—No	hay	duda	—dijo	finalmente—.	Es	un	boleto	de	un	bar.	En	el	Este,

cuando	las	camareras	sirven	una	consumición,	entregan	al	cliente	un	boleto	en
el	cual	figura	el	precio.

—Y	ese	boleto,	¿de	dónde	procede?	—preguntó	Frankie.
—Aquí	está	marcado:	Hotel	del	Caballo	Blanco,	Teistungen.
—¿Qué	significa	Teistungen?
—Es	el	nombre	del	pueblo	que	se	encuentra	al	otro	lado	de	la	frontera.
—¿Acaso	 las	 personas	 que	 van	 a	 beber	 una	 copa	 al	Caballo	Blanco,	 de

Teistungen,	tienen	la	costumbre	de	venir	a	tirar	sus	boletos	de	consumición	a
este	lado	de	la	frontera?

—¿Bromea	usted?	—dijo	Guermann.
—Boleto	 o	 no	 boleto,	 yo	 tengo	 que	 hacer	—gruñó	 Holler—.	 No	 estoy

oficialmente	de	guardia,	y…
—Bebe,	 si	 quieres,	 pero	 cierra	 el	 pico	 de	 una	 vez,	 muchacho	 —le

interrumpió	Frankie.
Luego,	volviéndose	hacia	Guermann:
—Según	lo	que	me	has	dicho,	ese	papel	estaba	precisamente	en	el	 lugar

donde	Mi…	donde	Ullrich	cayó	por	primera	vez.
Holler	 estaba	 bebiendo;	 apartó	 el	 gollete	 de	 sus	 labios	 para	 decir

estúpidamente:
—Y	Jesús	cayó	por	primera	vez.
—Sí,	allí	es	donde	cayó	antes	de	volverse	para	 tratar	de	 ir	a	buscar	a	 la

muchacha	—dijo	Guermann.
Frankie	Matthews	se	guardó	el	boleto	en	el	bolsillo	y	regresó,	seguido	de

Guermann	 y	 Holler,	 en	 dirección	 al	 puesto	 de	 guardia.	 Bajo	 la	 mirada	 del
sargento,	descolgó	el	teléfono	y	marcó	el	número	que	el	coronel	Smithers	le
había	dado	unas	horas	antes.	Tuvo	que	anunciarse,	explicarse.	Pero	no	tardó
más	de	cuatro	minutos	en	tener	al	coronel	al	otro	extremo	del	hilo.

—Aquí,	Frankie	Matthews.
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—Coronel	Smithers.	Puede	usted	hablar.
—Buenas	noches,	mi	coronel.	He	encontrado	un	papel	que	parece	indicar

que	Andreas	Ullrich	estuvo	en	un	bar	llamado	Caballo	Blanco,	de	Teistungen.
¿Le	sugiere	algo	el	nombre?

—Teistungen	es	un	pueblo	muy	próximo	a	la	frontera,	pero	en	el	Este.
—Se	me	olvidó	 preguntarle	 una	 cosa,	mi	 coronel:	 la	mujer	 que	 iba	 con

Ullrich	y	que	resultó	muerta,	¿quién	era?
—No	tengo	la	menor	idea,	Matthews.
—Bien.	Voy	a	ir	a	Teistungen.	Mike	pasó	por	allí…
—¿Mike?
—Quiero	 decir	 Andreas	 Ullrich,	 desde	 luego.	 Tal	 vez	 encuentre	 allí

alguna	explicación.
—No	puedo	ofrecerle	ningún	medio	de	pasar	a	Teistungen.	Lo	único	que

puedo	decirle	 es	 que	 tenemos	 allí	 a	 un	 individuo	que	 de	 cuando	 en	 cuando
trabaja	para	nosotros.

—¿Puede	darme	detalles,	mi	coronel?
—Es	 un	 relojero.	 Se	 llama	 Joe	 Albrecht.	 Tiene	 una	 tienda	 en	 la	 calle

principal.	No	trabaja	realmente	para	nosotros;	quiero	decir	que	no	es	uno	de
nuestros	 colaboradores	 regulares.	 Pero	 nos	 ha	 prestado	 algunos	 servicios,	 y
creo	que	se	puede	contar	con	él.

—Gracias,	mi	coronel.	Nada	más.
—De	acuerdo.
Apenas	 hubo	 colgado,	 Frankie	 se	 volvió	 hacia	 Guermann	 y	 Holler,	 los

cuales	estaban	dando	cuenta	de	la	botella	de	coñac.
—¿Qué	distancia	hay	hasta	Teistungen?
—Menos	de	un	quilómetro	—dijo	Guermann—.	Pero	está	al	otro	lado.
—Venid	conmigo.
Los	dos	hombres	se	sobresaltaron	y	le	miraron	con	aire	asustado.
Frankie	sonrió.
—Sólo	hasta	el	lindero	del	bosque.
Salieron	 del	 puesto	 y	 no	 tardaron	 en	 volver	 a	 encontrarse	 en	 el	 lugar

donde	estaban	unos	minutos	antes.
—¿Para	pasar?	—inquirió	Frankie.
—Es	muy	fácil	—dijo	Holler—.	Cruzar	la	alambrada,	deslizarse	entre	las

minas,	pasar	por	debajo	del	mirador	y	entre	las	balas,	y	ya	está.
Y,	 con	 aire	 disgustado,	 tiró	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 abeto	 la	 botella	 de

coñac	 que	 acababa	 de	 vaciar.	 Instintivamente,	 Frankie	 se	 llevó	 la	 mano	 al
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bolsillo	trasero	de	su	pantalón,	donde	guardaba	siempre	un	botellín	plano	de
reserva.	Estaba	allí.	Reflexionó	unos	segundos.

—Oíd,	muchachos.
—¿Sí?	—respondieron	a	coro	Guermann	y	Holler.
—Cuando	pasaron	la	muchacha	y	Ullrich,	estalló	entonces	una	mina.
—Sí.	Y	se	cargó	a	la	muchacha	—dijo	Holler.
—Y	los	de	enfrente	vinieron	a	buscar	el	cadáver.
—Anteayer	—dijo	Guermann—.	Con	una	camilla.
—Después	 de	 haberse	 llevado	 el	 cadáver,	 ¿colocaron	 una	 mina	 para

reemplazar	la	que	había	estallado?
—¿Qué?
—Ahí	 hay	 un	 campo	 de	 minas,	 ¿no?	 Una	 de	 ellas	 estalló.	 ¿La	 han

reemplazado?
—No	—dijo	Holler.
—¿Qué	sabes	tú?	—dijo	Guermann,	volviéndose	hacia	su	compañero.
—Me	paso	casi	todo	el	tiempo	de	guardia	—dijo	Holler,	con	una	nota	de

disgusto	en	la	voz—.	Si	hubieran	reemplazado	la	mina,	lo	sabría,	¿no?
—Estás	 de	 guardia	 cuando	 no	 haces	 el	 borrico	 con	 Gerda	 —replicó

Guermann—.	Han	 podido	 reemplazarla	 durante	 una	 de	 tus	 ausencias.	 ¿Qué
sabes	tú?

—¡Sí,	 o	 no!	—estalló	 Frankie,	 que	 empezaba	 a	 estar	 harto	 de	 los	 dos
soldados.

Un	poco	alegres	por	el	coñac	que	habían	ingerido,	los	militares	se	dieron
cuenta	súbitamente	que	el	que	les	gritaba	era	un	extranjero,	un	paisano.	Y,	por
si	fuera	poco,	un	norteamericano.

—No	sabemos	nada,	señor	oficial	norteamericano	—dijeron	casi	a	coro.
—Por	otra	parte,	yo	tengo	que	marcharme	—añadió	Holler.
Se	 produjo	 un	 breve	 silencio.	 Sólo	 los	 rumores	 nocturnos	 del	 bosque

rodearon	a	los	tres	hombres.
—No	 creo	 que	 hayan	 vuelto	 a	 colocar	 la	 mina	 —dijo	 finalmente

Guermann.
—Yo	tampoco	lo	creo	—dijo	Holler.
—No	tardaremos	en	saberlo	—concluyó	Matthews.
Y	 salió	 del	 bosque,	 arrastrándose.	 El	 no	 man’s	 land	 se	 extendía	 sobre

apenas	un	centenar	de	metros.	Pero	cien	metros	son	muy	largos	cuando	hay
que	recorrerlos	en	condiciones	semejantes.	A	ras	del	suelo,	Frankie	distinguía
mejor	todos	los	detalles	del	paisaje:	la	alambrada,	el	cráter	que	había	abierto
la	mina	al	estallar	y	matar	a	 la	mujer,	el	mirador.	Hasta	el	campo	de	minas,
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Frankie	 no	 se	 formuló	 ninguna	 pregunta.	 Pero	 entonces	 empezó	 a
interrogarse:	¿mina	reemplazada?	¿No	reemplazada?	Cada	vez	que	avanzaba
un	 codo	 para	 progresar	 en	 dirección	 al	 Este,	 se	 decía:	 «¿Sí?	 ¿No?».	 Se
arrastró	en	línea	recta	hasta	el	cráter	y	lo	rodeó	con	infinitas	precauciones.	El
sudor	 chorreaba	 de	 su	 frente	 y	 le	 quemaba	 los	 ojos.	No	 sabía	 qué	 clase	 de
minas	habían	sido	colocadas	allí.	Le	pareció	distinguir	una	hinchazón	anormal
del	 suelo	 a	 su	 derecha,	 a	 menos	 de	 un	 metro	 de	 su	 cabeza.	 Se	 desvió
ligeramente	 a	 la	 izquierda,	 ayudándose	 con	 los	 codos	 y	 las	 rodillas	 para
avanzar	hacia	el	mirador.

Media	hora	más	tarde	se	encontraba	en	Teistungen.
Aldea	grande	o	pueblo	pequeño,	le	resultaba	difícil	formarse	una	opinión.

Las	 calles	 estaban	 muy	 mal	 iluminadas.	 Vaciló,	 en	 un	 cruce,	 sobre	 la
dirección	 a	 tomar,	 cuando	 oyó	 resonar	 unos	 pasos.	 Una	 patrulla.	 La	 dejó
pasar,	 ocultándose	 a	 la	 sombra	 de	 un	 portal.	 Aparte	 de	 la	 patrulla,	 nadie
parecía	vivir	 allí.	Frankie	alzó	 los	ojos	para	 tratar	de	orientarse.	Y	en	aquel
preciso	instante	el	leve	viento	nocturno	agitó	una	enseña	metálica.	Su	chirrido
llamó	su	atención,	y	vio	que	aquella	enseña	era	la	de	un	relojero.

El	 ruido	 rítmico	 de	 las	 botas	 se	 apagaba	 a	 lo	 lejos	 y	 la	 enseña	 se
balanceaba	 en	 la	 oscuridad.	 Frankie	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 la
tienda.	 La	 puerta	 estaba	 encristalada	 y,	 sobre	 el	 vidrio,	 en	 letras	 amarillas,
había	un	nombre	pintado:	Jos	Albrecht.

Frankie	hizo	girar	el	pomo	y	la	puerta	se	abrió.	Entró	e,	inmediatamente,
quedó	 obsesionado	 por	 el	 tic-tac	 de	 innumerables	 despertadores,	 relojes	 de
pared	 y	 otras	 máquinas	 para	 marcar	 el	 tiempo	 que	 desgranaban	 en	 tonos
distintos	los	segundos	que	pasaban.

Volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 e	 iluminó	 el	 lugar	 encendiendo	 brevemente	 la
linterna	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 devolver	 al	 soldado	 Holler.	 Aquella
momentánea	 claridad	 le	 permitió	 comprobar	 que	 se	 encontraba,
efectivamente,	 en	 una	 relojería.	 Pero,	 al	 fondo	 de	 la	 tienda,	 sumida	 en	 la
oscuridad,	 había	 distinguido	 vagamente	 tres	 peldaños	 que	 conducían	 a	 una
puerta.	A	tientas,	se	dirigió	hacia	aquella	escalera	y	llamó	a	la	puerta	con	su
índice	 doblado.	 Le	 pareció	 oír	 un	 vago	 gemido,	 pero	 nadie	 le	 contestó.
Empujó	la	puerta	y,	de	nuevo,	encendió	su	linterna.

En	 el	 haz	 luminoso	 brilló	 algo.	 Al	 empujar	 la	 puerta,	 Frankie	 había
empuñado	su	7,65.	Apuntó	a	la	cosa	que	brillaba,	pero	no	disparó.	Detrás	de
él,	los	tic-tac	de	la	tienda	continuaban	afirmando	que	el	tiempo	pasa.	Delante
de	él,	lo	que	brillaba	resultó	ser	un	alambre.

Y,	atado	a	aquel	alambre,	había	un	hombre.
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La	 habitación	 era	 una	 especie	 de	 cuarto	 de	 estar;	 probablemente	 la
primera	 estancia	 de	 un	 pequeño	 apartamento	 situado	 en	 la	 trastienda.	 Las
paredes	eran	de	madera	y	los	muebles	de	buena	calidad.	Una	alfombra	cubría
el	 suelo.	 En	 el	 techo,	 unas	 vigas	 visibles.	 A	 una	 de	 aquellas	 vigas	 estaba
fijado	un	extremo	del	alambre.	En	el	otro	extremo	se	encontraba	el	cuello	del
hombre.

Frankie	Matthews	había	visto	demasiados	horrores	en	el	curso	de	su	vida
para	no	comprender	inmediatamente	la	situación.

El	hombre,	probablemente	el	relojero	Albrecht,	había	sido	colgado.	No	se
trataba	de	un	suicidio.	Cuando	alguien	se	cuelga	voluntariamente	utiliza	una
cuerda,	 no	 el	 alambre.	Y,	 debajo	 del	 hombre,	 no	 había	 ninguna	 silla	 caída.
Los	 pies	 del	 hombre,	 a	 unos	 milímetros	 del	 suelo,	 se	 tensaban
esporádicamente	para	apoyarse	en	la	alfombra.	El	hombre	resollaba.

Matthews	apagó	la	linterna,	la	deslizó	en	su	bolsillo,	se	precipitó	hacia	el
cuerpo	 colgante,	 lo	 cogió	 en	 brazos,	 levantándolo,	 y	 deshizo	 el	 nudo	 de
alambre	que	rodeaba	el	cuello.

El	hombre	se	desplomó	al	suelo,	gimiendo.	Frank	se	arrodilló	a	su	lado	y
volvió	a	sacar	su	linterna.	Vio	que	las	manos	del	hombre	estaban	laceradas	y
llenas	 de	 sangre.	 Sin	 duda	 se	 había	 desgarrado	 las	 palmas	 aferrándose	 al
alambre	para	evitar	el	estrangulamiento.

—¡Agua!	—susurró	el	hombre	al	cabo	de	un	momento.
Frankie	sacó	su	botellín	e	hizo	tragar	al	moribundo	un	sorbo	de	coñac.	En

la	 tienda,	 continuaba	 el	 tic-tac	 de	 los	 relojes.	Transcurrido	 un	 largo	 rato,	 el
hombre	dirigió	a	Frankie	una	mirada	casi	lúcida.

—¿Es	usted	el	relojero	Albrecht?	—le	preguntó	Frank.
—Sí.
—Me	llamo	Frank	Matthews.	Soy	norteamericano	y	estoy	investigando	a

propósito	de	la	muerte	de	uno	de	mis	amigos.	¿Se	siente	usted	en	condiciones
de	contestar?

—Deme	un	poco	más	de	coñac.
Frankie	le	entregó	el	botellín	y	Albrecht	bebió	un	largo	trago	que	le	hizo

toser	espantosamente.	Luego	se	volvió	de	lado	y	empezó	a	vomitar.	Un	cuarto
de	hora	más	 tarde,	habiendo	superado	su	desfallecimiento,	estaba	sentado	al
lado	 de	 Frankie	 en	 el	 diván	 del	 cuarto	 de	 estar.	 No	 había	 querido	 que
Matthews	encendiera	la	electricidad	y	sólo	la	claridad	de	la	linterna	iluminaba
la	escena.	Albrecht	explicó:

—En	realidad,	no	 trabajo	con	 los	norteamericanos.	Pero	 tengo	mis	 ideas
acerca	de	la	situación	política	de	mi	país.	Soy,	si	usted	quiere,	un	«pasador».
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El	que	quiere	abandonar	el	Este	para	dirigirse	al	Oeste,	en	esta	región,	puede
dirigirse	a	mí.

Tenía	la	voz	ronca	y,	de	cuando	en	cuando,	se	masajeaba	la	garganta	con
la	 punta	 de	 los	 dedos,	 sin	 preocuparse	 de	 las	 huellas	 sangrientas	 que	 sus
manos	dejaban	en	su	cuello.	El	alambre	había	debido	de	lastimar	seriamente
su	laringe.

—¿Ha	 ayudado	 usted	 últimamente	 a	 un	 individuo	 llamado	 Andreas
Ullrich	a	pasar	la	frontera?	—preguntó	Frank.

—Ullrich	 vino	 aquí.	 Traía	 unas	 recomendaciones	 que	 me	 parecieron
suficientes.	Y	aceptó	sin	discutir	el	precio	que	le	fijé.

—¿No	le	dijo	nada	especial?
—No	 era	 muy	 locuaz	 y	 yo,	 cuando	 tengo	 confianza,	 no	 formulo

preguntas.
Tendió	hacia	Matthews	una	mano	ensangrentada,	 aspiró	una	prolongada

bocanada	de	aire	y	se	estremeció.	Frankie	le	entregó	de	nuevo	el	botellín.
—Dice	 usted	 que	 se	 encargó	 de	 hacerle	 pasar.	 Pero	 le	 acompañaba	 una

mujer.	¿Quién	era	esa	mujer?
—Mi	esposa	—dijo	Albrecht.
Frankie	Matthews	se	sobresaltó.
—¿Su	esposa?
—Es	fácil	de	comprender.	Mi	esposa	conoce…,	mejor	dicho,	conocía	 la

región	tan	bien	como	yo.	Y	en	el	equipo	de	los	Vopos	que	vigilan	la	frontera
desde	el	mirador	hay	un	primo	nuestro,	Franz.	No	es	un	mal	chico	y	siempre
anda	escaso	de	dinero.	Procura	informarnos	de	la	hora	en	que	está	de	guardia.
Y	 aprovechamos	 aquella	 hora	 para	 cruzar	 la	 línea.	 La	 noche	 de	Ullrich	 yo
estaba	enfermo.	De	modo	que	le	acompañó	mi	esposa.	Franz	nos	había	dicho
que	estaría	de	guardia	de	una	a	tres	de	la	mañana.

—Sin	embargo,	disparó.
—No	sé	si	fue	él.	Mi	esposa	debía	regresar	antes	de	las	tres	de	la	mañana.

No	volvió.	Esperé,	pero	no	me	atrevía	a	hacer	ninguna	pregunta	en	el	pueblo.
Ayer	se	presentaron	unos	policías	de	paisano	con	el	cadáver	de	mi	esposa	en
un	 ataúd.	 Me	 dijeron:	 «Tu	 mujer	 ha	 ayudado	 a	 un	 individuo	 a	 cruzar	 la
frontera.	No	cabe	duda	de	que	estabas	al	corriente.	Te	devolvemos	el	cuerpo
de	tu	mujer.	Vas	a	enterrarla.	Luego	nos	ocuparemos	de	ti».

Frankie	 experimentó	 súbitamente,	 también	 él,	 la	 necesidad	 de	 tragar	 un
sorbo	de	coñac.

—He	enterrado	a	mi	esposa	esta	tarde	—continuó	Albrecht—.	Nadie	del
pueblo	ha	venido	al	cementerio.	A	mi	regreso,	los	policías	me	esperaban	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	256



tienda.	Me	han	arrastrado	hasta	esta	habitación.	El	que	parecía	mandarles	ha
dicho:	«Los	puercos	que	traicionan	a	su	patria	no	tienen	derecho	a	una	muerte
honrosa».	Entonces,	uno	de	los	tipos	ha	desenrrollado	un	alambre	que	tenía	en
la	mano	y	lo	ha	fijado	a	una	viga	del	techo.	Me	han	puesto	de	pie	bajo	la	viga
y	 han	 empezado	 a	 regular	 la	 tensión	 del	 alambre.	 La	 cosa	 ha	 durado	 largo
rato.

—De	eso	hace	ya	unas	horas	—dijo	Frankie.
—Es	su	truco	preferido.	Le	cuelgan	a	uno	de	modo	que	sus	pies	rocen	el

suelo.	 Durante	 horas	 enteras,	 uno	 lucha	 para	 que	 las	 puntas	 de	 sus	 pies
encuentren	un	leve	apoyo	en	el	suelo.	Se	tensa	uno	al	máximo.	Trata	también
de	levantarse	agarrando	el	alambre	con	las	manos.	Y	uno	sobrevive.	Y	luego,
al	cabo	de	unas	horas,	llega	la	fatiga.	Se	renuncia	a	luchar.	Se	retiran	los	pies
y	se	cuelga	uno	mismo.

Se	produjo	un	silencio	turbado	únicamente	por	el	tic-tac	de	los	relojes	de
la	tienda.

—¿Y	ahora?	—inquirió	finalmente	Frank.
—Tengo	que	desaparecer	de	todos	modos.
—¿Por	qué?
—Mañana	 volverán	 a	 presentarse	 para	 comprobar	 si	 el	 alambre	 ha

acabado	 conmigo.	 Si	 me	 encuentran	 muerto	 y	 colgado,	 dirán	 que	 me	 he
suicidado	y	asunto	concluido.

—Pero	¿y	la	gente	del	pueblo?
—Todo	el	mundo	vive	aterrorizado.	Nadie	se	atreve	a	hacer	un	gesto	ni	a

decir	una	palabra.	Ni	siquiera	se	han	atrevido	a	venir	al	entierro	de	mi	esposa.
Por	lo	tanto,	es	preferible	que	me	marche	de	aquí.	Por	otra	parte,	¿qué	haría
sin	mi	querida	compañera?

—Según	mis	noticias,	pisó	el	percutor	de	una	mina.
—Eso	me	han	dicho.	¿Y	el	otro,	Ullrich,	consiguió	pasar?
—Le	ametrallaron.	Murió	al	llegar	al	otro	lado.
—¡Pobre	muchacho!
—¿Está	usted	seguro	de	que	no	le	dijo	nada	mientras	estuvo	aquí?
—Era	el	menos	locuaz	de	todos	los	individuos	con	los	que	he	tenido	trato.

Se	presentó	con	la	consigna,	las	referencias,	el	dinero.	Era	la	víspera,	el	16	de
mayo.	Nos	pusimos	de	acuerdo.	Le	dije	que	estuviera	preparado	para	el	día
siguiente,	a	partir	de	medianoche.	Desapareció	durante	todo	el	día	y	volvió	a
la	hora	 fijada.	Se	sentó	en	un	sillón	y	esperó	 la	señal	de	partida	sin	abrir	 la
boca…	Y	usted,	¿qué	va	a	hacer?

—Volveré	a	pasar	al	Oeste	—dijo	Frank.
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—¿Cómo?
—Desandando	 el	 camino	 que	 he	 seguido	 para	 venir	 a	 buscarle.	 Es	 el

camino	de	las	minas.	No	han	reemplazado	la	que	estalló.
—Yo	quiero	ir	con	usted.
A	 Frankie	Matthews	 no	 le	 seducía	 la	 idea	 de	 cargar	 con	 una	 compañía

inútil.	 Y	 para	 cruzar	 el	 no	 man’s	 land	 preveía	 que	 iba	 a	 tener	 suficientes
preocupaciones	 por	 su	 propia	 cuenta	 sin	 tener	 que	 ocuparse	 de	 un	 hombre
física	y	moralmente	disminuido	por	 las	pruebas	que	acababa	de	pasar.	Pero,
por	otra	parte,	si	dejaba	a	aquel	hombre	detrás	de	él,	la	policía	del	Este	no	le
dejaría	 escapar.	 Y,	 después	 de	 todo,	 había	 perdido	 a	 su	 esposa	 y	 estuvo	 a
punto	de	morir	en	medio	de	horribles	sufrimientos	por	ayudar	a	Mike	Benson.

—¿No	cree	 usted	 que	 el	 que	 le	 ha	 traicionado	 es	 su	 primo?	—preguntó
Frank.

—¿Franz?	No,	 no	 lo	 creo.	 Supongo	 que	 en	 el	 último	momento,	 por	 un
motivo	cualquiera,	debieron	cambiarle	su	turno	de	guardia.

—Bien,	de	acuerdo.	Pasaremos	juntos	—dijo	Frank—.	Saldremos	cuando
usted	quiera.

—Estoy	preparado.
Albrecht	 descolgó	 una	 bufanda	 de	 lana	 gris	 de	 un	 perchero	 y	 rodeó	 su

cuello	con	ella.
—Será	mejor	que	pasemos	por	la	parte	de	atrás	—dijo.
Y	 guió	 a	 Frankie	 hasta	 la	 cocina.	 Allí,	 una	 puerta	 permitía	 salir	 por	 la

parte	trasera	de	la	casa.
«Ha	sido	un	rudo	golpe	para	él	—pensó	Frank,	respirando	de	nuevo	el	aire

de	la	noche—.	Abandona	su	casa,	su	negocio,	lo	que	ha	sido	toda	su	vida,	la
tumba	de	su	esposa,	todo,	sin	una	mirada,	sin	una	palabra	de	pesar…».

Y	echó	a	andar	detrás	de	la	silenciosa	sombra	del	relojero	Albrecht.
La	noche	era	clara	y	fresca.	Algunas	nubes	velaban	de	cuando	en	cuando

la	 luna,	 que	 estaba	 en	 su	 cuarto	 creciente.	De	 encontrarse	 en	 su	 plenilunio,
Frank	no	se	hubiera	aventurado	a	cruzar	el	no	man’s	land.	Oía	delante	de	él	la
agitada	 respiración	 de	 Albrecht	 y	 le	 preocupaba	 el	 comprobar	 que,	 sin
reponerse	 del	 terrible	 esfuerzo	 físico	 que	 había	 tenido	 que	 realizar	 para
sobrevivir,	 se	 movía	 con	 visible	 dificultad.	 Sin	 haber	 puesto	 el	 pie	 en	 la
carretera,	 los	 dos	 hombres	 habían	 salido	 ahora	 del	 pueblo	 de	Teistungen	 y,
silenciosamente,	avanzaban	hacia	su	destino.	Frankie	juzgó	preferible	sacar	su
7,65	de	su	cintura	y	deslizarlo	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	de	entretiempo.	El
mirador	no	podía	estar	ya	muy	 lejos.	Bruscamente,	Albrecht	 se	detuvo	y	 se
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dejó	caer	al	suelo.	Frank	le	imitó	y	se	arrastró	un	poco	sobre	los	codos	para
acercarse	a	él.

—Escuche	—dijo	el	relojero.
Matthews	 tendió	 el	 oído.	 Un	 río	 debía	 discurrir	 muy	 cerca.	 Se	 oía

claramente	 su	murmullo.	 Pero,	 por	 encima	 del	 rumor	 del	 agua,	 se	 percibía
otro	ruido.

—Parece	que	están	cantando	—susurró	Frankie.
—Procede	del	mirador	—dijo	Albrecht.
Se	 incorporaron	y,	prudentemente,	 reanudaron	 la	marcha	en	dirección	al

ruido,	más	concreto	a	medida	que	se	acercaban.	No	cabía	duda:	en	el	mirador
estaban	 de	 fiesta.	 Unas	 voces	 masculinas	 se	 esforzaban	 vanamente	 en	 no
desafinar,	acompañadas	por	un	acordeón	tan	desafinado	como	los	cantores.	Y
se	oían	unas	risas	de	mujer.

—Vamos	por	aquí	—dijo	Albrecht,	señalando	con	la	mano	un	bosquecillo
cuya	masa	sombría	se	destacaba	de	la	oscuridad	de	la	noche.

Se	adentraron	en	él.	Frankie	reconoció,	delante	suyo,	el	paisaje	que	unas
horas	 antes	 había	 contemplado	 desde	 el	 otro	 lado:	 el	 prado	 lleno	 de
abolladuras	donde	estaban	dispersas	 las	minas,	 la	alambrada,	 rota	en	parte	a
causa	de	 la	explosión	que	había	matado	a	 la	señora	Albrecht,	y	bajo	 la	cual
era	 ahora	posible	deslizarse;	más	 lejos,	 el	 bosque	 en	 cuyo	 lindero	 estuvo	al
atardecer	con	Guermann	y	Holler.	Matthews	pensó	que,	en	unas	horas,	habían
sucedido	 muchas	 cosas,	 pero	 que	 su	 encuesta	 apenas	 había	 progresado.
Imaginó,	 cinco	 noches	 antes	 (¿hacía	 realmente	 cinco	 noches?)	 Frank	 no
estaba	muy	seguro	de	su	cálculo,	imaginó	a	su	amigo	Mike	Benson-Andreas
Ullrich,	oculto	en	el	mismo	bosquecillo	para	 lanzarse	en	dirección	al	Oeste;
Mike,	 que	 debía	 tener	 un	 motivo	 muy	 importante	 para	 arriesgar	 su	 vida
cruzando	 la	 frontera	 en	 condiciones	 semejantes.	 Pero	 ¿qué	 motivo?	 Mike
debía	 de	 estar	 aquí,	 oyendo	 respirar	 a	 su	 lado	 a	 la	 esposa	 del	 relojero
Albrecht.	En	el	fondo,	era	todo	lo	que	había	averiguado	Frankie:	el	nombre	de
la	mujer	que	acompañaba	a	Mike.	¿De	qué	le	servía	eso?	De	nada.	Ahora	era
él,	Frankie,	quien	estaba	en	el	bosquecillo,	en	el	lugar	de	Mike.	Y	a	su	lado	se
encontraba	 el	 relojero	 al	 cual	 habían	 devuelto	 el	 cadáver	 mutilado	 de	 su
esposa,	colgándole	después	de	un	alambre.

Frank	 volvió	 ligeramente	 la	 cabeza.	 El	 mirador	 estaba	 muy	 cerca	 del
bosquecillo.	 Era	 una	 construcción	 que	 hacía	 pensar	 en	 los	 derricks	 de	 los
buscadores	 de	 petróleo:	 cuatro	 sólidas	 patas	 de	 unos	 seis	 metros	 de	 altura,
sosteniendo	una	especie	de	choza	protegida	por	un	parapeto.	Pegada	a	una	de
las	patas,	una	escalera	 ascendía	hasta	 el	balcón	donde	asomaba	el	 cañón	de
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una	ametralladora.	El	refugio	estaba	iluminado	y	de	él	brotaban	las	canciones,
cada	vez	más	desafinadas.

—Es	el	momento	—dijo	Albrecht—.	¡Vamos!
Y	echó	a	andar,	 agazapado,	 seguido	de	Frankie.	Ninguna	 reacción	en	el

mirador,	ni	enfrente.
Súbitamente,	el	relojero	tropezó	y	cayó	cuan	largo	era.	Frankie	se	tumbó

boca	abajo	a	su	lado.	Los	dos	hombres	habían	recorrido	más	de	la	mitad	del
no	 man’s	 land.	 Frankie	 comprendió	 por	 qué	 había	 caído	 Albrecht:	 había
llegado	 al	 lugar	 preciso	 donde	 estalló	 la	mina	 que	mató	 a	 su	 esposa.	 En	 el
borde	del	cráter	provocado	por	la	explosión	se	había	formado	una	especie	de
pequeño	parapeto,	y	el	 relojero	había	 tropezado	contra	aquel	obstáculo.	Los
dos	 hombres	 estaban	 aplastados	 contra	 las	 pendientes	 del	 cráter,	 que	 tenía
unos	cincuenta	centímetros	de	profundidad.

—¿Tiene	usted	una	linterna?	—preguntó	Albrecht—.	Encienda.
—¡Está	usted	loco!	—respondió	Frankie—.	No	quiero	encender	aquí.
—¡Le	digo	que	encienda,	cáspita!
Frankie	 intuyó	 que	 ocurría	 algo	 que	 hacía	 perder	 la	 sangre	 fría	 a	 su

compañero.	 Sacó	 su	 linterna	 e	 iluminó	 brevemente	 el	 agujero	 donde	 se
encontraban.

Albrecht	 le	 arrancó	 la	 linterna	 de	 las	 manos	 y	 dirigió	 el	 haz	 luminoso
contra	las	paredes	de	la	excavación.

—¡Apague,	 imbécil!	—susurró	 Frankie	 entre	 dientes,	 furioso—.	 ¡Van	 a
localizarnos!

En	 aquel	 mismo	 instante,	 desde	 lo	 alto	 del	 mirador,	 una	 voz	 vacilante
inquirió:

—¿Quién	anda	por	ahí?
—Es	la	voz	de	Franz	—dijo	Albrecht.
—¡Tu	tía!	¡Apaga!	—se	enervó	Frank.
Súbitamente,	 algo	 brilló	 en	 una	 de	 las	 paredes	 del	 agujero.	 El	 haz

luminoso	de	 la	 linterna	 se	 inmovilizó	 sobre	 aquel	objeto	brillante	y	Frankie
vio	 que	 era	 un	 zapato.	 Un	 zapato	 de	 mujer.	 Albrecht	 tendió	 una	 de	 sus
ensangrentadas	manos	hacia	el	objeto.

La	voz	del	mirador	llegó	de	nuevo	a	sus	oídos.
—¿Quién	anda	por	ahí?
—¡Apaga	de	una	vez!	—gritó	Frank,	sin	tratar	ya	de	contener	su	voz.
E	intentó	golpear	la	mano	que	sostenía	la	linterna.
Era	demasiado	tarde.	Albrecht	había	cogido	el	zapato,	y	había	reconocido

uno	de	los	zapatos	de	su	esposa.	Una	parte	del	pie,	arrancado	por	la	explosión
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de	la	mina,	estaba	aún	adherido	al	calzado.
Frankie	vio	 llegar	el	drama,	pero	no	pudo	hacer	nada.	Albrecht,	después

de	todo	lo	que	acababa	de	sufrir,	era	incapaz	de	razonar.	Dejó	caer	la	linterna
y	se	irguió,	blandiendo	el	zapato	en	su	mano.

—¡Cerdos,	pandilla	de	cerdos,	montón	de	cerdos!	—aulló	en	dirección	al
mirador.

Y,	en	el	balcón	del	mirador,	se	encendió	un	proyector.	Frankie	se	pegó	al
fondo	del	agujero,	tirando	de	los	vestidos	de	su	compañero.

—¿Eres	tú?	—preguntó	estúpidamente	la	voz	procedente	del	mirador.
Frankie	hacía	esfuerzos	desesperados	para	atraer	a	Albrecht	al	abrigo	del

cráter.	Pero	el	relojero	parecía	haber	encontrado	nuevas	fuerzas.	Permanecía
firme	sobre	sus	pies,	vuelto	hacia	el	Este,	blandiendo	el	zapato	de	su	esposa	y
aullando:

—¡Cerdos,	pandilla	de	cerdos!
La	luz	de	los	proyectores	estaba	enfocada	sobre	él.
—¿Eres	tú?	—volvió	a	preguntar	la	voz	del	mirador.
Y	otra	voz	se	dejó	oír	inmediatamente,	diciendo	en	tono	arisco:
—¡Aparta	de	ahí,	imbécil!
Y	 Frankie	 distinguió	 claramente	 el	 ruido	 de	 una	 ametralladora	 al	 ser

armada.
—No	dispares	—dijo	la	primera	voz.
—¡Déjame	en	paz!	—replicó	el	otro.
Albrecht,	ahora,	se	esforzaba	por	salir	del	agujero,	apretando	en	su	mano

el	 zapato	 de	 su	 esposa.	 Su	 voz	 se	 estrangulaba	 y	 sus	 aullidos	 se	 hacían
inaudibles	 por	 momentos.	 A	 la	 claridad	 del	 proyector,	 Frankie	 vio	 las
lágrimas	que	brotaban	de	los	ojos	del	relojero.

Una	ráfaga	de	ametralladora	desgarró	la	noche.
El	 relojero	 Albrecht,	 con	 la	mano	 crispada	 sobre	 el	 zapato	 que	 blandía

como	un	estandarte,	profirió	un	gemido	y	volvió	a	caer	al	fondo	del	agujero.
La	 sangre	 le	 brotaba	 por	 doquier.	 El	 proyector	 continuaba	 enfocado	 en
dirección	 a	 los	 dos	 hombres.	 Albrecht	 había	 caído	 parcialmente	 sobre
Frankie,	el	cual	vio	la	sangre	que	empapaba	su	abrigo.	Los	ojos	de	Albrecht
se	desorbitaron,	y	murmuró:

—Mina…
Luego	 se	 hizo	 el	 silencio.	 El	 proyector	 se	 apagó.	 Frankie	 oyó	 que	 el

tirador	gruñía:
—Mañana	iremos	a	ver…
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Y	 unos	 segundos	 más	 tarde,	 en	 el	 mirador,	 volvieron	 a	 resonar	 las
canciones.	 Luego	 estalló	 una	 risa	 de	 mujer	 y	 la	 fiesta	 recobró	 toda	 su
animación.

Frankie	 permaneció	 cerca	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 sin	 esbozar	 el	 menor
movimiento.	 Luego,	 suavemente,	 apartó	 el	 cadáver	 del	 relojero	 y	 se
incorporó.	Arrastrándose,	 pasó	bajo	 la	 alambrada	y	 ganó,	metro	 a	metro,	 el
bosque	donde	sabía	que	volvería	a	encontrar	la	seguridad.

En	el	puesto	de	guardia,	se	negó	a	despegar	los	labios	y,	al	ver	su	aspecto,
el	 sargento	 y	 los	 soldados	 presentes	 juzgaron	 más	 prudente	 no	 hacerle
preguntas.

Frankie	 recuperó	 su	 Mercedes.	 Faltaba	 muy	 poco	 para	 la	 una	 de	 la
mañana.

Condujo	 como	 un	 loco	 hasta	 Francfort.	 Al	 entrar	 en	 el	 hotel
Intercontinental,	se	quitó	 instintivamente	el	abrigo	manchado	de	sangre	y	se
lo	colocó	bajo	el	brazo.	El	portero	de	noche	se	inclinó,	le	tendió	su	llave	y	no
hizo	ninguna	observación.

Frankie	Matthews	 no	 subió	 a	 su	 habitación,	 sino	 que	 fue	 a	 llamar	 a	 la
puerta	de	la	habitación	de	Karen.

La	joven	encendió	la	lamparilla	de	su	mesita	de	noche.
Frankie	entró	en	la	habitación	y	dejó	caer	su	abrigo	al	suelo.
Karen	no	dijo	nada.
Se	limitó	a	apartarse	un	poco,	como	para	dejarle	lugar	en	su	cama.
A	continuación,	apagó	la	luz.

CAPÍTULO	VI

El	 sol	 naciente	 trataba	 de	 deslizar	 algunos	 rayos	 a	 través	 de	 la	 persiana
que	 protegía	 la	 gran	 ventana	 herméticamente	 cerrada,	 a	 causa	 del	 aire
acondicionado,	 de	 la	 habitación	de	Karen,	 en	 el	 hotel	 Intercontinental.	Pero
Karen	 y	 Frankie	 no	 se	 preocupaban	 lo	 más	 mínimo	 del	 sol.	 Dormían
profundamente.

Sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 sonó	 el	 teléfono.	 Karen	 abrió	 un	 ojo	 y
descolgó.	 De	 momento,	 no	 comprendió	 las	 explicaciones	 entrecortadas	 de
disculpas	del	portero.	Luego	sonrió.
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—No	se	preocupe	—dijo—.	No	pasa	nada.
El	 portero	 le	 había	 dicho	 que	 un	 hombre,	 llamando	 desde	 los	 Estados

Unidos,	había	insistido	en	hablar	con	el	señor	Frankie	Matthews,	asegurando
que	 podrían	 encontrarle	 en	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Lungstrom…	 Y…
claro…

Mientras	Karen	hablaba,	Frankie	se	había	despertado.
—Es	para	ti.
Y	la	joven	le	tendió	el	aparato.
Mientras	Frankie	se	incorporaba	sobre	un	codo	para	poder	hablar	con	más

comodidad,	la	muchacha	le	preguntó	amablemente:
—¿Tienes	 la	 costumbre	 de	 decirles	 a	 tus	 amigos	 con	 quién	 vas	 a

acostarte?
Frankie	le	dirigió	una	mirada	asesina	y	dijo	por	el	micrófono:
—¿Sí?
Al	 otro	 extremo	 del	 hilo,	 reconoció	 inmediatamente	 la	 voz	 del	 coronel

Carson.	 Hizo	 una	 seña	 a	 Karen	 y	 la	 joven	 comprendió.	 Le	 encendió	 un
cigarrillo	y	colocó	un	cenicero	sobre	las	sábana.

—He	tenido	en	cuenta	la	diferencia	horaria	—dijo	Carson—.	Así	no	podrá
reprocharme	 que	 le	 despierte	 a	 medianoche.	 Salvo	 error,	 en	 Francfort	 son
ahora	las	ocho	de	la	mañana,	¿no	es	cierto?

Frankie	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Exactamente	—confirmó.
—Matt,	estoy	harto	de	sus	gansadas.	Pero	voy	a	contenerme	y	a	hablar	en

voz	baja	para	no	poner	al	corriente	de	todos	nuestros	asuntos	a	su	compañera,
a	la	cual	imagino	tendida	a	su	lado	y,	si	se	tercia,	lo	bastante	estúpida	como
para	encenderle	los	cigarrillos.

Frankie	volvió	la	cabeza	hacia	Karen	y	le	guiñó	un	ojo.
—Exactamente	—volvió	a	confirmar.
Karen	se	preocupaba	muy	poco	por	el	hecho	de	que	alguien	supiera	que

Frankie	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 su	 habitación.	 Había	 sido	 educada	 muy
libremente,	a	la	sueca,	e	ignoraba	deliberadamente	el	qué	dirán,	en	materia	de
relaciones	 sexuales.	 Además,	 había	 viajado	 bastante	 y	 frecuentado
suficientemente	 el	 mundo	 diplomático	 para	 haberse	 dado	 cuenta,	 ya	 en	 el
avión,	 de	 que	Frank	 no	 era,	 ni	mucho	menos,	 el	 representante	 de	 comercio
que	 pretendía	 ser.	 Y	 el	 verle	 penetrar	 en	 su	 habitación	 a	 altas	 horas	 de	 la
noche,	huraño	y	con	las	ropas	manchadas	de	sangre,	 la	había	confirmado	en
su	 idea.	Las	 ropas	que	Frank	 se	había	quitado	antes	de	deslizarse	 a	 su	 lado
estaban	 sobre	 la	 alfombra:	 un	 abrigo	 con	 rastros	 de	 sangre,	 unos	 zapatos
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manchados	de	barro,	un	pantalón	desgarrado	en	una	rodilla	y	enfangado	y	una
camisa	que	algún	día	debió	de	haber	sido	blanca.

—¿No	 me	 pregunta	 usted	 cómo	 sé	 con	 quién	 ha	 pasado	 la	 noche?	—
inquirió	Carson,	sin	levantar	la	voz.

—Desde	la	jugarreta	del	Pickli’s,	no	me	hago	ya	preguntas	de	esa	clase	—
respondió	tranquilamente	Frankie.

—Hablando	del	Pickli’s…	Bonito	asunto	el	que	me	ha	endosado	usted.	El
marido,	 el	 tal	 Gutiérrez,	 está	 al	 corriente.	 Ha	 armado	 un	 escándalo	 de	 mil
diablos	 y	 tengo	 que	 aguantar	 el	 chaparrón.	 Tiene	 usted	 la	 suerte	 de
encontrarse	de	servicio	en	el	extranjero,	si	no	le	dejaría	que	se	las	entendiera
con	el	individuo.	Y,	en	realidad,	le	llamo	para	recordarle	que	se	encuentra	de
servicio,	 y	 su	 misión	 no	 consiste,	 que	 yo	 sepa,	 en	 ofrecerse	 el	 reposo	 del
guerrero	en	el	Intercontinental.	¿Qué	ha	averiguado	hasta	ahora,	Matt?

—Nada,	 todavía.	 Necesito	 tiempo.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 llegué	 ayer
mañana.

—Ha	tenido	tiempo	de	conquistar	a	una	joven.	Debió	tenerlo	también	para
investigar	un	poco.

—Las	dos	cosas	no	requieren	el	mismo	tiempo,	mi	coronel,	si	me	permite
decirlo.

—¡Basta	de	insolencias,	Matt!	Le	concedo	cuarenta	y	ocho	horas	para	este
asunto.	 Ha	 desperdiciado	 ya	 veinticuatro,	 o	 poco	 menos.	 Si	 mañana,	 a
mediodía,	 no	 ha	 descubierto	 usted	 nada	 nuevo,	 regresará	 inmediatamente.
Pondré	 a	 otro	 en	 el	 caso	 y	 le	 enviaré	 a	 usted	 al	 Vietnam	 para	 que	 se	 le
refresquen	un	poco	las	ideas.	¿Entendido?

—¡Oh!	Está	muy	claro.
—Espero	una	 llamada	 telefónica	mañana	a	mediodía,	hora	de	 la	Europa

Central.	 Aquí	 serán	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Si	 no	 tiene	 nada	 nuevo	 que
comunicarme,	regresará	inmediatamente.	Hemos	terminado.

Matthews	colgó	el	receptor	y	aplastó	su	cigarrillo	en	el	cenicero.
—¿Era	tu	jefe?	—inquirió	Karen.
—Sí,	 era	mi	 jefe.	No	 sé	 cómo	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 estaba	 contigo…,

pero…
—No	tiene	importancia.	¿Quieres	que	haga	subir	el	desayuno?
—¿No	crees	que	ya	te	he	comprometido	bastante?
—Lo	 que	 pueda	 pensar	 el	 personal	 de	 un	 hotel	 me	 tiene	 sin	 cuidado,

¿sabes?
—De	acuerdo.	Pero	sería	preferible	que,	antes	de	nada,	tratará	de	recobrar

el	aspecto	de	una	persona	decente…

www.lectulandia.com	-	Página	264



Su	mirada	se	detuvo	sobre	el	informe	montón	de	sus	ropas.
—Desde	luego,	con	esos	harapos	no	me	va	a	resultar	fácil	regresar	de	un

modo	discreto	a	mi	habitación…
—Yo	me	ocuparé	de	eso,	no	te	preocupes.
—Pero	¿cómo…?
—Tienes	la	llave	de	tu	habitación,	¿verdad?
—Sí.	Está	en	el	bolsillo	de	mi	americana.
Karen	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 inclinó	 hacia	 las	 ropas	 de	 Frank,	 el	 cual

contempló	con	mirada	agradecida	aquel	cuerpo	que	 le	había	 liberado	de	 los
horrores	que	había	vivido	al	otro	lado	de	la	frontera.

«Y	pensar	que	el	Viejo	cree	que	me	estoy	dando	la	gran	vida…»,	pensó
con	amargura.

—Voy	a	ir	a	tu	habitación	y	te	traeré	ropa	limpia	y	tu	maquinilla	de	afeitar
—dijo	Karen.

A	continuación,	descolgó	el	teléfono	y	ordenó:
—Desayuno	para	dos,	por	favor.
Y	salió	de	la	habitación.

A	 las	 doce	 y	 cuarto,	 recién	 afeitado,	 la	 mirada	 clara,	 los	 pómulos	 más
indios	que	nunca,	vestido	con	un	traje	de	tela	de	gabardina	de	color	antracita,
los	zapatos	resplandecientes	y	su	salvoconducto	en	la	mano,	Frank	Matthews
propulsaba	 sus	 ochenta	 kilos	 por	 los	 pasillos	 administrativos	 del	 cuartel
general	de	las	fuerzas	norteamericanas	de	ocupación,	de	Francfort.	A	aquella
hora,	 todo	 el	 personal	 se	 alineaba	 con	 aire	 melancólico	 delante	 de	 los
mostradores	selfservice	 de	 los	diversos	 restaurantes	climatizados	de	 la	base.
En	 el	 comedor	 de	 los	 oficiales	 superiores,	 se	 sentó	 a	 una	 mesita	 donde	 el
coronel	 Smithers,	 solo,	 contemplaba	 con	 aire	 consternado	 el	 gran	 vaso	 de
leche	 malteada	 que	 había	 escogido	 para	 acompañar	 a	 las	 ensaladas
vitaminadas	que	componían	su	menú.

—¿Me	 permite?	 —preguntó	 Frank,	 sentándose	 delante	 del	 coronel	 y
encendiendo	un	cigarrillo.

—Me	alegro	mucho	de	verle	—dijo	el	coronel	Smithers—.	¿Quiere	comer
algo?

—No,	gracias,	acabo	de	desayunarme.	Y,	con	todos	los	respetos,	lo	que	he
tomado	era	un	poco	más	apetitoso	que	lo	que	usted	se	dispone	a	saborear.

—Saborear	no	 es	 la	 palabra	 adecuada	—dijo	 el	 coronel,	 picoteando	 con
aire	desganado	en	sus	ensaladas—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
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—¿No	 le	 molesta	 que	 hable	 mientras	 usted	 come?	 —preguntó	 Frank
cortésmente,	fingiendo	no	darse	cuenta	del	escaso	entusiasmo	que	el	coronel
Smithers	dedicaba	a	los	alimentos	patrióticos	y	obligatorios	de	la	cantina.

—Al	contrario,	me	ayuda.
—Bien.	Esta	mañana	he	recibido	una	llamada	telefónica.
—Lo	sé	—dijo	Smithers,	volviendo	a	dejar	en	su	plato	un	bocado	que	no

había	podido	tragar—.	La	comunicación	ha	pasado	por	mis	servicios.	Es	más
rápido.	Y	nuestros	servicios	tienen	la	orden	permanente	de	escuchar.	Carson
le	ha	echado	un	pequeño	rapapolvo…	Para	no	ocultarle	nada,	conocemos	a	la
joven.	¿Ha	desayunado	usted	con	ella?

—Sí.
—Actúa	como	correo	diplomático	para	Suecia.
—Algo	de	eso	imaginé.
—Una	 buena	 chica,	 que	 no	 le	 buscará	 tantas	 complicaciones	 como	 la

señora	Gutiérrez…	Perdone,	pero…	el	servicio	de	escucha…
Frankie	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	voy	a	tomar	un	café	—dijo.
Se	puso	en	pie,	se	acercó	al	mostrador	y	regresó	a	la	mesa	con	una	taza	en

la	cual	humeaba	un	café	muy	claro.
—Al	menos	está	caliente	—dijo	el	coronel.
Frankie	 Matthews	 no	 insistió.	 Había	 estado	 en	 diversos	 países	 en	 los

cuales	 había	 tropas	 norteamericanas	 estacionadas,	 y	 no	 se	 asombraba	 ya	 de
ciertas	reacciones.	Incluso	los	oficiales	superiores,	tarde	o	temprano,	y	sobre
todo	en	Europa,	donde	se	rozaban	con	un	sistema	de	vida	más	fantasioso,	más
relajado,	 llegaban	 a	 quedar	 momentáneamente	 saturados	 de	 la
superorganización	norteamericana.	Frankie	se	limitó	a	decir:

—Sabe	usted	que	me	quedan	veinticuatro	horas.	Sabe	también	que	anoche
pasé	 al	Este.	Encontré	 al	 individuo	que	 ayudó	 a	Ullrich,	 o	 a	mi	 compañero
Benson,	como	prefiera,	a	cruzar	 la	 frontera.	Ahora,	el	 individuo	en	cuestión
está	muerto	y	no	he	dado	un	solo	paso	adelante.

—De	acuerdo	con	las	consignas	que	tengo	de	Washington,	no	está	usted
obligado	a	tenerme	al	corriente	de	sus	actos.	Debo	limitarme	a	proporcionarle
la	ayuda	que	pueda	pedirme.

—Lo	 sé,	 mi	 coronel.	 Pero	 también	 sé	 que,	 al	 margen	 del	 éxito	 o	 del
fracaso	 de	 mi	 misión,	 antes	 de	 regresar	 a	 los	 Estados	 Unidos	 le	 invitaré	 a
comer	conmigo	en	la	ciudad	como	Dios	manda.

—¿Con	vinos	del	Rin?
—Con	vinos	del	Rin.
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—Matthews,	sus	palabras	me	reconfortan.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Estoy	desconcertado.	Por	dos	o	tres	veces	he	creído	agarrar	algo,	pero

luego	 se	 desliza	 todo	 por	 entre	mis	 dedos.	Me	 gustaría	 volver	 a	 repasar	 el
expediente	del	caso.	Lo	tiene	usted	aquí,	¿verdad?

—En	 efecto.	 Un	 expediente	 muy	 flaco,	 por	 otra	 parte.	 Ahora	 que	 lo
recuerdo,	Matthews,	el	teniente	Tate	está	hoy	en	Francfort.

—¿El	teniente	Tate?
—Fue	el	primero	en	ocuparse	del	asunto.
—¡Ah,	sí!
—Normalmente,	está	en	Gottingen.	Pero	hoy	ha	venido	a	Francfort	para

resolver	una	cuestión	administrativa.	Si	usted	quiere,	puedo	arreglar	las	cosas
de	modo	que	esté	a	su	disposición	a	primera	hora	de	la	tarde.	Podrá	examinar
el	expediente	con	él.

—Una	idea	excelente,	desde	luego.	Se	lo	agradezco	mucho,	mi	coronel.

A	las	dos	y	media	de	la	tarde,	Frankie	Matthews	y	el	teniente	Jimmy	Tate,
previas	 las	 oportunas	 presentaciones,	 se	 encontraban	 solos	 en	 el	 despacho
n.º	312,	en	el	 tercer	piso	del	ala	Oeste	del	edificio	administrativo	de	la	base
norteamericana	 de	 Francfort.	 Despacho	 estrictamente	 utilitario:	 paredes
grises,	 muebles	 de	 tubo	 de	 acero,	 aire	 acondicionado,	 teléfono,	 ceniceros,
depósito	de	agua	fresca	con	reserva	de	vasos	de	cartón.

Habían	discutido	y	examinado	juntos	los	documentos	del	expediente.
Para	ganarse	la	confianza	del	joven	oficial,	para	estimularle	a	rebuscar	en

su	memoria	un	detalle	quizás	olvidado,	Frankie	no	había	vacilado	en	hacerle
algunas	confidencias:	la	verdadera	identidad	de	Andreas	Ullrich;	la	hora	en	la
cual	 la	 fotografía	 había	 sido	 tomada	 en	 los	 laboratorios	 del	 Pentágono;	 su
propia	aventura,	la	noche	anterior,	con	el	relojero	Albrecht.

Y	nada,	absolutamente	nada.
Matthews	daba	vueltas	maquinalmente	entre	sus	dedos	a	la	fotografía	del

plano	 que	 había	 sido	 encontrada	 sobre	 el	 cadáver	 de	 Mike	 Benson.	 La
fotografía	 había	 quedado	 en	 el	 expediente.	 En	 Washington	 recibieron,
primero	una	descripción,	luego	una	«belino	especial».

«Sin	 embargo	—pensó	 Frankie—,	 esta	 fotografía	 es	 todo	 lo	 que	 Mike
llevaba	encima;	por	lo	tanto,	lo	que	quería	pasar	al	Oeste	era	esta	fotografía;
en	todo	caso,	puede	suponerse	razonablemente…	Una	fotografía	ultrasecreta,
salida	de	 los	 laboratorios	de	Washington	a	 las	 siete	de	 la	mañana,	y	que	no
pudo	 haber	 llegado	 el	mismo	 día,	 antes	 de	medianoche,	 a	 la	 Alemania	 del
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Este…	porque	 cuando	 son	 las	 siete	 en	Washington	 en	Alemania	 son	 ya	 las
trece	horas…	Porque	el	avión	más	rápido	invierte	cerca	de	catorce	horas	en	el
trayecto	Nueva	York-Berlín;	más	el	trayecto	Washington-Nueva	York…	más
el	trayecto	Berlín-la	frontera…»

A	Frankie	empezaba	a	darle	vueltas	la	cabeza	con	todos	aquellos	horarios
imposibles.

—¡Eh!	—exclamó	bruscamente.
—Sí,	señor	—dijo	el	teniente	Tate,	en	tono	respetuoso.
—¿Qué	significa	esto?
El	 teniente	Tate	 se	 inclinó	 y	 examinó	 el	 reverso	 de	 la	 fotografía	 que	 le

mostraba	Frank.
—Es	la	marca	del	papel	fotográfico.	No	ignora	usted,	supongo,	que	todas

las	fábricas	de	productos	fotográficos	imprimen	su	nombre	en	la	película	y	en
el	papel	de	copia,	de	modo	que	aparezca	después	del	revelado.

—No	conozco	esa	marca	de	papel	—dijo	Frankie.
El	teniente	Jimmy	Tate	la	leyó	en	voz	alta:	Plexen.
—Es	un	papel	marca	«Plexen»	—dijo.
—De	 acuerdo.	 Conozco	 la	 Kodak,	 la	 Agfa,	 la	 Gaevert,	 la	 Tellko,	 pero

«Plexen»…
—Voy	a	informarme	—dijo	Tate.
Los	 servicios	 norteamericanos	 están	 bien	 organizados,	 hay	 que

reconocerlo.	Recuerdan	esas	grandes	centrales	policíacas,	de	 las	cuales	es…
un	 ejemplo	 la	 «Interpol»,	 donde	 se	 encuentran	 centralizados,	 clasificados,
catalogados,	los	informes	que	pueden	parecer	nimios	a	los	ojos	del	común	de
los	 mortales,	 pero	 que	 en	 caso	 de	 investigación	 se	 revelan	 como	 muy
valiosos.

Frankie	no	había	tenido	tiempo	de	terminar	un	Camel	cuando	el	teniente
Tate	entraba	de	nuevo	en	el	despacho.

—Irlandés	—dijo—.	«Plexen»	es	una	marca	de	papel	fotográfico	irlandés.
—¿Irlanda	libre,	o	Ulster?	—preguntó	Frankie.
—Dublín,	libre	—respondió	Tate,	que	acababa	de	consultar	el	dato	en	el

fichero.
Se	produjo	un	silencio.
—¿Me	permite	que	añada	algo?	—preguntó	cortésmente	el	teniente	Tate.
—Desde	luego	—dijo	Frankie.
—Uno	de	 los	datos	que	 figuran	en	el	 archivo	 sobre	 el	papel	 fotográfico

Plexen	es	que	no	está	destinado	a	la	exportación.
—Repítame	eso,	teniente	—dijo	Frank.
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—Papel	fotográfico	no	destinado	a	la	exportación	—precisó	Jimmy	Tate.
Frank	Matthews	 consideró	 conveniente	 hacerse	 conducir	 por	 el	 teniente

Tate	a	los	archivos	donde	estaban	clasificadas	las	informaciones	Tuvo	en	las
manos	 la	 tarjeta	 relativa	 al	 papel	 fotográfico	 «Plexen».	 Tras	 haberla	 leído,
pidió	 que	 le	 pusieran	 en	 comunicación	 telefónica	 con	Washington.	 Cuando
oyó	la	voz	del	coronel	Carson	al	otro	extremo	del	hilo,	dijo:

—Mi	plazo	de	veinticuatro	horas	no	ha	expirado.	Pero	acabo	de	descubrir
esto:	la	fotografía	que	Mike	Benson,	o	Andreas	Ullrich,	llevaba	encima,	y	que
no	 sabemos	 cómo	 pudo	 encontrarse	 en	 la	 Alemania	 del	 Este	 antes	 de	 la
medianoche	 del	 17	 de	mayo,	 fue	 sacada	 sobre	 papel	 «Plexen»	 (Deletreó	 el
nombre).	Se	trata	de	un	papel	irlandés	que	no	se	exporta.	Por	lo	tanto,	la	cosa
se	complica	 todavía	más.	Pero	me	permito	recordarle,	mi	coronel,	que	en	el
aeródromo	 de	 Nueva	 York,	 cuando	 intentamos	 hacer	 pasar	 una	 fotografía
ficticia	 y	 el	 mecánico	 sufrió	 aquel	 accidente,	 el	 único	 avión	 con	 destino	 a
Europa	cuyos	depósitos	de	combustible	debía	llenar	el	mecánico	en	cuestión
era	un	aparato	que	se	dirigía	a	Dublín.	Y	Dublín	está	en	Irlanda.

—Lo	sé	desde	que	iba	a	la	escuela	—dijo	el	coronel	Carson.
—Un	avión	para	Dublín,	un	papel	fotográfico	que	procede	de	Dublín:	es

todo	 lo	que	 tengo.	Pero	 intuyo	que	 estoy	 en	 el	 buen	camino.	Y,	 si	 no	 tiene
inconveniente,	voy	a	salir	para	Dublín.

—De	acuerdo,	Matt.
—No	conozco	a	nadie	allí.	¿Podría	tener	alguna	ayuda?
—Concretemos	 primero	 un	 detalle,	 Matt.	 Le	 recuerdo	 la	 aventura

Gutiérrez;	le	recuerdo	que	esta	mañana,	para	hablar	con	usted,	he	tenido	que
telefonear	a	la	habitación	de	una	sueca.	Me	parece	más	que	suficiente.	Estoy
de	acuerdo	en	que	tome	usted	el	primer	avión	para	Irlanda,	pero	antes	quiero
que	me	dé	su	palabra	de	honor	de	que	no	habrá	más	mujeres	en	esta	historia.
¿Jura	usted,	sí	o	no?

—Juro	—dijo	Frankie.
—Bien.	Continúe	la	investigación.	Espere	un	momento,	¿quiere?
Durante	un	par	de	minutos,	Frankie	Matthews	sólo	percibió	en	su	oído	los

zumbidos	 que	 producen	 las	 comunicaciones	 telefónicas	 internacionales
cuando	nadie	dice	nada.	Luego	volvió	la	voz	del	coronel	Carson:

—He	 comprobado	 unos	 detalles…	 Escuche	 con	 atención,	Matt.	 Tendrá
usted	un	compañero.	Se	llama	Fergus	Fitz’Gerald.

—Nunca	he	oído	hablar	de	él.
—Y	él	no	ha	oído	hablar	de	usted	nunca.
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—Eso	no	 simplifica	 las	 cosas.	Fergus	Fitz’Gerald…	Es	un	nombre	muy
raro.

—Lo	admito,	Matt,	 es	un	poco	más	complicado	que	Denise	Gutiérrez	o
Karen	Lungstrom.	Mucho	más	por	cuanto	se	trata	de	un	hombre	y	comercia
en	quesos.

—No	tengo	nada	contra	los	vendedores	de	quesos.
—Me	alegro.	Todas	las	profesiones	son	honorables,	incluida	la	nuestra.
—Sí,	mi	coronel.
—Hemos	trabajado	ya	con	Fitz’Gerald	partiendo	de	Alemania.	Y	hemos

puesto	en	marcha	un	sistema	de	reconocimiento	que	hasta	ahora	nos	ha	dado
excelentes	 resultados.	 Dígale	 al	 coronel	 Smithers	 que	 tenga	 a	 bien	 hacerle
participar	en	la	operación	RS	32,	y	todo	irá	sobre	ruedas.

—Bien,	mi	coronel.	Haré	lo	que	haya	que	hacer.
De	nuevo	reinó	un	breve	silencio	en	la	línea,	interrumpido	por	una	risita

del	coronel	Carson.
—¿Sabe	en	qué	estoy	pensando,	Matt?
—¿Cómo	podría	saberlo,	mi	coronel?
—Ha	 jurado	 usted,	 desde	 luego.	 Nada	 de	mujeres	 hasta	 que	 termine	 la

investigación.	Pero	lo	que	probablemente	ignora,	Matt…
—¿Qué	es	lo	que	ignoro?
—Que	Irlanda,	de	acuerdo	con	las	estadísticas,	es	probablemente	el	único

país	 del	mundo	 donde	 hay	 infinitamente	más	 hombres	 que	mujeres.	 Por	 lo
tanto,	las	que	escogen	son	ellas.	Aunque	no	hubiera	prestado	juramento,	Matt,
tendría	muy	pocas	posibilidades.	Buen	viaje,	Matt.

Y	el	coronel	Carson	puso	fin	a	la	conversación.

Frankie	Matthews	se	entrevistó	con	el	coronel	Smithers,	a	última	hora	de
la	 tarde,	 para	 pedirle	 el	 santo	 y	 seña	 que	 le	 permitiría	 darse	 a	 conocer	 al
quesero	irlandés.

—Teóricamente,	 Fergus	 Fitz’Gerald	 es	 un	 vendedor	 de	 quesos	 —dijo
Smithers—.	Pero	yo	le	conozco	muy	bien;	es	un	duro.	En	su	trastienda	tiene
en	reserva	cierto	número	de	«Edams»,	los	famosos	quesos	de	Holanda.

—¿Quesos	de	bola?	—inquirió	Frankie.
—Exacto.	 Yo	 le	 prepararé	 a	 usted,	 un	 bocadillo,	 aquí.	 Un	 bocadillo	 de

queso,	desde	luego.	Y	usted	le	enseñará	el	bocadillo	a	Fitz’Gerald.	Sencillo,
¿no?

Frankie	asintió.
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—Es	preferible	—añadió	el	coronel	Smithers—	que	no	se	coma	usted	el
queso	durante	el	viaje,	para	vengarse,	hasta	cierto	punto,	de	lo	mediocre	de	la
alimentación	que	hemos	podido	ofrecerle	en	la	base.

Frankie	sonrió:	había	comprendido	la	indirecta.
—De	acuerdo	con	 los	horarios,	no	 saldré	hasta	 las	diez	de	 la	noche.	Lo

cual	 nos	 deja	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ir	 a	 cenar	 a	 la	 ciudad,	 si	 a	 usted	 le
parece	bien.

—Me	parece	de	perlas.
Un	soldado	se	encargó	de	ir	en	busca	del	equipaje	de	Frank	Matthews	al

Intercontinental,	mientras	él	cenaba	en	la	ciudad	con	el	coronel	Smithers.
Y	 cuando	 estuvo	 bien	 instalado	 en	 el	 avión	 con	 destino	 a	 Dublín,

comprobó	que	se	había	olvidado	de	despedirse,	 siquiera	 telefónicamente,	de
Karen.

La	cual,	por	otra	parte,	no	esperaba	recibir	noticias	de	Frank	Matthews.

CAPÍTULO	VII

El	coronel	Smithers	era	un	alegre	compañero	cuando	no	tenía	delante	los
alimentos	esterilizados	de	la	base	militar,	y	Frankie	había	permanecido	con	él
más	tiempo	del	previsto.	La	velada	había	sido	movida.	Pero	Frank	Matthews,
tras	un	breve	reposo	en	la	base,	sólo	había	podido	tomar	el	primer	avión	de	la
mañana	que	le	dejó	en	Dublín	a	las	8,50.	Había	viajado,	entre	otros,	con	tres
individuos	 extravagantes	 que	 afirmaban	 que	 iban	 a	 tomar	 parte	 en	 los
campeonatos	 mundiales	 de	 golf,	 en	 la	 capital	 irlandesa,	 y	 que	 se	 habían
pasado	 la	mayor	parte	del	 tiempo	ensayando	molinetes	con	sus	mazos	entre
las	butacas	del	aparato.

Al	 poner	 pie	 en	 el	 suelo	 irlandés	 Frankie	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 tonto	 que
había	sido	al	no	dormir	unas	horas	más	en	Francfort.	En	Dublín,	 los	«pubs»
no	 abren	 hasta	 las	 diez	 y	 media.	 Y	 las	 oficinas	 y	 las	 tiendas	 apenas	 más
temprano.	 En	 el	 bar	 del	 aeródromo,	 una	 vez	 cumplidas	 las	 formalidades
aduaneras	 —muy	 sencillas—,	 Frankie	 se	 hizo	 servir	 un	 café	 y	 comprobó
bruscamente	 que	 tenía	 en	 qué	 ocupar	 el	 tiempo	 muerto	 que	 se	 extendía
delante	 de	 él:	 familiarizarse	 con	 las	 desconcertantes	 subdivisiones	 de	 la
moneda	irlandesa.	El	camarero	que	le	sirvió	el	café	había	querido,	sonriendo,
ponerle	al	corriente:	«Hay	4	feoirlings	en	un	pingin,	12	pingins	en	un	scilling,
y	20	scillings	en	una	libra;	y	nuestro	reul	es	el	six-penny	de	los	ingleses».
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Empapado	 en	 su	 nueva	 ciencia,	Matthews	 se	 hizo	 conducir	 a	 la	 ciudad
alrededor	 de	 las	 once	 y	 encontró	 sin	 demasiadas	 dificultades	 la	 quesería	 de
Fergus	Fitz’Gerald,	en	la	Upper	O’Connell	Street.	Tres	mujeres	obesas	y	dos
individuos	más	bien	mal	vestidos,	tocados	con	una	gorra,	aguardaban	su	turno
delante	 del	mostrador.	 Frank	 permaneció	 en	 el	 fondo	 de	 la	 tienda,	 un	 poco
avergonzado	de	su	elegante	atuendo	en	un	lugar	donde	la	gente,	por	lo	visto,
se	 preocupaba	 muy	 poco	 de	 su	 tocado	 personal.	 Pero	 los	 clientes	 eran
locuaces	y	parecían	conocer	muy	bien	al	hombre	que	les	servía,	de	pie	detrás
de	su	mostrador,	de	modo	que	Frankie	no	tardó	ni	un	minuto	en	enterarse	de
que	aquel	hombre	era	Fergus	Fitz’Gerald	en	persona.	Un	tipo	bordeando	los
cincuenta	 años,	 los	 rizados	 cabellos	 todavía	 negros,	 los	 ojos	 azules,	 la	 tez
sonrosada,	 el	 aire	 del	 comerciante	 próspero	 y	 concienzudo,	 con	 su	 delantal
blanco	protegiendo	 su	 camisa	y	 su	pantalón.	Pero	 las	mangas	de	 la	 camisa,
cortadas	por	encima	del	codo,	dejaban	a	la	vista	unos	antebrazos	y	unos	puños
que	en	una	pelea	debían	de	hacerse	respetar.

El	 último	 cliente	 salió	 tocándose	 la	 visera	 de	 la	 gorra	 con	 un	 dedo
negligente	y	diciendo:	«Salud,	Fergus».

Frankie	 se	 acercó	 al	 mostrador	 y	 abrió	 su	 cartera	 de	 mano.	 Mientras
hablaba,	sacó	el	bocadillo	de	queso	que	le	habían	entregado	en	Francfort	y	lo
desenvolvió.

—Mi	 esposa	 me	 ha	 preparado	 un	 bocadillo	 de	 queso	 para	 desayunar.
Acabo	de	darme	cuenta	de	que	es	un	poco	pequeño.

Fitz’Gerald	miró	la	lonja	de	queso.
—Diríase	que	ha	creído	que	iba	usted	a	dar	de	comer	a	los	pajarillos	del

parque,	simplemente	—dijo.
—¿Le	importaría	prepararme	una	lonja	algo	más	consistente?
—Voy	a	ver	si	tengo	queso	de	la	misma	calidad	en	mi	trastienda.	Éste	es

excelente.	¿Me	permite	usted	que	lo	compruebe?
—Desde	luego.
Fitz’Gerald	desapareció	detrás	de	la	puerta	que	conducía	a	la	trastienda	y

regresó	al	cabo	de	unos	instantes.
—¿Ha	tenido	usted	un	buen	viaje?	—preguntó.
—Satisfactorio	e	 instructivo.	Acabo	de	aprender	que	hay	4	 feoirlings	en

un	pingin,	12	pingins	en	un	scilling…	Me	llamo	Frankie	Matthews.
—Encantado,	Matthews.	 Supongo	 que	 ya	 sabe,	 por	 haber	 oído	 hablar	 a

mis	anteriores	clientes,	que	soy	Fergus	Fitz’Gerald.
—Mucho	gusto	en	conocerle,	Fitz’Gerald.	Pero	¿podría	decirme…	lo	del

queso…?
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—¿No	se	lo	explicaron,	en	Francfort?
—No.
—Tengo	aquí	algunas	piezas	de	queso	«Edam».	¿Lo	conoce?
—Queso	de	bola	holandés	—dijo	Frankie.
—De	cada	pieza,	 corto	una	 lonja	de	una	 forma	determinada	y	 las	 envío

todas	a	distintos	lugares.	Entre	otros,	a	Francfort.	Un	corte	especial	para	cada
ciudad.	El	hombre	que	tiene	que	darse	a	conocer	ante	mí	recibe	una	de	esas
lonjas	y	me	la	presenta.	Yo	la	coloco	en	el	queso	correspondiente.	Entonces,
sé	de	dónde	viene	el	hombre	y	que	todo	está	en	regla.

—Sencillo	e	ingenioso,	señor	Fitz’Gerald.
—Si	no	tiene	inconveniente,	preferiría	que	me	llamara	Fergus.
—De	acuerdo,	Fergus.	Llámeme	Frankie.
—Bueno,	Frankie,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	hablemos	con

tranquilidad.
Se	volvió	hacia	el	fondo	de	la	tienda	donde	se	erguía,	en	un	ángulo,	una

escalera	de	madera,	en	espiral,	que	conducía	al	piso	superior.	Y	llamó:
—¡Dorothy!
Encima	de	la	tienda	resonó	un	taconeo;	luego	aparecieron	unos	charolados

zapatos	en	 la	parte	 superior	de	 la	 escalera,	 seguidos,	 a	medida	que	Dorothy
continuaba	su	descenso,	por	un	par	de	finos	tobillos,	de	torneadas	pantorrillas,
de	 una	 delgada	 cintura,	 y	 del	maravilloso	 rostro	 de	 una	 irlandesa	 de	 veinte
años,	pelirroja,	de	ojos	verdes	y	nariz	levemente	respingona.

—Mi	sobrina,	Dorothy	—presentó	Fitz’Gerald—.	Frankie,	un	amigo.
Frankie	se	 inclinó	y	estrechó	la	mano	que	la	 joven	le	 tendía,	mientras	 le

miraba	con	aire	de	aprobación.
—Dorothy,	cuida	un	momento	de	 la	 tienda	—dijo	Fergus—.	Yo	subo	al

apartamento	con	Frankie.	Tenemos	que	hablar.
Y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 escalera,	 seguido	 de	 Frankie,	 al	 cual	 Dorothy	 no

perdía	de	vista.
Al	final	de	la	escalera	había	un	pequeño	vestíbulo	rectangular,	con	varias

puertas.	Mientras	entraba	en	su	despacho,	Fitz’Gerald	explicó:
—Dorothy	es	la	hija	de	mi	hermano;	sus	padres	murieron.	Y	como	yo	soy

viudo	y	no	tengo	hijos,	me	la	traje	a	vivir	conmigo.
—Guapa	muchacha	—comentó	Frank.
—Para	mi	gusto,	demasiado	aficionada	a	todo	lo	que	lleva	pantalones	—

dijo	Fergus.
Y	preguntó,	mientras	Frank	se	sentaba	en	una	butaca:
—¿Un	trago	de	whisky	irlandés?
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Frankie	asintió.
Fitz’Gerald	preparó	las	bebidas:	dos	sólidas	raciones	de	whisky	puro,	sin

hielo,	 en	 dos	 grandes	 vasos;	 y	 dos	 vasos	 de	 agua	 muy	 fresca.	 Frankie	 no
estaba	acostumbrado	a	beber	el	whisky	de	aquel	modo.

—Un	sorbo	de	whisky	y	un	sorbo	de	agua	para	que	nos	recuerde	el	sabor
—explicó	Fergus,	sentándose	a	su	vez	y	encendiendo	una	pipa.

Entonces,	Frank	Matthews	 le	 expuso,	 a	grandes	 rasgos,	 el	 asunto	que	 le
llevaba	 a	 Dublín.	 Fitz’Gerald	 le	 escuchó	 atentamente,	 chupando	 su	 pipa	 y
enjuagándose	 periódicamente	 las	 encías,	 con	 visible	 deleite,	 con	 sorbos
alternos	de	alcohol	fuerte	y	de	agua	clara.

—Bueno,	creo	que	he	comprendido	—dijo	Fitz’Gerald	cuando	Matthews
hubo	terminado	sus	explicaciones—.	¿Y	qué	espera	usted	de	mí?

—De	 momento,	 desearía	 instalarme	 en	 un	 rincón	 tranquilo	 y	 empezar
inmediatamente	mi	investigación	a	propósito	del	papel	fotográfico	«Plexen».
Luego,	ya	veremos.

—Voy	a	darle	la	dirección	de	una	pensión	muy	honorable.	No	es	lujosa,
pero	sí	muy	honorable.	Y	preferible	a	un	hotel.	En	cuanto	a	la	investigación,
puede	 encauzarla	 como	mejor	 le	 parezca.	La	 fábrica	«Plexen»	 está	 aquí,	 en
Dublín,	 pero	 creo	 que	 tiene	 una	 sucursal	 en	 Galway,	 en	 la	 costa	 atlántica.
Desde	luego,	estaré	a	su	disposición	día	y	noche.	Voy	a	darle	mi	número	de
teléfono	particular;	anótelo,	ya	que	no	figura	en	el	listín:	73002.	¿Se	ha	traído
equipaje?

—Tengo	dos	maletas	en	la	consigna	del	aeropuerto.
—Deme	 los	 boletos.	 Enviaré	 a	 por	 ellas	 y	 haré	 que	 se	 las	 lleven	 esta

misma	tarde	a	la	pensión.	¿De	acuerdo?
—De	 acuerdo.	 Dígame,	 Fergus,	 esa	 pensión…	 ¿es	 uno	 de	 nuestros

refugios?
—No,	en	absoluto.	Es	una	pensión	como	otra,	regentada	por	una	anciana

conocida	mía.	Ella	compra	su	queso	en	mi	casa.	Y	yo	le	envío	de	cuando	en
cuando	algún	cliente	de	confianza,	como	usted.

Fitz’Gerald	 y	Frankie	Matthews	 se	 habían	dicho	 todo	 lo	 que	 tenían	que
decirse	 por	 el	momento.	 Frankie	 volvió	 a	 ponerse	 los	 zapatos	 que	 se	 había
quitado	 al	 sentarse	 en	 la	 butaca,	 de	 acuerdo	 con	 su	 detestable	 costumbre.
Apuró	el	contenido	de	sus	vasos	y	bajó	a	la	tienda	con	Fergus.	Dorothy,	que
servía	a	una	cliente,	se	las	arregló	para	rozar	a	Frank	a	su	paso.	La	muchacha
desprendía	un	olor	muy	personal.

«Pelirroja	y	Une	Nuit,	de	Caron»,	pensó	Frank.
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Pero	 no	 parpadeó,	 porque	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 que	 el	 día	 anterior	 le
había	 jurado	 al	 coronel	 Carson	 que	 no	 miraría	 a	 ninguna	 mujer	 hasta	 que
terminara	la	investigación.

—Espere,	 Frankie	—le	 dijo	 el	 quesero,	 cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta
para	salir.

Se	inclinó	sobre	su	mostrador	y	se	incorporó	envolviendo	una	gruesa	lonja
de	queso.

—Éste	 es	 para	 comer	 —dijo,	 sonriendo	 y	 tendiéndole	 el	 paquetito	 a
Frankie.

Matthews	le	dio	las	gracias,	guardó	el	queso	en	su	cartera	de	mano	y	salió
de	la	tienda.

La	pensión	McIntosh	hubiera	podido	servir	de	decorado	para	una	película,
y	 Frank	 llegó	 a	 preguntarse	 si	 Fitz’Gerald	 había	 querido	 hacerle	 una
demostración	 de	 humor	 irlandés	 al	 enviarle	 allí.	 En	 una	 pequeña	 calle	más
que	tranquila,	próxima	al	teatro	de	l’Abbaye,	aquel	famoso	edificio	que	sirvió
de	depósito	de	cadáveres,	 luego	de	 instituto	 técnico	y	después	de	Monte	de
Piedad,	antes	de	ser	consagrado	al	arte,	 la	casa	McIntosh	dominaba	con	sus
dos	pisos	de	 ladrillos	 sucios	un	 jardincillo	minúsculo	y	 estéril.	En	 la	planta
baja,	después	del	modesto	vestíbulo	que	servía	también	de	guardarropía,	una
inmensa	 estancia	 con	 una	 imponente	 chimenea;	 alfombras	 desgastadas,
colgaduras	 desteñidas,	 y	 una	 infinidad	 de	 muebles	 disparatados,	 pero
cómodos.	 Evidentemente,	 aquello	 era	 el	 salón-comedor-cuarto	 de	 estar.	 Y
luego	dos	pisos	de	habitaciones	a	los	cuales	se	tenía	acceso	por	una	angosta
escalera.	En	cada	piso,	al	extremo	del	pasillo,	un	cuarto	de	baño	cuya	grifería
reclamaba	a	gritos	la	presencia	del	fontanero.

Yendo	recomendado	por	Fergus	Fitz’Gerald,	Frankie	Matthews	había	sido
recibido	dignamente,	incluso	con	un	asomo	de	calor,	por	la	señorita	Penelope
McIntosh,	 sesenta	 años,	 faldas	 largas	 y	 botines,	 seca	 como	 una	 citación
judicial,	pero	con	un	pequeño	pliegue	de	bondad	en	 la	comisura	de	su	boca
bien	dibujada	y	un	leve	resplandor	humorístico	en	la	mirada.

—Espero,	 que	 se	 encontrará	 a	 gusto	 aquí	 —le	 había	 dicho	 la	 señorita
McIntosh,	después	de	haberle	hecho	visitar	la	habitación	del	primer	piso	que
le	destinaba	y	que	él	había	aceptado—.	¿Piensa	quedarse	mucho	tiempo?

—No	 lo	creo	—había	contestado	Frankie—.	Verá	usted,	 trabajo	para	 la	
F.	A.	O.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?
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—Naturalmente.	Es	un	organismo	de	abastecimientos	que	depende	de	la	
O.	N.	U.,	¿verdad?

—Exactamente.	 Me	 han	 encargado	 una	 misión	 informativa	 en	 Irlanda,
pero	no	creo	que	me	lleve	mucho	tiempo.	Tal	vez	una	semana,	diez	días…

Curiosamente,	 desde	 el	 primer	 contacto	 había	 experimentado	 mucha
simpatía	hacia	aquella	anciana	de	nombre	tan	raro.

Y	ella,	por	 su	parte,	 encontraba	agradable	el	 tener	un	guapo	mozo,	bien
vestido,	 viril,	 entre	 sus	 pupilos.	 Su	 edad,	 su	 origen	 irlandés,	 su	 prolongado
trato	con	los	huéspedes	de	una	pensión,	le	concedían,	según	ella,	el	derecho	a
prescindir	de	ciertos	principios	de	discreción.

—Tiene	usted	una	cara,	un	aspecto	que	no	estamos	acostumbrados	a	ver
entre	nosotros	—dijo.

—Soy	 norteamericano	 y	 de	 ascendencia	 india.	 Mis	 antepasados	 eran
Hurones	—le	confió	Frankie,	sonriendo—.	Tal	vez	sea	por	eso.

—¡Ah!	 Tiene	 usted	 antepasados	 indios…	 Rebeldes,	 como	 mis
antepasados…	 Me	 gusta.	 Pero	 no	 haga	 demasiado	 el	 indio	 con	 mis	 otros
pensionistas.	Son	unas	personas	pacíficas.

Aquellos	 otros	 pensionistas	 no	 eran,	 de	momento,	más	 que	 cinco.	Y	 su
promedio	de	edad	 resultaba	más	que	 respetable.	Un	 funcionario	del	Tesoro,
solterón,	 que	 se	 jubilaría	 a	 finales	 de	 año;	 un	 coronel	 jubilado	 desde	 hacía
algún	tiempo;	un	profesor	de	la	Universidad	cuya	entrada	en	funciones	debía
remontarse	 a	 la	 guerra	 de	 1914;	 un	 abuela	 un	 poco	 chocha	 retirada	 de	 la
circulación	por	sus	hijos,	los	cuales	pagaban	puntualmente	su	pensión;	e	Irisa
Moore,	 la	 pin-up	 de	 la	 casa,	 por	 así	 decirlo,	 que	 no	 había	 cumplido	 los
cincuenta	 años	 y	 que	 desempeñaba	 un	 cargo	 de	 confianza	 —secretaria	 de
dirección—	en	una	compañía	de	seguros.

Frankie	Matthews	que,	entretanto,	había	recibido	su	equipaje	tal	como	le
había	prometido	Fergus	Fitz’Gerald	y	que	había	 sonreído	 al	 comprobar	que
una	 de	 sus	 maletas	 había	 sido	 forzada	 con	 todas	 las	 reglas	 del	 arte	 para
permitir	 a	 Fergus	 —¡feliz	 iniciativa!—	 introducir	 en	 ella	 dos	 botellas	 de
coñac	 francés,	 trabó	 conocimiento	 con	 todos	 los	 pensionistas	 de	 la	 señorita
McIntosh	en	el	curso	de	la	cena.

Su	 título	 de	 delegado	 de	 la	 F.	 A.	 O.	 le	 valió	 mucha	 consideración	 y
respeto,	 excepto	 por	 parte	 del	 coronel	 jubilado,	 el	 cual	 era	 partidario	 de
resolver	los	problemas	alimentarios	del	mundo	por	medio	de	las	guerras,	que
como	está	demostrado	 eliminan	periódicamente	un	número	 esperanzador	de
bocas	 hambrientas	 e	 inútiles.	 Su	 prestancia	 le	 valió	 asimismo	 algunos

www.lectulandia.com	-	Página	276



discretos	 avances	 de	 Irisa	Moore,	 cuyos	 impulsos	 se	 vieron	 frenados	 varias
veces	por	una	mirada	o	una	palabra	de	Penelope	McIntosh.

Terminada	la	cena,	Frankie	se	vio	iniciado	en	las	diversiones	vespertinas
de	la	pensión.

Aquella	pensión	tenía	una	pasión:	los	rompecabezas.
Cambiada	la	disposición	de	los	muebles,	el	comedor	se	convertía	en	salón.

Se	 servía	 el	 té.	 Y	 se	 jugaba	 a	 reconstruir	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible	 el
rompecabezas	propuesto	por	la	señorita	McIntosh,	la	cual	poseía	una	fabulosa
colección	de	ellos.

Aquella	 primera	 noche,	 ganó	 Irisa	 Moore.	 Se	 las	 había	 arreglado	 para
estar	 sentada,	 durante	 el	 concurso,	 al	 lado	 de	 Frankie.	 No	 ganó	 por	 ese
motivo,	pero	Frankie,	al	subir	a	su	habitación,	conservaba	el	recuerdo	de	una
recia	liga	que	había	permanecido	en	contacto	con	su	muslo	por	espacio	de	dos
horas.

Se	 sirvió	 una	 generosa	 ración	 de	 coñac	 antes	 de	 desvestirse,	 y	 poco
después	se	dormía	regiamente	en	el	profundo	lecho	que	había	alquilado,	con
la	 habitación	 y	 la	 manutención,	 por	 diez	 libras	 a	 la	 semana,	 a	 la	 señorita
McIntosh.

…	En	una	libra	hay	veinte	scilling,	en	un	scilling	hay	doce	pingins…
Fue	su	último	pensamiento	de	aquella	noche.

Hacía	dos	días	que	Frankie	Matthews	recorría	las	calles	de	Dublín.	Ahora
estaba	completamente	familiarizado	con	el	cambio.

Desde	una	cabina	pública,	llamó	al	73002.
Fergus	Fitz’Gerald	respondió.
—Escucho.
—Aquí,	Frankie.	Me	gustaría	entrar	en	comunicación	con	mi	viejo.
—Venga	a	mi	casa.
Frankie	 se	 dirigió	 a	 la	 quesería	 de	 la	 Upper	 O’Connell	 Street.	 Dorothy

estaba	en	la	tienda.	Un	venerable	anciano	salía	en	aquel	momento.
—Mi	 tío	 le	 espera	 en	 su	 despacho	 —dijo	 Dorothy—.	 Ya	 conoce	 el

camino,	¿verdad?
Fitz’Gerald	 estaba	 poniendo	 al	 día	 su	 contabilidad.	 Tenía	 delante	 de	 él,

sobre	su	escritorio,	una	botella	de	whisky	irlandés	y	dos	vasos.	Preparó	otros
dos	vasos	para	Matthews,	uno	de	whisky	y	otro	de	agua	fresca.

—Con	mucho	gusto	—dijo	Frank.
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Cogió	los	vasos	y	se	instaló	en	la	butaca	que	había	ocupado	ya	cuarenta	y
ocho	horas	antes.	Y	añadió:

—Y	gracias	por	el	coñac.
Fitz’Gerald	soltó	sus	libros	y	llenó	una	pipa.
—Si	quiere	 telefonear	a	Washington,	Frankie,	puede	hacerlo	desde	aquí.

Es	lo	más	sencillo	y	lo	más	discreto.	En	Irlanda	no	hay	servicio	de	escucha.
Echó	su	silla	hacia	atrás,	se	puso	en	pie	y	añadió:
—Le	dejo	solo.
—Prefiero	 que	 se	 quede.	 Eso	me	 evitará	 tener	 que	 contar	 dos	 veces	 la

misma	historia	—dijo	Frankie.
Fergus	volvió	a	 sentarse	y	marcó	un	número	en	el	disco	de	 su	 teléfono.

Luego	 marcó	 otro,	 y	 otro	 más.	 Hacía	 poco	 tiempo	 que	 había	 quedado
establecido	el	enlace	automático	entre	Irlanda	y	ciertas	zonas	de	los	Estados
Unidos.

Obsesionado	 por	 el	 problema	 que	 tenía	 que	 resolver,	 Frankie	 no	 pudo
evitar	el	murmurar:

«Las	cinco	de	la	tarde	en	Dublín,	mediodía	en	Washington».
Respondió	el	coronel	Carson	en	persona.	Frankie	cogió	el	receptor	que	le

tendía	Fergus.
—Aquí,	Matthews.
—¿Cómo	va	eso,	Matt?
—He	 terminado	 mi	 investigación	 a	 propósito	 del	 papel	 fotográfico

«Plexen».	He	 visitado	 la	 fábrica	 principal,	 las	 sucursales.	No	 cabe	 duda:	 el
papel	«Plexen»	es	para	uso	estrictamente	irlandés.	Nunca	se	ha	exportado	ese
papel,	a	ningún	país.

—Sin	 embargo,	 usted	 lo	 encontró	 en	 Alemania.	 ¿Qué	 deduce	 de	 ello,
Matt?

—Deduzco	que	Irlanda	es	un	enlace	entre	Washington	y	la	Alemania	del
Este.	Y	que	alguien	de	aquí,	de	Dublín,	ha	facilitado	el	papel	a	los	de	allá.

—¿Lo	cual	significaría?
—Que	la	organización	central	se	encuentra	quizás	aquí,	en	Dublín.
—Alguien	de	Alemania	pudo	haber	ido	a	abastecerse	a	Dublín…
—¿Por	qué	motivo?	Para	 sacar	 una	 fotografía	 no	 se	 necesita	 una	marca

especial	de	papel.	Y	en	Alemania	hay	toda	clase	de	papeles	fotográficos.	Yo
opino	más	bien	que	ha	sido	alguien	de	aquí,	de	Dublín,	el	que	ha	facilitado	al
Este	 no	 sólo	 el	 papel,	 sino	 todo	 el	 material	 fotográfico.	 Eso	 explica	 de	 un
modo	 mucho	 más	 lógico	 la	 presencia	 de	 papel	 «Plexen»	 en	 la	 Alemania
Oriental.
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—Pero	¿para	fotografiar	qué?
—No	lo	sé.
—No	progresa	usted	mucho,	Matt.
—Resbalo,	pero	tengo	la	impresión	de	que	es	aquí	donde	encontraré	una

explicación.
—Reflexione	y	vuelva	a	llamarme	mañana.
—De	acuerdo,	mi	coronel.
El	coronel	Carson,	en	Washington,	colgó.
Frankie	hizo	otro	tanto.
—¿Cuesta	arrancar?	—preguntó	Fergus.
—Tendrá	que	arrancar	—respondió	Frankie.
Y	los	dos	hombres	se	separaron.
Cuando	Frankie	cruzó	la	tienda,	Dorothy,	con	aire	despejado,	le	preguntó:
—¿No	sale	usted	por	la	noche?
—No	—dijo	Frank—.	Juego	a	los	rompecabezas.
Y	 aquella	 noche,	 efectivamente,	 terminada	 la	 cena,	 jugó	 a	 los

rompecabezas	 con	 los	 otros	 pupilos	 de	 la	 señorita	 McIntosh.	 Irisa	 Moore
estaba	 de	 nuevo	 a	 su	 lado	 y	 Frankie	 notó	 que	 se	 había	 perfumado
generosamente.	 El	 coronel	 se	 mostraba	 más	 desagradable	 que	 nunca.
Penelope	sirvió	el	té.	Pensaba	que	Frank	debía	preferir	el	whisky,	pero	temía
crear	un	precedente	si	le	formulaba	la	pregunta.

A	Frank	Matthews	 no	 le	 quedaban	más	 que	 algunas	 piezas	 que	 colocar
para	 terminar	 el	 rompecabezas	 en	 un	 tiempo	 record,	 cuando	 se	 interrumpió
bruscamente.

—Termínelo	por	mí	—le	dijo	a	Irisa	Moore.
Y,	 levantándose	 de	 la	 mesa,	 e	 inclinándose	 cortésmente	 ante	 todo	 el

mundo,	añadió:
—Les	 ruego	 que	 me	 disculpen.	 Acabo	 de	 recordar	 que	 he	 dejado	 de

mencionar	 en	 mi	 informe	 de	 hoy	 un	 detalle	 muy	 importante	 que	 mis
directores	me	han	pedido.	Tengo	que	 reparar	 ese	olvido.	Voy	a	 redactar	mi
texto	 y	 lo	 llevaré	 al	 correo	 esta	 misma	 noche.	 Señorita	 McIntosh,	 ¿puede
confiarme	una	llave	de	la	puerta	de	la	calle?	No	quisiera	molestarla	si	regreso
tarde.

—Naturalmente	 —dijo	 Penelope	 McIntosh—.	 Vaya	 a	 preparar	 su
informe.	Está	usted	disculpado.	Dejaré	una	llave	sobre	la	mesita	del	vestíbulo,
detrás	de	la	puerta.

El	rompecabezas	había	sugerido	una	idea	a	Frankie.
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Le	desesperaba	 la	 falta	de	 resultados	de	 aquella	 investigación.	Desde	 su
llegada	a	Dublín,	se	había	dicho	muchas	veces	que	haría	mejor	acudiendo	al
sistema	que	por	 regla	general	 le	había	proporcionado	el	éxito:	cuando	no	se
conoce	 al	 adversario	 hay	 que	 hacer	 algo,	 no	 importa	 qué,	 que	 induzca	 al
adversario	 a	manifestarse,	 a	 descubrirse.	 Puede	 resultar	 peligroso,	 pero	 con
frecuencia	vale	la	pena	correr	el	riesgo.	Sin	embargo,	Frankie	no	sabía	cómo
llamar	la	atención	de	aquel	adversario,	que	ni	siquiera	sabía	con	seguridad	si
se	 encontraba	 en	Dublín.	Y,	 de	 repente,	 el	 rompecabezas	 le	 había	 sugerido
una	idea.

En	su	habitación,	se	sentó	a	su	mesa	y	encendió	un	cigarrillo.	Cogió	una
cuartilla	y	redactó	su	anuncio.	Sacó	de	su	cartera	de	mano	una	reproducción
de	 la	 famosa	 fotografía	 «US	 AIR	 FORCE	 -	 Top	 secret	 -	 17	 de	 mayo	 de
1966».	Con	unas	tijeras	para	uñas,	cortó	la	fotografía	en	cuatro	trozos.	Unió
uno	de	los	trozos	a	su	anuncio	y	lo	metió	todo	en	un	sobre.	Se	sirvió	un	vaso
de	coñac,	se	miró	al	espejo	y	salió.

La	noche	era	suave	y	aún	no	habían	dado	las	once.
Delante	 del	 teatro	 de	 l’Abbaye,	 muy	 cerca	 de	 la	 pensión,	 encontró

fácilmente	 un	 taxi.	 Se	 hizo	 conducir	 a	 la	 redacción	 del	 «Sunday	 Press»,	 se
presentó	 en	 la	 taquilla	 de	 los	 anuncios	 y	 explicó	 lo	 que	 quería.	 La
recepcionista	 de	 noche	 registró	 su	 encargo	 y	 le	 pidió	 cuatro	 libras,	 que
Frankie	le	entregó.

Luego	se	encaminó	hacia	la	pensión,	tranquilamente,	a	pie.	Ejercitándose,
mentalmente,	 en	 dividir	 las	 cuatro	 libras	 en	 scillings	 y	 en	 convertirlas	 en
dólares	y	en	centavos.

Todas	 las	 luces	de	 la	 pensión	 estaban	 apagadas	 cuando	Frankie	 llegó,	 y
todo	el	mundo	parecía	dormir.

Subió	 silenciosamente	 la	 escalera,	 entró	 en	 su	 habitación,	 se	 sirvió	 un
último	coñac,	se	desvistió	y	se	acostó	tranquilamente.

CAPÍTULO	VIII

El	anuncio	estaba	en	buen	lugar	en	el	«Sunday	Press».	Un	clisé	muy	claro
de	 la	 cuarta	parte	de	 la	 fotografía	que	Frank	había	 cortado.	Y	el	 texto:	 «La
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persona	que	se	interese	por	la	fotografía	entera	puede	establecer	contacto	con
Frank	Matthews,	pensión	McIntosh,	teléfono	4.47.32».

Con	 el	 periódico	 en	 el	 bolsillo,	 Frankie	 se	 dirigió	 a	 la	 tienda	 de	
Fitz’Gerald.	Había	muchos	clientes	y	Dorothy	ayudaba	a	su	tío	a	atenderlos.
Frank	llevaba	un	cuarto	de	hora	en	el	fondo	de	la	tienda	cuando	se	produjo	un
momento	de	calma.	Subió	al	apartamento	de	Fergus.

—He	 leído	 el	 «Sunday	 Press»	 —dijo	 Fitz’Gerald,	 sirviendo	 los
inevitables	whiskies	irlandeses—.	¿Qué	espera	conseguir,	Frankie?

—Ponerles	 al	 descubierto.	 No	 hemos	 atacado	 su	 red,	 a	 pesar	 de	 que
sabemos	 que	 los	 primeros	 eslabones	 de	 la	 cadena	 se	 encuentran	 en
Washington.	En	mi	opinión,	 los	últimos	eslabones	están	en	 la	Alemania	del
Este,	 y	 Mike	 Benson	 los	 descubrió,	 aunque	 no	 sobrevivió	 a	 su
descubrimiento.	Es	probable	que	muriera	por	azar,	no	porque	transportaba	el
documento,	sino	porque	cruzó	la	frontera	en	un	mal	momento.	Y	creo	que	los
eslabones	 centrales,	 los	 más	 importantes,	 están	 en	 Dublín.	 Dado	 que	 no
hemos	 tocado	 la	 red,	 los	 eslabones	 principales	 no	 tienen	 motivo	 para
desconfiar.	 En	 consecuencia,	 mi	 anuncio	 en	 el	 «Sunday	 Press»	 tiene	 que
intrigarles,	lógicamente.	Y,	lógicamente	también,	tienen	que	reaccionar.

—Es	posible,	Frankie.	Pero	ya	sabe	usted	cómo	reaccionan	las	personas	a
las	cuales	se	ataca.

—Acepto	el	riesgo.	De	no	ser	así,	no	saldremos	de	este	callejón.
—Usted	es	quien	debe	decidir	la	clase	de	muerte	que	prefiere,	Frank.
—No	 es	 eso	 todo,	 Fergus.	 Quiero	 disparar	 además	 sobre	 esos

desconocidos	con	una	pieza	de	otro	calibre.
—Lo	mismo	da,	no	morirá	usted	dos	veces.
—Son	las	diez,	Fergus.	En	Washington,	por	 lo	tanto,	son	las	cinco	de	la

mañana.	Creo	que	voy	a	darme	el	gusto	de	despertar	al	coronel	Carson.
—Usted	manda	—dijo	Fergus.
Marcó	el	número	de	teléfono	del	coronel	Carson,	en	Washington.
Los	 saludos	 fueron	 breves.	 Por	 el	 tono	 de	 la	 voz	 del	 coronel,	 Frankie

comprendió	 que	 su	 jefe,	 despertado	 bruscamente	 en	 pleno	 sueño,	 no
experimentaba	el	menor	deseo	de	mostrarse	amable.

—Cada	vez	 estoy	más	 convencido	—dijo	Frank—,	 a	pesar	 de	que	nada
pruebe	materialmente	 lo	 exacto	 de	mi	 intuición,	 de	 que	 el	 nudo	 del	 asunto
está	aquí,	en	Dublín.	Hoy	he	encendido	la	mecha	de	un	petardo.	Espero	que
estallará	 y	 obligará	 a	 nuestros	 adversarios	 a	 desenmascararse.	 Pero	 quisiera
atacarles	también	en	otro	frente.	Y	para	ello	le	necesito	a	usted.

—¿Qué	quiere	que	haga?
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—Me	 gustaría	 que	 repitiera	 una	 operación	 ficticia	 en	 el	 laboratorio
fotográfico.	 La	 última	 vez,	 el	 golpe	 salió	 bien.	Y	 si	 el	mecánico	 de	Nueva
York	no	hubiese	 sufrido	aquel	accidente,	 ahora	conoceríamos	el	destino	del
microfilm.	 Pero,	 como	 no	 intervenimos,	 los	 otros	 no	 tienen	 ningún	motivo
para	 sospechar	 que	 conocemos	 el	 procedimiento	 que	 utilizan.	 Lo	 más
probable,	incluso,	es	que	hayan	reemplazado	el	eslabón	accidentado.

—Ya	me	contó	usted	todo	eso.
—De	acuerdo,	pero	creo	que	nunca	está	de	más	refrescar	los	recuerdos	a

primera	hora	de	la	mañana.
—Basta,	Matt.	No	aprecio	las	bromas,	cuando	tengo	todavía	los	párpados

pegados	 por	 el	 sueño.	 En	 resumen,	 ¿quiere	 que	 vuelva	 a	 montar	 una
operación	ficticia?

—Y	que	siga	las	huellas	del	microfilm	hasta	su	embarque	hacia	Europa.	Y
que	me	llame	por	teléfono	para	que	yo	pueda	ocuparme	de	la	recepción	aquí,
si	es	que	el	paquete	tiene	que	llegar	a	Dublín.

—De	acuerdo,	Matt,	me	ocuparé	de	eso.	Y	ahora,	corto.	Puedo	dormir	un
par	de	horas	más.

El	coronel	Carson	colgó,	y	Frankie	hizo	lo	mismo.
Y	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 visitando,	 como	 un	 turista	 cualquiera,	 el	 Trinity

College.

Cuando	 se	 presentó	 en	 la	 pensión,	 por	 la	 noche,	 fue	 recibido	 por	 una
Penelope	McIntosh	muy	sonriente.

—Tenemos	 un	 nuevo	 pupilo	—le	 dijo	 la	 señorita	 McIntosh—.	 O,	 más
exactamente,	una	nueva	pupila.

Y	añadió,	en	un	tono	levemente	teñido	de	humor:
—Va	a	rebajar	considerablemente	el	promedio	de	edad	del	equipo.
Durante	 la	 cena,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 otros	 huéspedes,	 Frank

Matthews	 trabó	 conocimiento	 con	 la	 nueva	 pensionista,	 que	 se	 llamaba
Elisabeth	Drake.	Tenía	poco	más	de	veinte	años.	Frankie	anotó	mentalmente
sus	señas:	cinco	pies	y	cuatro	pulgadas	de	estatura;	alrededor	de	110	libras	de
peso;	cabellos	castaños,	muy	cortos;	ojos	también	castaños;	rasgos	regulares;
bonita,	 sin	 pertenecer	 al	 tipo	«pin-up»;	 dientes	 sanos;	 hoyuelo	 en	 la	mejilla
izquierda;	vestida	con	discreción;	no	llevaba	joyas,	aparte	de	una	cadenita	de
oro	 en	 la	 muñeca	 derecha;	 un	 reloj	 de	 pulsera	 de	 acero	 inoxidable	 en	 la
muñeca	 izquierda,	 y	 una	 sortija	 que	 podía	 ser	 muy	 bien	 una	 sortija	 de
prometida.
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—Drake…	 —dijo	 el	 anciano	 coronel—.	 ¿Es	 usted	 descendiente	 del
famoso	almirante	Drake?

—No	lo	creo	—respondió	Elisabeth	modestamente.
Su	voz	era	muy	suave.	Casi	triste,	pensó	Frank.
—Drake	no	es	un	apellido	irlandés	—dijo	el	funcionario	del	Tesoro.
—Soy	inglesa	—explicó	Elisabeth—.	Pero	 inglesa	católica,	si	eso	puede

tranquilizar	 a	 sus	 almas	 irlandesas.	 Estoy	 en	 Dublín	 porque	 la	 televisión
solicitó	personal	que	tuviera	una	formación	técnica.	Soy	montadora.

—¿Acaba	 usted	 de	 llegar,	 si	 puedo	 permitirme	 la	 pregunta?	—inquirió
Frank.

—No,	hace	un	año	que	estoy	aquí.	Como	ya	le	he	explicado	a	la	señorita
McIntosh,	hasta	 ahora	me	había	 alojado	en	el	hotel,	 pero	 resulta	demasiado
caro	para	mí.	Prefiero	vivir	en	una	pensión.

—Ha	venido	usted	a	fortalecer	el	reducido	ejército	de	las	mujeres	de	este
país	—declaró	el	funcionario	del	Tesoro.

Y	 la	 conversación	 derivó	 hacia	 el	 tema	 de	 la	 demografía	 particular	 de
Irlanda:	la	mayor	proporción	de	hombres	que	de	mujeres,	y	el	bajo	índice	de
matrimonios,	uno	de	los	más	bajos	del	mundo.

A	continuación,	 toda	la	pensión	inició	a	Elisabeth	Drake	en	 las	sutilezas
del	juego	de	los	rompecabezas,	y	cada	uno	subió	a	acostarse	cuando	llegó	la
hora.	 Irisa	Moore	 casi	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 en	 toda	 la	 velada.	 Pero	 no
había	dejado	de	vigilar	a	la	recién	llegada,	intuyendo	en	ella	una	posible	rival
cerca	de	Frankie	Matthews,	 al	 cual	 consideraba	 como	pieza	 reservada.	Para
ella.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 haber	 desayunado	 en	 la	 sala	 de	 la
planta	baja,	Frankie	había	vuelto	a	subir	a	su	cuarto.	Se	preguntó	cómo	iba	a
emplear	el	día,	y	casi	había	decidido	que	lo	más	práctico	sería	pasarlo	en	la
pensión,	cuando	oyó	que	 la	 señorita	McIntosh	 le	 llamaba	desde	el	pie	de	 la
escalera.

—Señor	Matthews,	le	llaman	por	teléfono.
Bajó	 al	 vestíbulo,	 donde	 se	 encontraba	 el	 aparato.	Penelope	 le	 tendió	 el

receptor	y	se	eclipsó	en	dirección	a	la	cocina,	situada	en	la	parte	de	atrás	de	la
casa.

—Frankie	Matthews	al	aparato.
La	 voz	 que	 se	 elevó	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 le	 era	 completamente

desconocida.
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—¿Es	usted	el	señor	Matthews	que	ha	 insertado	un	anuncio,	a	propósito
de	una	fotografía,	en	el	«Sunday	Press»?

—El	mismo	—dijo	Frank.
—La	fotografía	no	está	completa.	¿Posee	usted	los	otros	fragmentos?
—Los	poseo	—dijo	Frank.
—Me	gustaría	mucho	 establecer	 contacto	 con	 usted	 en	 relación	 con	 esa

fotografía.
—¿Puedo	 preguntar	 con	 quién	 hablo?	 —inquirió	 Frank,	 sin	 hacerse

demasiadas	ilusiones	en	cuanto	a	la	respuesta.
—Desde	 luego	 que	 puede	 —dijo	 el	 otro—.	 Entonces,	 ¿está	 usted

interesado	en	mi	proposición	de	encontrarnos?
—Lo	estoy.
—Esta	noche,	¿le	conviene?
—Me	conviene.
—¿Conoce	la	Duke	Street?
—¿Duke	 Street?	 Sí,	 sé	 dónde	 está	 —mintió	 Frank,	 que	 no	 había	 oído

hablar	nunca	de	aquel	lugar,	pero	que	esperaba	localizarlo	fácilmente.
—Entonces,	esta	noche,	a	las	nueve,	en	la	Duke	Street.	Hacia	la	mitad	de

la	calle	hay	un	«pub»,	el	Rose	de	Killarney.
—Tomo	 nota	—dijo	 Frank,	 que	 efectivamente	 escribió	 las	 señas	 en	 el

pequeño	bloc	que	había	al	lado	del	teléfono,	con	un	trozo	de	lápiz	atado	con
un	cordel.

—Estaré	 en	 el	 Rose	 de	 Killarney	 a	 las	 nueve.	 Lleve	 en	 la	 mano	 un
ejemplar	del	«Sunday	Press».	Yo	estaré	en	el	mostrador;	llevaré	un	traje	gris
claro,	con	un	clavel	en	el	ojal.

El	hombre	había	colgado.
Frankie	colgó	a	su	vez	y	pensó:	«Si	le	cuento	esto	a	Fergus,	me	aconsejará

que	compre	también	flores.	Pero	no	claveles.	Crisantemos».
De	todos	modos,	decidió	pasar	por	la	quesería.
En	la	tienda	no	había	clientes	y	Dorothy	parecía	aburrirse.	Al	ver	entrar	a

Frank,	una	amplia	sonrisa	distendió	sus	labios.
—Mi	 tío	 no	 está	 —dijo,	 acercándose	 a	 Frank	 hasta	 rozarle—.	 ¿Puedo

hacer	algo	por	usted?
Y	le	miró,	entrecerrando	sus	extraños	ojos	verdes	sombreados	por	largas

pestañas.
—No	 tendría	 ningún	 inconveniente	 en	 hacer	 algo	 por	 usted	 —insistió

Dorothy.
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Frank	 recordó	 la	 promesa	 que	 había	 hecho	 a	 su	 jefe.	 Suspiró	 y,	 para
disimular	su	nerviosismo,	sacó	de	su	bolsillo	su	paquete	de	cigarrillos.

—Está	 prohibido	 fumar	 en	 la	 tienda	 —dijo	 Dorothy.	 Y	 añadió—:
Podemos	ir	a	fumar	los	dos	arriba,	si	quiere.

En	aquel	preciso	instante	entraron	dos	clientes	en	la	tienda.
—Yo	voy	a	subir	—dijo	Frank.
Cuando	 llegó	 al	 despacho	 de	 Fergus,	 se	 sirvió	 una	 generosa	 ración	 de

whisky,	se	sentó	en	su	butaca	preferida	y	encendió	un	cigarrillo.	Abajo,	en	la
tienda,	 a	 juzgar	 por	 los	 ahogados	 ruidos	 que	 llegaban	 hasta	 él,	 los	 clientes
debían	sucederse	a	un	ritmo	suficiente	para	ocupar	a	la	provocativa	Dorothy.
Alrededor	de	las	doce	y	media,	reconoció	en	la	escalera	los	pasos	de	Fergus	
Fitz’Gerald.

—¿Cómo	 va	 eso?	 —inquirió	 Fergus,	 entrando	 en	 el	 despacho,
preparándose	un	whisky	al	estilo	irlandés	y	llenando	su	pipa.

—Ya	han	dado	 señales	de	vida.	Esta	noche,	 a	 las	nueve,	 tengo	una	 cita
con	ellos	en	el	Rose	de	Killarney	de	la	Duke	Street.

—¡Dios	le	coja	confesado!	—comentó	simplemente	Fitz’Gerald.
—No	—dijo	Frank—.	Pensaba	darme	una	vuelta	por	allí	esta	tarde.
—Vaya.	Así	se	hará	una	idea	de	lo	que	puede	ser	esa	calle	por	la	noche.
Reflexionó	unos	segundos,	se	bebió	de	un	trago	su	vaso	de	whisky,	luego

de	otro	trago	su	vaso	de	agua,	chupó	furiosamente	su	pipa	y	dijo:
—Iré	con	usted.
—Ni	hablar	—protestó	Frank.
—Escuche,	 Frank,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ya	 no	 es	 usted	 un	 niño…	 Su

anuncio	 en	 el	 «Sunday	 Press»	 es	 una	 trampa	 cosida	 con	 hilo	 blanco.	 No
creerá	que	los	otros	van	a	caer	en	ella	como	unos	principiantes…

—El	 hecho	 de	 que	 esté	 cosida	 con	 hilo	 blanco	 me	 concede	 una
posibilidad.	 Esa	 trampa,	 como	 usted	 dice,	 es	 tan	 burda,	 tan	 infantil,	 que
incluso	mis	 antepasados	 los	 Hurones	 se	 hubieran	 avergonzado	 de	 utilizarla
quinientos	años	antes	de	 la	 llegada	del	Mayflower	a	 los	Estados	Unidos.	En
consecuencia,	 esos	 tipos	 no	 pueden	 creer	 que	 haya	 sido	 tendida	 por	 un
servicio	de	seguridad.	Tal	vez	suponen	que	algún	individuo	que	ha	entrado	en
posesión	de	la	fotografía	por	casualidad	trata	de	averiguar	si	tiene	algún	valor.
Eso,	como	le	he	dicho,	me	concede	una	posibilidad.

—Como	 usted	 quiera	 —dijo	 Fergus	 Fitz’Gerald.	 Y	 añadió—:	 Sin	 que
quiera	pecar	de	indiscreto,	¿qué	piensa	hacer	hasta	la	hora	de	la	cita?

—Decansar	—dijo	Frank.
Y,	maquinalmente,	se	quitó	los	zapatos	y	los	calcetines.
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—Puede	quedarse	aquí,	si	lo	desea	—dijo	Fergus—.	La	butaca	es	cómoda.
Voy	a	subirle	unos	bocadillos	de	queso	y	cerveza,	si	le	apetece.

Frankie	se	restregó	en	su	butaca	y	murmuró:
—Será	 estupendo.	 Y	 también	 tres	 paquetes	 de	 Camel,	 si	 no	 es	 pedir

demasiado.	Y	 si	me	 duermo	 y	 usted	 sale	 del	 despacho,	 tenga	 la	 bondad	 de
cerrar	la	puerta	con	llave.	Por	Dorothy,	¿sabe?

A	las	dos	y	cuarto,	mientras	Frankie	saboreaba	sus	bocadillos	de	queso	y
descapsulaba	su	tercera	botella	de	Guiness,	sonó	el	teléfono.	Fitz’Gerald,	que
sudaba	sobre	su	contabilidad,	descolgó	el	receptor.

—Aquí,	Fitz’Gerald…	Sí,	está	aquí.
Y	tendió	el	aparato	a	Frankie.
—Matthews	al	habla.
—Aquí,	Carson	—dijo	la	voz	procedente	de	Washington—.	He	montado

la	operación	ficticia.	James	Meredith	ha	sacado	el	microfilm	a	las	siete	de	la
mañana.	Los	relevos	han	funcionado.	El	mismo	sistema:	el	pequeño	emblema
pegado	 al	 tapón.	 Hay	 otro	 individuo	 que	 reemplaza	 a	 nuestro	 eslabón
accidentado	 de	 Nueva	 York.	 Se	 trata	 del	 avión	 con	 destino	 a	 Dublín,
efectivamente.	 El	 emblema	 está	 en	 el	 ala,	 debajo	 del	 tapón	 que	 cierra	 el
depósito	de	carburante.	¿Me	escucha,	Matt?

—Desde	luego.	E	incluso	con	una	profunda	atención.
—El	avión	de	Dublín	ha	salido	a	las	nueve	de	la	mañana.
—Un	momento	—dijo	Frank—.	Voy	a	hacer	mis	cálculos.
—No	se	canse,	Matt.	A	las	nueve	de	la	mañana	aquí,	en	Washington	o	en

Nueva	York,	son	las	dos	de	la	tarde	en	Dublín.	Compruébelo:	mi	reloj	señala
las	9,35.

—Y	el	mío	las	14,35	—dijo	Frank—.	Exacto.
—El	avión	 invierte	siete	horas	en	recorrer	el	 trayecto.	Nueve,	más	siete,

son	 dieciséis;	 más	 las	 cinco	 horas	 de	 diferencia	 horaria,	 veintiuno.	 A	 las
veintiuna	 horas,	 el	 avión	 aterrizará	 en	 Dublín.	 Lo	 he	 comprobado	 en	 el
anuario	internacional.	Es	un	vuelo	de	las	Irish	International	Airlines;	aparato
87,	un	Boeing.	Procure	no	fallar.

Y	el	coronel	Carson	cortó	la	comunicación.
—¡Esta	sí	que	es	buena!	—murmuró	Frank.
—Si	 no	 he	 entendido	 mal	—dijo	 Fergus—,	 tiene	 usted	 dos	 citas	 a	 las

nueve.
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—A	 las	 nueve	 en	 la	 Duke	 Street	 con	 un	 clavel,	 y	 a	 las	 nueve	 en	 el
aeródromo	con	un	emblema	—confirmó	Frankie.

Y,	tras	unos	segundos	de	reflexión:
—Creo,	Fergus,	que	voy	a	aceptar	su	oferta	de	colaboración.
—Siempre	 sienta	 bien	 un	 poco	 de	 movimiento	 —comentó	 Fergus,

abriendo	y	cerrando	sus	enormes	puños.
—Yo	me	ocuparé	de	la	Duke	Street	—dijo	Frank—.	Y	usted,	Fergus,	si	le

parece	bien,	se	ocupará	del	aeródromo.
—Me	parece	muy	bien.	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	hacer?
—A	 las	 veintiuna	 horas	 aterriza	 el	 Boeing	 de	 las	 Irish	 International

Airlines	procedente	de	Nueva	York,	en	vuelo	directo.	Tiene	que	arreglárselas
para	estar	en	la	pista	en	el	momento	del	aterrizaje.

—Allí	 estaré	 —afirmó	 Fergus,	 que	 garabateaba	 unas	 notas	 en	 una
cuartilla.

—Un	empleado	del	aeródromo	de	Dublín,	probablemente	un	mecánico	en
ropa	 de	 trabajo,	 se	 acercará	 al	 aparato	 y	 subirá	 al	 ala.	 Desenroscará	 y
levantará	el	tapón	del	depósito	de	carburante.

—Comprendo	—dijo	Fergus.
—Debajo	del	tapón	hay	un	pequeño	objeto	pegado	a	él	por	imantación.	En

principio,	debe	de	ser	uno	de	esos	emblemas	de	una	marca	de	carburante	que
los	empleados	de	los	aeródromos	prenden	a	sus	ropas	de	trabajo.	Pero	puede
ser	otra	cosa.

—Lo	comprobaré.
—Cuando	 el	 empleado	 en	 cuestión	 abandone	 el	 aeródromo,	 usted	 le

seguirá.
—Le	 dejaré	 sin	 sentido	 y	 me	 apoderaré	 de	 su	 emblema	 —sugirió	

Fitz’Gerald.
—¡Ni	 hablar!	 Sabemos	 perfectamente	 lo	 que	 hay	 en	 el	 emblema:	 el

microfilm	 de	 un	 plano	 que	 no	 tiene	 ningún	 valor.	 Lo	 que	 me	 interesa	 es
averiguar	a	quién	entrega	el	microfilm	el	tipo	del	aeródromo.	Únicamente	eso.
¿Entendido?

—Entendido	—asintió	Fergus—.	Una	pregunta,	si	me	lo	permite,	Frank.
—¿Sí?
—Cuando	 sepa	 a	 quién	 entrega	 el	 microfilm	 el	 empleado	 en	 cuestión,

¿qué	hago?
—Regresar	aquí	y	esperar	a	que	yo	le	llame.
—¿Y	si	no	llama	usted?
—Llamaré,	no	tema.
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—Si	 su	 programa	 de	 la	 Duke	 Street	 no	 termina	 de	 acuerdo	 con	 sus
previsiones	optimistas,	es	indudable	que	no	me	llamará.

—En	tal	caso,	telefonee	la	información	a	Washington.
—¿Y	qué	hago	con	su	cadáver?
—Puede	utilizarlo	como	tema	de	conversación	con	el	agente	que	vendrá	a

substituirme.
—De	acuerdo,	jefe.

CAPÍTULO	IX

Después	 de	 su	 entrevista	 con	Fergus	Fitz’Gerald,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual
habían	elaborado	el	plan	de	acción	para	aquella	noche,	Frank	Matthews	había
regresado	a	la	pensión.

En	su	cuarto,	había	desmontado,	limpiado,	engrasado	y	vuelto	a	montar	su
7,65,	procediendo	luego	a	otros	preparativos	y	comprobando	que	sus	bolsillos
no	 contenían	 absolutamente	 nada,	 aparte	 de	 un	 pañuelo,	 cigarrillos	 y	 un
encendedor.	 Había	 dudado	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 llevarse	 a	 «Dora».
«Dora»	era	una	pequeña	granada	que	viajaba	siempre	con	él,	en	una	bolsa	de
su	 maleta.	 Una	 granada	 especial,	 apenas	 mayor	 que	 un	 tapón,	 pero
terriblemente	 eficaz.	 Sentía	 mucho	 afecto	 por	 «Dora»	 y,	 tras	 haberla
sopesado,	la	deslizó	en	el	bolsillo	de	su	americana.

Relajado	 y	 sonriente,	 había	 hecho	 su	 aparición	 en	 el	 comedor	 de	 la
pensión	al	mismo	tiempo	que	los	otros	huéspedes	de	la	señorita	McIntosh.	No
faltaba	 nadie.	 El	 coronel	 ansiaba	 visiblemente	 llevarse	 algo	 a	 la	 boca;	 el
profesor	 de	 la	Universidad	 leía	 un	 periódico	 de	 la	 tarde;	 el	 funcionario	 del
Tesoro	 se	 distraía	 hurgándose	 la	 nariz;	 la	 abuela	 continuaba	 contando	 los
puntos	 de	 la	 labor	 que	 acababa	 de	 abandonar	 a	 regañadientes;	 Irisa	Moore
había	 estrenado	 un	 nuevo	 perfume;	 Elisabeth	 Drake	 había	 prendido	 un
pequeño	 broche	 en	 la	 solapa	 de	 la	 chaqueta	 del	 traje	 sastre	 que	 se	 había
puesto	 para	 la	 cena;	 Frankie	Matthews	 llevaba	 un	 traje	 de	 color	 oscuro,	 y
Penelope	McIntosh,	con	 todo	su	mundo	reunido	a	 la	hora	prescrita,	acababa
de	depositar	sobre	la	mesa,	con	visible	placer,	la	sopera.

La	conversación	se	entabló	con	toda	naturalidad	y,	por	una	vez,	el	coronel
y	 el	 funcionario	 del	 Tesoro	 se	 abstuvieron	 de	 emitir	 reflexiones
desagradables.
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Antes	de	las	ocho,	la	cena	había	terminado,	la	vajilla	había	desaparecido
de	la	mesa	y	el	comedor	había	quedado	convertido	en	salón.

Penelope	 McIntosh	 regresó	 de	 la	 cocina,	 donde	 acababa	 de	 dar	 sus
órdenes,	blandiendo	triunfalmente	una	caja.

—Un	nuevo	rompecabezas	—anunció—.	Lo	he	descubierto	esta	tarde	en
una	tienda.	Inédito	y	difícil.

Depositó	la	caja	sobre	la	mesa,	mientras	la	sirvienta	empezaba	a	disponer
todos	los	accesorios	para	el	té.	El	coronel	abrió	la	caja	y	volcó	sobre	la	mesa
todas	las	piezas	del	juego.	Todo	el	mundo	se	concentró	y	empezó	a	volver	las
figuras	que	habían	caído	del	revés.

—¿Me	ayudará	usted	si	me	pierdo?	—preguntó	Irisa	Moore,	acercando	su
silla	a	la	de	Frank	Matthews.

Frank	trató	de	identificar	el	perfume	que	la	secretaria	había	derramado	tan
generosamente	sobre	su	cuerpo;	alzó	la	cabeza,	olfateando	ruidosamente.	En
aquel	momento,	Penelope	pasó	por	detrás	 de	 él,	 llevando	 las	 pinzas	para	 el
azúcar.	Inclinó	ligeramente	la	cabeza	y	susurró	al	oído	de	Frank:

—«Nuit	d’Espoir»,	de	Guerlain.
—Gracias	—murmuró	Frankie.
Y	consultó	su	reloj	de	pulsera.
El	coronel	se	había	apoderado	de	las	piezas	de	cartón	y	se	esforzaba,	bajo

la	mirada	sarcástica	del	funcionario	del	Tesoro,	en	construir	el	rompecabezas.
Los	otros	se	limitaban	a	seguir	con	interés	las	tentativas	del	militar.

Son	 las	 ocho	 y	media.	 Frankie	Matthews	 echa	 su	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se
pone	en	pie.	Se	acerca	a	Penelope	McIntosh	y	 le	dice	unas	palabras	en	voz
baja,	 con	 aire	 desolado.	 Ella	 mueve	 la	 cabeza,	 comprensivamente.	 Frankie
Matthews	dirige	una	última	mirada	al	rompecabezas	y	abandona	la	estancia,	y
la	pensión.

El	Teatro	de	l’Abbaye	está	muy	cerca.	Sin	embargo,	antes	de	que	Frankie
llegue	allí,	un	chaparrón	imprevisto,	aunque	breve,	cae	sobre	Dublín,	Frankie
se	acerca	al	primer	taxi	de	la	hilera,	sube	y	le	dice	al	conductor	que	le	lleve	a
la	entrada	de	la	Duke	Street.	El	trayecto	dura	solamente	unos	minutos.

La	Duke	Street	está	oscura,	pero	brillan	en	ella	algunas	luces,	reflejándose
en	 los	 charcos	 de	 agua	 dejados	 por	 el	 chaparrón	 que	 acaba	 de	 caer.	 Un
resplandor	más	intenso	que	los	otros	atrae	a	Frankie.	Es	el	escaparate	de	una
tienda	 de	 aparatos	 de	 radio	 y	 de	 televisión.	 En	 el	 escaparate	 funcionan	 dos
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televisores,	difundiendo	dos	programas	distintos.	Lo	que	ha	atraído	la	mirada
de	Frankie	es	la	luz	de	las	pantallas.

Un	poco	más	allá	de	la	tienda,	descubre	el	letrero,	pobremente	iluminado,
del	Rose	de	Killarney.	Consulta	su	reloj	de	pulsera.	Lleva	casi	diez	minutos
de	adelanto	sobre	la	hora	de	la	cita.	Empuja	la	puerta	del	establecimiento.	Es
un	«pub»	que	no	tiene	un	aspecto	muy	acogedor	ni	muy	floreciente.	Frank	no
lleva	 ningún	 periódico	 en	 la	mano.	 Echando	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 escasa
clientela,	no	ve	a	nadie	vestido	de	gris	claro.	Se	acerca	al	mostrador	y	pide
una	cerveza	al	 indiferente	camarero.	Paga,	 se	bebe	 la	 cerveza	de	dos	 largos
tragos	y	vuelve	a	salir	a	la	calle.

La	 puerta	 del	 Rose	 de	 Killarney	 se	 cierra	 detrás	 de	 él.	 Frankie	 sube
lentamente	 por	 la	 acera	 sur	 de	 la	 Duke	 Street.	 Un	 Ford	 Zodiac	 blanco,
rodando	 pegado	 a	 la	 acera,	 pasa	 por	 un	 charco	 y	 le	 salpica	 los	 bajos	 del
pantalón.

Desciende	de	nuevo	la	calle,	por	la	acera	donde	se	encuentran	el	«pub»	y
la	 tienda	 de	 televisión.	 Se	 detiene	 delante	 del	 escaparate.	 En	 una	 de	 las
pantallas,	 las	 imágenes	 son	muy	claras	y	un	 altavoz	 exterior	difunde	 la	voz
del	 comentarista.	 Las	 imágenes	 describen	 las	 peripecias	 del	 campeonato
mundial	de	golf	que	se	desarrolla	desde	hace	dos	días	en	la	capital	de	Irlanda.
Frank	recuerda	haber	viajado,	en	el	avión	que	le	conducía	desde	Francfort	a
Dublín,	 con	 tres	 individuos	 que	 debían	 tomar	 parte	 en	 aquel	 campeonato.
Recuerda	 perfectamente	 sus	 rostros,	 sus	 siluetas.	 Se	 pregunta	 si	 podría
reconocerles	 sobre	 la	 pequeña	pantalla,	 suponiendo	que	 aparecieran	 en	 ella.
Pero	 un	 chirrido	 de	 neumáticos,	 producido	 por	 un	 automóvil	 que	 toma
bruscamente	 un	 viraje	 al	 meterse	 en	 la	 Duke	 Street,	 saliendo	 de	 una	 calle
perpendicular	 a	 la	 oscura	 avenida,	 a	 menos	 de	 cien	 metros	 de	 él,	 le	 hace
volver	la	cabeza	y	llevar	instintivamente	la	mano	a	su	7,65.

Siente	 el	 peligro,	 pero	 se	 obliga	 a	 no	 moverse.	 Ha	 vivido	 numerosas
experiencias	 que	 le	 han	 enseñado	 que,	 en	 materia	 de	 espionaje,	 ocurre	 a
menudo	como	en	materia	de	doma	de	animales	salvajes:	no	hay	que	perder	la
serenidad	en	presencia	de	 la	 fiera,	ni	demostrarle	que	se	 tiene	miedo.	Frank
Matthews	 se	 envara	 y,	 a	 pesar	 del	 peligro	 que	 se	 acerca	 a	 toda	 velocidad,
reasume	 la	 actitud	 del	 pacífico	 ciudadano	 siguiendo	 gratuitamente	 un
programa	de	televisión	ofrecido	en	su	escaparate	por	un	vendedor	de	aparatos.

El	automóvil	se	refleja	en	el	escaparate	y	Frank	no	pierde	de	vista	aquella
imagen.	 En	 el	 reflejo,	 distingue	 algo	 que	 se	 mueve	 y	 brilla	 en	 una	 de	 las
portezuelas	del	vehículo.
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Espera	un	segundo	más	y	se	deja	caer	boca	abajo	sobre	la	acera,	a	lo	largo
del	zócalo	de	mármol	que	sostiene	el	escaparate.

El	tiroteo	estalla	en	el	preciso	instante	en	que	esboza	su	movimiento.
El	escaparate	vuela	en	pedazos.	Crepitan	las	armas	y	silban	las	balas.	La

voz	del	locutor	se	calla	y	la	imagen	desaparece	de	los	aparatos	de	televisión,
cuyas	pantallas	están	destrozadas.	Unos	proyectiles	maúllan	al	chocar	contra
el	muro	de	mármol,	antes	de	rebotar	y	de	perderse	quién	sabe	dónde.

El	tiroteo	no	dura	más	de	tres	segundos.
Unos	trozos	de	vidrio	caen	alrededor	de	Frankie,	literalmente	pegado	a	la

acera.
Está	 admitido	 que,	 en	 determinadas	 circunstancias,	 una	 mente	 puede

revivir	las	imágenes	de	toda	una	existencia,	pensar	en	un	millón	de	cosas.
Y	Frankie	piensa	esto:
«Soy	un	estúpido…	El	hombre	que	me	ha	telefoneado	y	citado	en	el	Rose

de	 Killarney	 no	 necesita	 verme	 con	 un	 periódico	 en	 la	 mano	 para
reconocerme.	 Ha	 tenido	 tiempo	 más	 que	 suficiente,	 desde	 que	 sabe	 donde
vivo,	para	localizarme	y	anotar	mis	señas.	No	tiene	ningún	motivo	para	querer
ponerse	en	contacto	conmigo,	a	fin	de	tratar	de	averiguar	lo	que	sé	acerca	de
su	 negocio.	 Los	 interrogatorios,	 incluso	 bajo	 la	 amenaza	 de	 tortura	 o	 de
muerte,	son	buenos	para	las	novelas	policíacas.	En	la	realidad	es	más	sencillo:
si	hay	un	adversario	amenazador,	se	le	liquida;	entonces,	ya	no	es	peligroso.
Los	 tipos	 que	 me	 han	 citado	 aquí	 han	 decidido	 liquidarme.	 Esto	 les	 dará
tiempo	para	poner	a	su	organización	al	abrigo	de	cualquier	nuevo	ataque.	Soy
el	último	de	 los	cretinos…	Debí	pensar	que	no	esperaría	a	que	entrara	en	el
“pub”	para	meterse	conmigo,	sino	que	se	limitaría	a	acechar	mí	llegada».

He	aquí	lo	que	piensa	Frank	aplastándose	contra	la	pared	de	mármol	que
sirve	 de	 zócalo	 al	 escaparate	 de	 radio-tv,	 mientras	 del	 automóvil	 que
desciende	por	la	Duke	Street	brotan	las	ráfagas	de	dos	metralletas.

La	mente	de	Frank	tiene	tiempo	aún	de	registrar	esto:	un	gran	automóvil
negro,	probablemente	un	Daimler;	volante	a	la	derecha;	en	las	portezuelas	de
la	 parte	 izquierda,	 dos	 sombras	 que	 no	 levantan	 el	 dedo	 del	 gatillo	 de	 su
metralleta.

El	 tiroteo	 termina,	mientras	 tintinean	 todavía	algunos	 trozos	de	cristal	al
caer	sobre	la	acera.

Frankie,	que	se	ha	dejado	caer	en	el	preciso	instante	en	que	restallaban	los
primeros	 disparos,	 no	 hace	 un	 solo	 gesto	 hasta	 que	 ha	 visto	 desaparecer	 el
automóvil	por	otra	calle	perpendicular	a	la	Duke	Street.

Toda	la	calle	le	parece	ahora	extrañamente	silenciosa.
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Sólo	 entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 unos	 altavoces,	 situados	 fuera	 del
escaparate,	 difundían	 los	 comentarios	 del	 campeonato	 de	 golf	 al	 mismo
tiempo	que	las	imágenes	aparecían	en	las	pantallas.	Las	balas	han	cortado	la
imagen	y	el	sonido.

El	silencio	no	dura	mucho	tiempo.
Unas	 ventanas	 se	 iluminan,	 unas	 puertas	 se	 abren	 y	 unas	 voces

interrogadoras	se	dejan	oír.
Frankie	no	tiene	un	solo	rasguño.
Tensa	sus	músculos,	se	incorpora	de	un	salto	y	echa	a	correr	en	dirección

a	la	calle	por	la	cual	ha	llegado	el	automóvil.
Los	ruidos	de	la	Duke	Street	se	amortiguan	detrás	de	él.	Toma	la	primera

calle	a	la	izquierda	y,	al	mismo	tiempo,	el	andar	tranquilo	de	un	paseante.	El
espejo	 de	 una	 peluquería,	 iluminado	 por	 un	 neón	 rosáceo,	 le	 permite
contemplarse	 brevemente.	 Su	 traje	 está	 polvoriento.	 Reanuda	 la	 marcha
sacudiendo	con	la	mano	su	pantalón	y	su	americana.	Enciende	un	cigarrillo	al
llegar	a	 la	esquina	de	otra	calle	que	parte	hacia	 la	 izquierda	y	que	por	 tanto
debe	de	volver	a	conducirle	a	la	Duke	Street.

Llega	allí	al	mismo	tiempo	que	los	primeros	coches	de	la	policía,	con	las
sirenas	 desencadenadas,	 alertados	 por	 los	 teléfonos	 de	 los	 indignados
ciudadanos.

Tranquila	 la	 respiración,	 el	 aire	 desenvuelto,	 entra	 en	 el	 Rose	 de
Killarney,	 encarga	 un	whisky	 irlandés	 en	 el	mostrador	 y	 se	 hace	 indicar	 el
camino	 de	 los	 lavabos.	Allí,	 se	 lava	 cuidadosamente	 la	 cara	 y	 las	manos	 y
examina	su	aspecto.	Entonces	se	da	cuenta	de	que	tiene	una	leve	herida	en	el
pómulo	izquierdo.	Probablemente	una	esquirla	de	cristal.	Pero	el	arañazo	no
sangra	ya.

Regresa	al	mostrador	y,	mientras	sorbe	su	whisky,	le	pide	al	camarero	que
le	encargue	un	taxi.

En	 el	 «pub»,	 nadie	 parece	 haberse	 enterado	 del	 tiroteo.	 Las
conversaciones	giran	en	 torno	a	 los	pronósticos	de	 las	próximas	carreras	de
caballos	y	de	galgos.

En	Irlanda	son	frecuentes	los	atentados	por	motivos	políticos.	La	gente	se
ha	acostumbrado	a	conservar	la	calma	en	caso	de	que	ocurra	algo	insólito,	a
no	manifestar	más	 que	 un	 interés	 razonablemente	 cortés	 cuando	 tiene	 lugar
una	investigación	policial…

Lo	 cual	 hace	 que	 Frank	 Matthews	 pueda	 regresar	 a	 la	 pensión	 sin	 la
menor	dificultad.
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Preguntándose	simplemente	si	los	que	le	han	ametrallado	le	han	dado	por
muerto,	o	saben	que	continúa	con	vida.

Son	 las	 ocho	 y	 media.	 Fergus	 Fitz’Gerald	 detiene	 su	 automóvil	 en	 el
parking	del	aeródromo,	en	un	lugar	poco	iluminado.	Inspecciona	un	instante
los	alrededores	y	luego,	deslizándose	por	encima	del	respaldo	de	su	asiento,
pasa	a	la	parte	posterior	del	vehículo	y	se	pone,	encima	de	la	americana,	una
chaqueta	 usada	 de	 empleado	 del	 aeródromo	 que	 ha	 conseguido	 procurarse
aquella	tarde.	En	aquel	momento,	un	chaparrón	imprevisto,	aunque	breve,	cae
sobre	Dublín.

Cuando	cesa	la	lluvia,	Fergus	Fitz’Gerald,	con	su	chaqueta	de	color	caqui
y	 su	 gorra	 de	 visera,	 como	 todos	 los	 mecánicos	 del	 lugar,	 penetra	 sin
dificultad	 en	 el	 recinto	 del	 aeródromo	y	 oye	 un	 altavoz	 que	 anuncia	 que	 el
aparato	87,	el	Boeing	de	las	Irish	International	Airlines,	procedente	de	Nueva
York,	aterrizará	con	unos	minutos	de	adelanto	sobre	el	horario	previsto.

Sigue	atentamente	con	 la	mirada	a	Jos	empleados	que	preparan	diversos
vehículos,	y	el	aparato	esperado	aterriza.	Al	tomar	contacto	con	el	suelo,	sus
ruedas	hacen	brotar	unos	haces	de	agua.	Fitz’Gerald	se	mezcla	fríamente	con
el	imponente	personal	que	va	y	viene	sobre	las	pistas,	y	se	acerca	al	Boeing
hacia	el	cual	rueda	un	Land	Rover	de	color	rojo	y	amarillo.

El	Land	Rover	se	detiene	debajo	del	ala	del	Boeing	antes	incluso	de	que
los	 pasajeros	 del	 avión	 hayan	 empezado	 a	 descender	 por	 la	 escalerilla.	 El
conductor	del	vehículo	salta	al	techo	de	la	cabina	del	Land	Rover	y,	de	allí,	al
ala	del	Boeing.	Desenrosca	el	 tapón	del	depósito	de	carburante	y,	en	menos
tiempo	del	que	 se	 emplea	en	contarlo,	vuelve	a	 encontrarse	 sentado	ante	 su
volante.	Con	un	 solo	 cambio:	 la	 chaqueta	 de	 trabajo	 que	 lleva,	 virgen	unos
segundos	 antes	 de	 toda	 condecoración,	 luce	 ahora	 un	 emblema	 Shell,
prendido	encima	del	bolsillo	superior	izquierdo.	El	hombre	conduce	su	Land
Rover	al	parque	de	los	vehículos	oficiales	del	aeródromo.	Fergus	piensa	que
el	hombre	va	a	abandonar	el	lugar;	corre	hacia	el	recinto,	salta	una	barrera	y
vuelve	a	encontrarse	del	lado	de	los	«civiles».

El	mecánico	del	aeródromo	hace	seña	a	un	taxi	que	se	detiene	a	su	altura.
El	hombre	abre	la	portezuela	trasera	y	se	deja	caer	sobre	el	asiento.

Fergus	Fitz’Gerald,	con	su	chaqueta	caqui,	detiene	otro	taxi.
—Siga	el	coche	donde	se	encuentra	mi	compañero	—le	dice	simplemente

al	chófer.
El	conductor	ha	visto	embarcar	al	mecánico	y	no	hace	ningún	comentario.
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Entre	el	aeródromo	de	Dublín	y	el	centro	de	la	ciudad	hay	una	decena	de
quilómetros.	 La	 circulación	 es	 densa	 y	 la	 lluvia	 ha	 dejado	 resbaladizas	 las
carreteras.	 A	 una	 velocidad	 razonable,	 los	 dos	 taxis	 se	 siguen,	 a	 unos	 cien
metros	de	distancia.

—No	le	pierda	de	vista	—recomienda	Fergus.
El	chófer	asiente	con	la	cabeza.
Pasadas	 las	 bellas	 avenidas	 brillantemente	 iluminadas,	 los	 dos	 taxis

abordan	 unos	 barrios	 más	 oscuros,	 estriados	 de	 calles	 angostas	 y	 sinuosas.
Bruscamente,	el	primer	vehículo	se	detiene	a	 la	 izquierda,	a	 lo	 largo	de	una
estrecha	acera.

—¡Alto!	—ordena	Fergus	Fitz’Gerald	a	su	chófer.
El	hombre	obedece.	Fergus	le	entrega	una	libra	—mucho	más	del	precio

que	marca	el	taxímetro—	y	se	apea	del	vehículo,	el	cual	da	media	vuelta	para
dirigirse	al	centro	de	la	ciudad.	Fitz’Gerald	levanta	maquinalmente	los	ojos	y
ve	que	se	encuentra	en	Bagot	Street.	Se	oculta	en	un	portal	y	comprueba	que
el	primer	taxi	ha	dado	también	media	vuelta	en	la	misma	calle,	a	pesar	de	las
ordenanzas	municipales.	El	mecánico	sube	calle	arriba	echando,	de	cuando	en
cuando,	una	ojeada	a	los	números	de	las	casas.	Pegado	a	la	pared,	Fitz’Gerald
se	dedica	a	seguirle.

El	mecánico	desaparece	bajo	un	porche.	Fitz’Gerald	llega	allí	a	su	vez.	Es
una	casa	miserable,	uno	de	esos	«slums»	que	reúnen	en	una	sola	habitación	a
ocho	o	diez	personas.	Fergus	empuja	la	puerta.	Delante	de	él,	la	oscuridad	es
total.	Sin	embargo,	adivina	un	angosto	pasillo	que	exuda	humedad.	El	silencio
es	denso	y	un	desagradable	hedor	hiere	su	olfato.	No	se	atreve	a	encender	su
linterna.	Extiende	los	brazos	a	los	lados,	y	cada	una	de	sus	manos	encuentra	el
muro	viscoso.	Avanza	prudentemente,	sin	perder	el	contacto	con	las	paredes.
Su	 pie	 derecho	 tropieza	 contra	 un	 obstáculo.	 Se	 inclina	 y,	 a	 tientas,
comprueba	que	se	encuentra	al	pie	de	una	escalera	de	madera.

¿Cómo	 subir	 por	 una	 escalera	 de	madera,	 a	 oscuras,	 sin	 que	 crujan	 los
peldaños?

Acaba	 de	 formularse	 la	 pregunta	 cuando	 a	 su	 espalda	 se	 enciende	 una
linterna.	Un	objeto	duro	se	pega	a	su	costado	y	una	voz	ruda	dice:

—Levanta	los	brazos	y	sube.
Fergus	obedece.	Maquinalmente,	cuenta	los	peldaños:	dieciocho,	y	está	en

un	rellano.
En	 aquel	 momento,	 algo	 golpea	 violentamente	 su	 sien	 y	 pierde	 el

conocimiento.
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Cuando	 vuelve	 en	 sí,	 penosamente,	 comprueba	 que	 está	 sentado	 en	 una
silla,	en	el	centro	de	una	habitación.	Sus	pies	están	sólidamente	atados	a	 las
patas	 de	 la	 silla,	 y	 sus	 manos,	 atadas	 también	 al	 respaldo.	 Le	 resulta
absolutamente	 imposible	 esbozar	 el	 menor	 gesto.	 Encima	 mismo	 de	 su
cabeza,	 cegándole,	 una	 bombilla	 eléctrica	 oscila	 suavemente.	A	 causa	 de	 la
luz	que	hiere	sus	ojos,	no	distingue	nada	de	la	habitación	donde	se	encuentra.
Pero,	detrás	de	él,	adivina	una	presencia	humana.	Poco	a	poco	comprende	lo
que	 le	 infunde	 aquella	 sensación	 de	 presencia.	 Es	 un	 olor	 a	 cigarro.	 A	 su
espalda,	 un	 hombre	 fuma.	 Trata	 de	 volver	 la	 cabeza,	 pero	 el	 movimiento
desencadena	un	dolor	lancinante	en	su	sien.	En	el	mismo	instante,	una	voz	se
eleva	delante	de	él.	El	hombre	que	habla	debe	de	estar	pegado	a	una	de	 las
paredes	del	cuarto.	A	tres	metros	de	distancia,	quizás,	pero	Fergus	no	le	ve.
Comprueba	entonces	que	la	bombilla	que	pende	del	 techo	sólo	está	desnuda
por	un	lado:	el	suyo.	Por	el	lado	de	donde	procede	la	voz,	está	protegida	por
una	especie	de	media	pantalla.	Fergus	se	estremece	y	comprueba	que	le	han
quitado	su	chaqueta	de	empleado	del	aeródromo,	su	americana	y	su	camisa.
Tiene	el	torso	desnudo.

La	 voz	 es	 suave,	 bien	 timbrada,	 cálida;	 admirablemente	modulada.	Una
voz	de	locutor	de	radio,	piensa	Fergus.

La	voz	dice:
—Sé,	por	tus	documentos,	que	eres	Fergus	Fitz’Gerald,	comerciante	de	la

Upper	 O’Connell	 Street.	 Pero	 probablemente	 eres	 algo	 más,	 y	 vas	 a
decírmelo.

Fitz’Gerald	 se	 siente	 extrañamente	 molesto	 por	 el	 olor	 del	 cigarro	 que
alguien	fuma	detrás	de	él.	La	voz	continúa:

—No	me	gusta	perder	el	tiempo.	Voy	a	resumir.	Esperaba	un	paquete	en
el	 aeródromo.	Mis	 hombres,	 que	 vigilaban	 la	 llegada	 de	 aquel	 paquete,	me
telefonearon	 para	 advertirme	 que	 alguien	 estaba	 siguiendo	 al	 portador	 del
paquete.	Te	hemos	 esperado	 aquí.	Quiero	 saber	quién	 eres,	 en	 realidad,	 por
qué	te	interesas	por	el	mismo	paquete	que	yo	y	para	quién	trabajas.

Fergus	tiene	la	súbita	sensación	de	que	aquella	voz	no	le	es	desconocida.
Pero	la	voz	continúa:
—No	creas	que	no	hablarás.	Los	héroes	muertos	sin	despegar	los	labios,

los	mártires	agonizando	sin	renegar	de	su	fe,	quedan	muy	bien	en	la	literatura.
La	 realidad	es	distinta,	porque	el	dolor	es	 insoportable.	Detrás	de	 ti,	uno	de
mis	 hombres	 fuma	 un	 cigarro.	 Tiene	 como	 misión	 aplastar	 la	 punta
incandescente	de	ese	cigarro	contra	tu	piel,	hasta	que	hables.
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Fitz’Gerald	había	oído	hablar	del	dolor	atroz	que	provoca	la	brasa	de	un
cigarro	en	contacto	con	la	piel.	Siente	que	unas	gotas	de	frío	sudor	resbalan
por	sus	mejillas	y	a	lo	largo	de	su	columna	vertebral.	Cierra	los	ojos	y	aprieta
los	dientes.

—¿Quién	eres,	por	qué	te	interesas	por	el	paquete,	para	quién	trabajas?	—
pregunta	la	voz,	con	la	misma	frialdad.

Y,	ante	el	silencio	de	Fitz’Gerald:
—Adelante,	Fred.
Fergus	siente	la	brasa	del	cigarro	aplastarse	contra	su	espalda,	a	la	altura

del	 riñón	 derecho.	 No	 puede	 evitar	 el	 aullar.	 Un	 hedor	 infecto	 a	 carne
quemada	 llega	 a	 sus	 fosas	 nasales.	 Trata	 de	 recobrar	 el	 aliento	 cuando	 una
segunda	 quemadura,	 mucho	 más	 fuerte	 que	 la	 primera,	 alcanza	 a	 su	 riñón
izquierdo.

Tiene	conciencia	de	que	está	vomitando	y	pierde	el	conocimiento	ante	lo
intenso	del	dolor.

Cuando	 el	 resplandor	 de	 la	 bombilla	 hiere	 de	 nuevo	 sus	 ojos,	 no	 sabe
cuánto	 tiempo	 ha	 permanecido	 inconsciente.	 La	 primera	 sensación	 que
experimenta	es	el	olor	a	vómito	que	 se	mezcla	espantosamente	con	el	de	 la
carne	quemada.

Y	la	voz	vuelve	a	resonar:
—Las	 quemaduras	 en	 los	 riñones	 producen	 un	 dolor	 espantoso.	 Pero

puede	afirmarse	que	son	simples	caricias	comparadas	con	las	quemaduras	en
el	pecho.	Dentro	de	unos	instantes,	la	punta	del	cigarro	de	Fred	va	a	aplastarse
en	tus	tetillas.	Reflexiona	bien,	Fitz’Gerald.	Trata	de	imaginar	lo	que	será	tu
dolor.	 Y	 piensa	 que	 el	 suplicio	 puede	 prolongarse	 por	 espacio	 de	 horas
enteras.	 El	 paciente	 enloquece	 de	 dolor,	 pero	 no	muere.	 A	 no	 ser	 que,	 por
desgracia,	o	por	 suerte,	padezca	del	 corazón.	Y	siempre	 termina	por	hablar.
Contesta	a	mis	preguntas,	Fitz’Gerald.

Fergus,	sintiendo	llegar	un	nuevo	vómito,	aprieta	los	dientes.
Y	la	voz	dice:
—En	la	tetilla	izquierda,	Fred.
El	 cigarro	 hace	 su	 obra	 y	 Fergus	 aúlla	 como	 un	 condenado.	 Luego	 cae

hacia	adelante,	arrastrando	la	silla	en	su	caída.	Un	último	espasmo	agita	todos
sus	miembros	 y	 queda	 completamente	 inmóvil.	 Durante	 unos	 segundos,	 un
leve	estertor	se	escapa	de	su	boca,	muy	abierta.

La	voz	no	sabía	(y	el	propio	Fergus	lo	ignoraba)	que	Fitz’Gerald	padecía
una	leve	enfermedad	del	corazón.
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En	 la	 pensión	 McIntosh,	 Irisa	 Moore	 ve	 con	 aire	 asombrado	 y
decepcionado	cómo	Frankie	Matthews	abandona	la	estancia.	Luego	dirige	una
mirada	suspicaz	a	Elisabeth	Drake,	 la	cual	parece	estar	mucho	más	nerviosa
que	 al	 principio	 de	 la	 velada.	 Son	 las	 ocho	 y	 media	 y	 un	 chaparrón
imprevisto,	aunque	breve,	cae	sobre	Dublín.

Elisabeth	Drake	se	lleva	súbitamente	la	mano	a	la	frente,	se	pone	en	pie,
dice	 unas	 palabras	 a	 Penelope	McIntosh	 y	 sale	 del	 salón,	 donde	 el	 coronel
continúa	liado	con	el	nuevo	rompecabezas.

Se	oye,	en	la	escalera,	el	paso	de	la	joven	que	sube	al	piso,	e	Irisa	Moore,
a	 quien	 Penelope	 acaba	 de	 servir	 una	 nueva	 taza	 de	 té,	 deja	 caer
inadvertidamente	 sus	 dos	 terrones	 de	 azúcar	 en	 el	 brebaje,	 que	 sobresale
ahora	 por	 el	 borde	 de	 la	 taza.	 Luego,	 sin	 dar	 ninguna	 explicación,	 Irisa
abandona	su	lugar	en	la	mesa,	sale	del	salón	y	sube	la	escalera	que	conduce	al
piso	donde	se	encuentran	las	habitaciones	de	los	huéspedes.

Al	pasar	por	delante	del	cuarto	de	Frankie	Matthews	le	parece	oír	un	ruido
detrás	de	la	puerta.	El	hecho	la	sorprende,	ya	que	sabe	que	Frankie	ha	salido.
Abre	bruscamente	 la	puerta,	y	 resulta	difícil	decir	quién	es	 la	más	asustada,
ella	o	Elisabeth	Drake.

Todas	las	luces	están	encendidas.
Encima	 de	 la	 cama,	 una	 maleta	 abierta,	 de	 la	 cual	 desborda	 la	 ropa

interior.
Elisabeth	está	arrodillada	delante	de	una	cómoda	de	tres	cajones	y	registra

a	 manos	 llenas	 el	 cajón	 inferior.	 Lo	 que	 impresiona	 más	 a	 Irisa	 no	 es	 el
desorden	de	 la	habitación,	 ni	 el	 hecho	de	que	Elisabeth	 esté	 cometiendo	un
delito,	sin	duda	alguna.	Irisa	reacciona	como	mujer	enamorada.	La	habitación
es	la	de	Frank.	Elisabeth	puede	ser	su	propia	rival	en	el	corazón	de	Frank.	Y,
arrodillada	delante	de	la	cómoda,	Elisabeth,	con	la	falda	remangada,	muestra
unas	piernas	que,	inconscientemente,	Irisa	juzga	más	atractivas	que	las	suyas.

Como	un	relámpago,	cruza	por	su	mente	la	idea	de	que	Elisabeth	y	Frank
están	de	acuerdo	y	que	 la	señorita	Drake	 tiene	sus	motivos	para	encontrarse
allí,	esperando	a	su	hombre.	Pero	expulsa	inmediatamente	aquella	idea.

—¿La	molesto?	—pregunta.
Elisabeth	 vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 ella,	 enrojece	 violentamente	 y,	 con	 un

gesto	instintivo,	trata	de	bajar	su	falda.
—Yo…,	yo…	buscaba	una	cosa	—consigue	articular.
Su	turbación	estimula	a	Irisa.
—¿Puedo	preguntarle	qué	significa	su	presencia	en	la	habitación	del	señor

Matthews?	¿Puedo	preguntarle	con	qué	derecho	registra	sus	pertenencias?
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Apoyándose	 en	 el	 cajón	 abierto,	 Elisabeth	 se	 incorpora.	 Tiene	 un	 aire
completamente	desamparado	y	un	observador	atento	podría	ver	una	 lágrima
de	desesperación	brillando	a	la	sombra	de	sus	largas	pestañas.

—Escuche…	—murmura	penosamente.
Irisa	comprende	que	no	hay	nada	entre	Frank	y	Elisabeth,	y	que	la	joven

se	 encuentra	 en	 aquella	 habitación	 por	 motivos	 absolutamente	 ajenos	 a	 un
enredo	amoroso.	Se	siente	aliviada,	y	lo	aprovecha	para	endurecer	su	actitud.

—Me	interesaría	oír	sus	explicaciones,	pequeña.
Elisabeth	está	demasiado	trastornada	para	contraatacar,	preguntando	a	su

vez	a	Irisa	qué	está	haciendo	en	aquella	habitación	que	no	es	 la	suya,	y	con
qué	derecho	formula	todas	aquellas	preguntas.

De	repente,	Irisa	Moore	tiene	una	inspiración.
—¿Es	usted	una	ladrona,	por	casualidad?
—¡Oh,	no!	—gime	Elisabeth.
Y	da	un	paso	en	dirección	a	Irisa.
Pero	ésta,	ahora,	está	segura	de	sí	misma.	No	hay	nada	entre	Elisabeth	y

Frank	y,	por	 lo	 tanto,	 la	presencia	de	Elisabeth	en	 la	habitación	de	Frank	es
más	que	sospechosa.	Extiende	un	brazo	como	para	intimar	a	la	joven	a	que	no
se	mueva.	Sale	al	rellano,	manteniendo	entreabierta	la	puerta	de	la	habitación.
Con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	escalera,	grita	con	voz	chillona:

—¡Señorita	McIntosh!	¿Quiere	usted	subir?
Lo	 que	 sigue	 es	 como	 un	 sueño	 para	 Elisabeth	 Drake:	 la	 llegada	 de

Penelope	 McIntosh;	 las	 explicaciones	 de	 Irisa	 Moore;	 las	 preguntas	 de	 la
dueña	de	la	pensión,	a	las	cuales	no	sabe	qué	contestar;	el	refuerzo	aportado	a
la	indignación	de	Irisa	por	el	coronel	y	el	funcionario	del	Tesoro,	extirpados
de	su	rompecabezas	por	las	voces	procedentes	del	primer	piso.

El	 rostro	 de	 Penelope	McIntosh	 ha	 perdido	 las	 pequeñas	 arrugas	 que	 le
prestan	habitualmente	un	aire	de	comprensiva	amabilidad.

—Como	 comprenderá	—dice	 en	 tono	 severo—,	 no	 puedo	 tolerar	 unos
hechos	semejantes	en	una	respetable	pensión	irlandesa.

Y,	muy	digna,	baja	al	vestíbulo	y	 telefonea	a	 la	policía.	La	comisaría	se
encuentra	muy	cerca	y	unos	minutos	después	se	presentan	dos	agentes	en	la
pensión.

Escuchan	 las	explicaciones	de	 Irisa	y	de	Penelope.	Sacan	 sus	agendas	y
toman	 algunas	 notas.	 Intentan	 inútilmente	 obtener	 unas	 aclaraciones	 de
Elisabeth,	la	cual	solloza	en	un	rincón	del	cuarto,	bajo	la	mirada	indignada	y
ceñuda	 del	 coronel	 y	 del	 funcionario	 del	 Tesoro.	 Y,	 finalmente,	 en

www.lectulandia.com	-	Página	298



cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 que	 han	 recibido,	 se	 llevan	 a	 Elisabeth	 a	 la
comisaría	del	distrito.

CAPÍTULO	X

Al	llegar	a	la	pensión,	Frank	Matthews	quedó	asombrado	al	ver	que	todas
las	ventanas	de	la	casa	estaban	iluminadas.

«El	 nuevo	 rompecabezas	 ha	 debido	 plantearles	 dificultades	 muy	 serias,
para	que	velen	hasta	tan	tarde»,	pensó.

Quedó	mucho	más	asombrado	cuando,	después	de	empujar	la	puerta	que
no	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 encontró	 a	 todos	 los	 huéspedes	 reunidos	 en	 el
comedor,	con	aires	consternados.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 —inquirió,	 tratando	 de	 dar	 a	 su	 voz	 un	 tono
jovial,	a	pesar	de	la	tensión	nerviosa	a	que	estaba	sometido	después	del	tiroteo
de	la	Duke	Street.

—Estoy	desolada,	señor	Matthews	—dijo	Penelope	McIntosh	avanzando
hacia	él.

—Yo	desconfié	de	esa	mosca	muerta	desde	el	primer	momento	—declaró
Irisa	Moore.

—Déjeme	hablar,	 ¿quiere?	—la	 interrumpió	Penelope.	Y,	dirigiéndose	a
Frankie—:	Hemos	sorprendido	a	la	señorita	Drake	robando	en	su	habitación.

—¿Robando?
—Ha	abierto	sus	maletas	y	registrado	todos	los	cajones.
Frankie	 Matthews	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Una	 vaga	 intuición	 que	 había

tenido	 a	 raíz	 de	 la	 llegada	 de	 Elisabeth	 a	 la	 pensión	 se	 confirmaba
bruscamente.	 Se	 había	 preguntado	 si	 aquella	 joven	 de	 aire	 tan	 ingenuo,
apareciendo	 inmediatamente	 después	 de	 la	 publicación	 de	 su	 anuncio	 en	 el
«Sunday	Press»,	no	sería	una	enviada	de	la	banda	a	la	cual	perseguía.	Ahora
estaba	 seguro	 de	 ello.	 Elisabeth	 debía	 apoderarse	 de	 todos	 los	 documentos
interesantes	 que	 encontrara	 en	 su	 habitación,	 mientras	 él	 era	 atraído	 a	 una
trampa	para	suprimirle.	Por	fin	había	identificado	a	uno	de	los	elementos	de	la
banda.	 Sus	 provocaciones	 habían	 obligado	 al	 enemigo	 a	 salir	 de	 su
madriguera.	Tenía	a	Elisabeth.	Ahora	debía	estudiar	el	modo	de	utilizarla	para
llegar	hasta	los	otros.

—¿Dónde	está	esa	encantadora	joven?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	299



—Como	 la	 hemos	 sorprendido	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa,	 hemos
telefoneado	 a	 la	 policía.	 Han	 venido	 dos	 agentes	 y	 se	 la	 han	 llevado	 a	 la
comisaría.	 Tiene	 usted	 que	 comprobar	 lo	 que	 le	 falta	 y	 presentarse	 en	 la
comisaría	mañana	por	la	mañana,	para	firmar	la	denuncia.	Está	muy	cerca	de
aquí,	en	la	esquina	de	la	Abbey	Street.

Frankie	frunció	el	ceño.
Sabía	ahora	que	tenía	enfrente	de	él	una	banda	perfectamente	organizada

y	que	actuaba	con	 rapidez	y	decisión;	dispuesta	a	eliminar	 sin	piedad	 todos
los	obstáculos.	El	atentado	de	que	había	sido	objeto	aquella	misma	noche	lo
demostraba	 de	 un	 modo	 fehaciente.	 Y	 Elisabeth,	 detenida,	 encarcelada,	 se
convertía	en	un	peligro	para	la	organización,	puesto	que	podía	hablar.

«En	 cuanto	 se	 enteren	 de	 que	 se	 ha	 dejado	 atrapar	 van	 a	 eliminarla»,
pensó	Frank.

Permaneció	 inmóvil	 en	 el	 centro	 del	 salón,	 reflexionando	 rápidamente.
Los	otros	huéspedes	le	contemplaban	con	curiosidad,	asombrados	por	su	falta
de	 reacciones,	 él,	 la	 víctima,	 cuando	 ellos	 mismos	 habían	 reaccionado
intensamente	 ante	 un	 suceso	 que	 no	 les	 afectaba	 de	 un	 modo	 directo.	 El
coronel	jubilado	pensó	que,	decididamente,	los	yanquis	no	hacían	nunca	nada
como	 las	 personas	 normales.	 Eran	 unos	 chiflados,	 aquellos	 yanquis.	 Y
Penelope	 atribuyó	 a	 los	 orígenes	 indios	 de	 Matthews	 su	 aparente
insensibilidad.

—Les	agradezco	todo	lo	que	han	hecho	—dijo	finalmente	Frank—.	Voy	a
echar	 un	 vistazo	 a	 mi	 habitación.	 Luego	 tendré	 que	 volver	 a	 salir.	 ¿Puedo
contar	con	una	llave	de	la	puerta	de	la	calle,	señorita	McIntosh?

—Desde	 luego	—dijo	 Penelope—.	 ¿Piensa	 usted	 ir	 a	 la	 comisaría	 esta
misma	noche?

—No.	 Iré	 mañana.	 Unas	 horas	 a	 la	 sombra	 ayudarán	 a	 esa	 joven	 a
reflexionar.

Subió	 a	 su	 habitación,	 imitado	 poco	 después	 por	 los	 otros	 huéspedes,
decepcionados	por	el	curso	de	los	acontecimientos.

Frankie	no	se	tomó	la	molestia	de	comprobar	si	Elisabeth	le	había	quitado
algo.	Sabía	exactamente	 todo	 lo	que	había	en	 sus	maletas	y	en	 sus	papeles.
Nada	 que	 pudiera	 revelar	 sus	 verdaderas	 ocupaciones.	 Como	 máximo,	 el
adversario	había	podido	encontrar	un	ejemplar	intacto	de	la	famosa	fotografía
«US	AIR	FORCE	-	Top	secret	-	17	de	mayo	de	1966».	Pero	eso	no	tenía	la
menor	importancia	puesto	que,	de	todos	modos,	el	adversario	sabía	que	tenía
aquella	fotografía	en	su	poder,	a	causa	del	anuncio	aparecido	en	el	«Sunday
Press».	Pero	nada	establecía	la	procedencia	de	aquella	fotografía.
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Frankie	consultó	su	reloj	de	pulsera.
Eran	casi	las	diez.
Se	pasó	el	peine	por	los	cabellos,	comprobó	que	su	traje	no	había	sufrido

ningún	 desperfecto	 a	 raíz	 de	 su	 aventura	 de	 la	 Duke	 Street,	 frotó
vigorosamente	sus	zapatos	con	una	esquina	del	cubrecama,	apagó	las	luces	y
salió.	Encontró	una	llave	de	la	puerta	de	la	calle	sobre	una	pequeña	consola,
en	el	vestíbulo.

No	tardó	más	que	unos	minutos	en	llegar	a	la	Upper	O’Connell	Street.	El
escaparate	 de	 la	 quesería	 Fitz’Gerald	 estaba	 apagado,	 y	 en	 las	 ventanas	 del
apartamento	 no	 brillaba	 ninguna	 luz.	 En	 el	marco	 de	 la	 puerta	 de	 la	 tienda
había	 un	 timbre.	 Frankie	 lo	 pulsó.	 Unos	 segundos	 más	 tarde	 se	 abrió	 una
ventana	en	el	primer	piso	y	apareció	el	busto	de	Dorothy.

—¡Ah!	Es	usted…	—susurró	la	muchacha.
—Tengo	que	hablar	con	Fergus.
—No	ha	regresado	todavía,	y	yo	estoy	acostada.
—Le	esperaré.	Baje	a	abrir.
Dorothy	 cerró	 la	 ventana.	 Unos	 instantes	 después	 abría	 la	 puerta	 de	 la

tienda	y	precedía	a	Frankie	en	la	escalera	que	conducía	al	apartamento.	Sólo
una	leve	claridad,	procedente	del	vestíbulo	del	piso,	iluminaba	la	escena.	Pero
aquella	claridad	era	suficiente	para	dibujar,	a	contraluz,	el	cuerpo	de	Dorothy
a	través	de	su	fino	camisón.

La	joven	hizo	entrar	a	Frankie	en	el	despacho	de	su	tío.
—¿Le	sirvo	algo	de	beber?	—preguntó.
—Sí,	gracias.	Cerveza,	si	la	tiene	a	mano.
Dorothy	sacó	una	Guiness	del	frigorífico.
—¿Quiere	que	le	haga	compañía?
—Guarda	 tus	 encantos	 para	 los	 marineros	 —respondió	 Frankie	 con

bastante	rudeza.
—Como	 quiera	—dijo	 Dorothy,	 alisando	 con	 aire	 distraído	 su	 camisón

sobre	sus	caderas—.	Mi	habitación	está	al	final	del	pasillo,	si	tiene	ganas	de
preguntarme	lo	que	opino	de	los	marineros	irlandeses.

Al	quedarse	solo,	Frankie	encendió	un	cigarrillo,	se	quitó	los	zapatos	y	los
calcetines	 y	 frotó	 voluptuosamente	 sus	 pies	 descalzos	 contra	 la	 lana	 de	 la
alfombra.	 Se	 bebió	 media	Guiness	 en	 la	 misma	 botella	 y	 se	 sentó	 ante	 el
escritorio	 de	 Fitz’Gerald.	 Descolgó	 el	 teléfono	 y	 pidió	 comunicación	 con
Washington.

—Carson	al	aparato.
—Aquí,	Matthews.
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—¿Qué	hay	de	nuevo,	Matt?
—Los	ratones	han	salido	de	la	madriguera.
—Estupendo.	 Es	 lo	 que	 usted	 quería,	 ¿no?	 ¿Ha	 podido	 identificar	 al

portador	del	microfilm?
—Por	 ese	 lado,	 no	 hay	 noticias.	 Fitz’Gerald	 se	 ha	 encargado	 de	 ir	 al

aeródromo.	Hace	casi	una	hora	y	media	que	el	avión	ha	aterrizado,	y	Fergus
no	ha	dado	aún	señales	de	vida.

—¿Aparte	de	eso?
—Había	una	chica	en	mi	habitación.
—Bueno,	Matt,	le	dije	que	no	quería	oír	hablar	de	ninguna	mujer	hasta	el

final	de	la	investigación.	Normalmente,	cuando	le	necesito	a	usted,	tengo	que
telefonearle	 a	 la	habitación	de	una	mujer.	No	 trate	de	despistarme	haciendo
acudir	a	las	mujeres	a	su	habitación,	en	vez	de	ir	usted	a	la	de	ellas.

—No	se	trata	de	eso,	mi	coronel.	He	acudido	a	la	cita	que	me	habían	dado
las	personas	 interesadas	en	mi	anuncio	a	propósito	de	 la	 fotografía.	Me	han
ametrallado	en	plena	calle,	y	me	han	dejado	por	muerto	sobre	una	acera	de	la
Duke	Street.

—Para	estar	muerto,	se	expresa	usted	con	bastante	soltura,	Matt.
—Mientras	 me	 mataban,	 por	 así	 decirlo,	 una	 joven	 domiciliada	 en	 la

misma	pensión	que	yo	ha	sido	sorprendida	cuando	se	dedicaba	a	registrar	mi
habitación.	Estoy	convencido	de	que	esa	joven	fue	enviada	allí	por	la	banda
que	nos	interesa.

—¿Y	bien?	No	pretenderá	que	sea	yo,	desde	Washington,	quien	presione
a	esa	muchacha	para	que	escupa	todo	lo	que	sabe…

—Ha	 habido	 un	 exceso	 de	 celo	 por	 parte	 de	 la	 dueña	 de	 la	 pensión:	 la
policía	se	ha	llevado	a	la	chica	a	la	comisaría.

—¿Y	qué	quiere	que	haga	yo?
—Le	recuerdo,	mi	coronel,	que	si	en	Washington	no	tardará	en	ser	la	hora

de	salida	de	las	oficinas,	aquí	son	cerca	de	las	once	de	la	noche.	La	muchacha
trabaja	 en	 la	 televisión.	 Si	 mañana	 por	 la	 mañana	 no	 acude	 a	 su	 trabajo,
nuestros	amigos	van	a	ponerse	nerviosos.	Y	cuando	sepan	que	está	en	manos
de	 la	policía,	 se	 las	arreglarán	para	eliminarla	antes	de	que	pueda	hablar.	Y
nosotros	 no	 habremos	 avanzado	 un	 solo	 paso.	 Por	 otra	 parte,	 aunque	 ahora
nuestros	 amigos	 me	 creen	 muerto,	 no	 tardarán	 ni	 veinticuatro	 horas	 en
convencerse	de	 lo	 contrario…	Lo	cual	 significa	que	antes	de	que	amanezca
convendría	 que	 pudiera	 presionar	 a	 esa	 chica	 para	 que	 escupa	 lo	 que	 sabe,
como	ha	dicho	usted	de	un	modo	tan	fino.	Tenemos	que	ganarles	la	mano,	y
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sólo	 podemos	 hacerlo	 esta	 noche,	 mientras	 ignoran	 lo	 que	 ha	 pasado,
exactamente.

—Comprendo.	¿Qué	quiere	que	haga?
—La	chica	está	en	la	comisaría.	Yo	no	puedo	intervenir.
—Deme	los	datos,	Matt.
—La	chica	se	llama	Elisabeth	Drake	y	trabaja	en	la	televisión.	Está	en	la

comisaría	de	Abbey	Street.
—De	 acuerdo.	 Voy	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 sir	 Patrick,	 mi	 muy

honorable	 colega	de	 la	Seguridad	de	Dublín.	He	 trabajado	ya	 con	él.	Actúa
con	una	rapidez	meteórica.	¿Se	encuentra	usted	muy	 lejos	de	esa	comisaría,
Matt?

—Veinte	minutos	a	pie,	como	máximo.
—Vaya	hacia	allá,	Matt.	Creo	que	veinte	minutos	bastarán.
—De	acuerdo,	jefe.
—Suerte,	Matt.	Y	téngame	al	corriente.
Tras	 colgar	 el	 receptor,	 Frankie	Matthews	 terminó	 su	 cerveza,	 encendió

otro	cigarrillo	y	volvió	a	ponerse	los	calcetines	y	los	zapatos.	Apagó	las	luces
y	salió	del	despacho.	En	aquel	momento,	al	final	del	pasillo,	se	entreabrió	una
puerta,	dejando	asomar	el	busto	de	Dorothy.

—¿No	necesita	usted	nada?	—preguntó	la	muchacha.
Matthews	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 escalera,	 sin

contestar.
Dorothy	cerró	de	golpe	la	puerta	de	su	habitación.
Frank	 descorrió	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 Salió	 a	 la	 calle.	 El

cielo	 estaba	 completamente	 estrellado,	 después	 de	 la	 breve	 tormenta	 que
había	descargado	sobre	 la	ciudad.	Encontró	muy	pocos	 transeúntes	mientras
se	dirigía,	sin	apresurarse,	a	la	comisaría	de	la	Abbey	Street.

Le	recibió	el	sargento	de	guardia.
—Me	llamo	Frank	Matthews.
—¡Ah!	La	pensión	McIntosh…	Elisabeth	Drake…
—Exacto.
—¿Tiene	 algún	 inconveniente	 en	 mostrarme	 su	 documentación,	 señor

Matthews?	—dijo	el	sargento.
—Ninguno,	desde	luego	—respondió	Frank.
Y	tendió	su	pasaporte	al	sargento.
El	 sargento	 examinó	 cuidadosamente	 el	 documento	 y	 se	 lo	 devolvió	 a

Frank,	diciendo:
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—Acabamos	de	recibir	ciertas	instrucciones:	el	ciudadano	norteamericano
queda	autorizado	para	interrogar,	sin	testigos,	a	 la	detenida	Elisabeth	Drake.
Por	tanto,	tenía	que	asegurarme	de	su	identidad.

—Lo	comprendo	—dijo	Frank—.	¿Cómo	puedo	proceder?
—Tenemos	 un	 pequeño	 despacho	 que	 sirve	 para	 los	 interrogatorios

preliminares.	No	es	muy	cómodo,	pero	al	menos	está	libre.
—Bastará	para	el	caso.
—Siga	el	pasillo;	es	la	segunda	puerta	a	la	 izquierda.	Voy	a	dar	órdenes

para	que	lleven	la	muchacha	allí.
El	despacho,	tal	como	había	dicho	el	sargento,	no	tenía	nada	de	cómodo:

paredes	 toscamente	 pintadas	 de	 color	 verde	 oscuro;	 un	 suelo	 de	madera	 de
pino	sin	desbastar;	en	el	centro	de	la	estancia,	una	mesa	llena	de	quemaduras
de	cigarrillo	y	rodeada	de	cuatro	sillas	desapareadas;	en	un	rincón,	cerca	de	la
única	 ventana,	 una	 mesita	 con	 una	 máquina	 de	 escribir	 Remington	 de	 un
modelo	muy	antiguo;	un	teléfono	y	dos	ceniceros	sobre	la	mesa	grande;	una
lámpara	 de	 contrapeso,	 con	 una	 pantalla	 verde,	 se	 balanceaba	 suavemente,
proyectando	su	claridad	sobre	la	mesa.

Frankie	se	acercó	a	 la	ventana	y	encendió	un	cigarrillo.	Y,	bruscamente,
notó	que	unos	tics	nerviosos	agitaban	sus	pómulos.	Aquello	no	le	gustó;	era	lo
que	él	llamaba	su	síntoma	indio.	Le	ocurría	a	intervalos,	cuando	estaba	muy
cansado,	 o	 cuando	 sentía	 girar	 a	 su	 alrededor	 un	 peligro	 inconcreto,	 pero
mortal.	Como	en	una	cinta	proyectada	a	gran	velocidad	vio	desfilar	ante	él	a
su	 amigo	 Bike	 Benson,	 o	 Andreas	 Ullrich,	 muerto	 en	 Alemania	 sin	 haber
podido	 decir	 lo	 que	 había	 descubierto;	 al	 relojero	 Albrecht,	 muerto	 en	 sus
brazos;	 a	 la	 esposa	 del	 relojero,	 muerta	 por	 haber	 querido	 ayudar	 a	 Mike
Benson	 a	 cruzar	 la	 frontera;	 a	 aquel	 asqueroso	 funcionario	 de	Washington,
Meredith,	 que	 traicionaba	 a	 su	 patria;	 a	 Fitz’Gerald,	 que	 no	 había	 dado
señales	 de	 vida	 desde	 que	 marchó	 hacia	 el	 aeródromo;	 a	 aquella	 zorra	 de
Dorothy;	 a	 la	 dulce	 y	 comprensiva	Karen,	 salida	 de	 su	 vida	 cuando	 apenas
había	entrado	en	ella,	que	le	había	consolado	y	de	la	cual	ni	siquiera	se	había
despedido	en	Francfort.	Y	pensó	también	en	sí	mismo,	en	lo	cerca	que	había
estado	de	la	muerte	dos	horas	antes…	Y	todo	ello,	¿por	qué?	Por	una	historia
de	fotografías	de	la	cual	nadie	comprendía	nada.

Frankie	 trató	 de	 dominar	 el	 nerviosismo	 que,	 progresivamente,	 se
apoderaba	 de	 él.	 Empezaba	 a	 poner	 en	 práctica	 el	 antiguo	 principio	 de	 la
respiración	controlada,	tan	apreciado	por	sus	antepasados,	cuando	el	sargento
introdujo	 a	 Elisabeth	 en	 la	 habitación	 y	 se	 retiró	 inmediatamente,	 sin
pronunciar	una	sola	palabra.
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La	 aparición	 de	 aquella	muchacha	 de	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 llanto,	 de
vestido	 arrugado	 por	 su	 estancia	 en	 la	 celda,	 lejos	 de	 calmarle	 le	 exasperó
todavía	 más.	 ¡Éste	 era	 el	 único	 adversario	 que	 había	 conseguido
desenmascarar!	 Y	 ello,	 gracias	 a	 la	 casual	 intervención	 de	 aquella	 maldita
Irisa	Moore…

Bajo	el	efecto	de	la	cólera	que	no	acababa	de	dominar,	sus	ojos	eran	ahora
extrañamente	verdes.	Y	su	voz	tenía	una	desascostumbrada	dureza.

—No	puedo	perder	mi	tiempo	con	usted.	Ha	registrado	mi	habitación,	mis
efectos.	¿Por	qué?	¿Qué	buscaba?	¿Quién	le	ordenó	que	lo	hiciera?

Elisabeth	encogió	los	hombros,	cruzó	sus	manos	delante	de	su	estómago,
inclinó	la	cabeza	y	emitió	una	especie	de	sollozo.

—¡Vas	a	contestar,	por	todos	los	diablos!	—aulló	Frank.
La	actitud	de	la	muchacha	se	hizo	todavía	más	humilde.
Entonces,	la	ancestral	naturaleza	india	de	Frankie	se	impuso.	Propinó	una

magistral	bofetada	a	la	muchacha,	la	cual	se	echó	a	llorar.
—¡Esto	para	empezar!	—gritó	Frank—.	Es	un	anticipo	de	lo	que	te	espera

si	no	vomitas	todo	lo	que	sabes	en	el	plazo	de	treinta	segundos.
Elisabeth	Drake	se	había	puesto	espantosamente	pálida	y	temblaba	de	pies

a	cabeza.
En	aquel	momento	resonó	el	timbre	del	teléfono.
Frank	descolgó	el	receptor.
—¿Sí?
Era	el	sargento	de	guardia.
—Señor	Matthews,	le	paso	a	sir	Patrick.
Frankie	estaba	tan	nervioso	que	necesitó	un	par	de	segundos	para	recordar

que	 sir	Patrick	era	 el	 jefe	de	 los	 servicios	de	 seguridad	 irlandeses,	 según	 le
había	comunicado	el	coronel	Carson.	Escuchó	atentamente	lo	que	le	dijo	sir
Patrick	 y,	 cuando	 volvió	 a	 colgar	 el	 receptor,	 se	 había	 calmado	 como	 por
ensalmo.

—Siéntese	—le	dijo	a	Elisabeth	en	un	tono	casi	amable.
La	muchacha	obedeció,	frotándose	la	mejilla.
—Hábleme	de	su	prometido	—continuó	Frankie,	en	el	mismo	tono.
Elisabeth	 alzó	 los	 ojos	 y	 le	 miró	 con	 una	 expresión	 medio	 asombrada,

medio	asustada.
—Su	prometido	Fred	Towsend	—insistió	Frank.
La	muchacha	inclinó	la	cabeza,	apretó	los	labios	y	sus	manos	se	crisparon

una	sobre	la	otra.
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—Elisabeth	 —continuó	 Frankie,	 encendiendo	 un	 cigarrillo—,	 es	 usted
una	 chica	 muy	 simpática	 y	 la	 creo	 honrada.	 Creo	 también	 que	 empiezo	 a
comprender	 ciertas	 cosas.	De	modo	 que	 no	 tengo	 la	 intención	 de	 torturarla
para	 que	 me	 diga	 lo	 que	 quiero	 saber.	 Pero,	 lo	 que	 quiero	 saber	 lo	 sabré,
porque	usted	me	lo	dirá.

—¿Qué	sabe	usted	de	Fred?	—inquirió	Elisabeth.
—En	principio,	el	que	interroga	soy	yo.	No	olvide	que	si	estamos	aquí	se

debe	al	hecho	de	que	ha	sido	usted	sorprendida	registrando	mi	habitación.	Si
firmo	una	denuncia,	se	verá	usted	en	un	apuro,	pequeña.	Y	no	a	causa	de	la
Justicia	irlandesa,	precisamente,	sino	por	las	reacciones	que	puedan	tener,	en
lo	 que	 respecta	 a	 usted	 y	 al	 propio	 Fred,	 las	 personas	 que	 la	 enviaron	 a	 la
pensión	McIntosh.	¿Comprende?

»Bien,	voy	a	ir	un	poco	más	lejos.	Hace	un	instante	me	ha	telefoneado	un
personaje	muy	importante	de	los	servicios	de	seguridad	irlandeses.	En	cuanto
se	ha	enterado	de	su	detención,	esta	noche,	ha	pedido	el	expediente	que	sus
agentes	 han	 abierto	 a	 nombre	 de	 usted.	 No	 le	 extrañe:	 es	 usted	 extranjera,
inglesa,	y	trabaja	en	un	servicio	irlandés	casi	oficial.	Es	lógico	que	a	la	policía
le	interese	su	personalidad.	En	ese	expediente	se	hace	mención	a	una	historia
antigua:	el	pasado	verano,	su	prometido,	Fred	Towsend,	efectuó	un	viaje	de
estudios	 al	 continente.	 Y,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 la	 Alemania	 del	 Este
desapareció,	sin	que	hayan	vuelto	a	tenerse	noticias	suyas.	Poco	después	de	su
desaparición,	ingresó	usted	en	la	televisión	irlandesa.	¿Exacto?

—No	tengo	nada	que	decir.
—Sí,	Elisabeth.	Tiene	usted	algo	que	decir.	Se	ha	embarcado	en	un	asunto

cuya	gravedad	desconoce.	Un	asunto	que	yo	estoy	encargado	de	aclarar	por
cuenta	 del	 gobierno	 norteamericano,	 y	 que	 hasta	 ahora	 ha	 provocado	 tres
muertes.	Esta	misma	noche	ha	podido	producirse	la	muerte	número	cuatro:	la
mía.	 La	 quinta	 podría	 ser	 la	 de	 usted,	 si	 los	 que	 la	 emplean	 saben	 que	 ha
fracasado	 en	 su	 misión	 y	 que	 ha	 sido	 interrogada	 por	 la	 policía.	 Y	 nada
impide	que	la	sexta	pueda	ser	la	de	su	prometido	Fred.

—No.
—Volvamos	 a	 los	 acontecimientos	 de	 esta	 noche,	 Elisabeth.	Alguien	 le

encargó	que	registrara	mis	efectos.	¿Qué	esperaba	encontrar?
—Nada.
—Para	atreverse	a	entrar	de	aquel	modo	en	mi	habitación,	tenía	que	estar

muy	segura	de	no	correr	el	menor	riesgo	de	verme	regresar	súbitamente.
—Me	dijo	que	usted	no	re…
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—Continúe,	Elisabeth;	le	dije	que	yo	no	regresaría.	Y,	efectivamente,	eso
es	 lo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Las	 ráfagas	 de	 las	 metralletas	 no	 me
alcanzaron	por	verdadero	milagro,	y	si	los	que	disparaban	no	han	insistido,	es
porque	creyeron	que	había	muerto.	Y	si	han	hecho	eso	conmigo,	que	no	 les
conozco,	imagine	lo	que	harán	con	usted,	que	sabe	quiénes	son.	Fred	está	en
sus	manos,	¿no	es	cierto?

—Sí.
El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Frankie	 descolgó.	 El	 sargento	 de	 guardia	 le

anunció	 que	 estaba	 de	 nuevo	 en	 comunicación	 con	 sir	 Patrick.	 Matthews
escuchó	atentamente	lo	que	le	decían	y	colgó.	Miró	a	Elisabeth	a	los	ojos	y	su
voz	se	hizo	más	sorda.

—Bien.	Fred	está	en	sus	manos.	Y	ahora	escuche	bien	esto,	Elisabeth:	un
compañero	mío,	Fergus	Fitz’Gerald,	me	ayudaba	en	este	asunto.	Esta	noche,
mientras	yo	acudía	a	la	cita	planeada	para	liquidarme,	Fergus	investigaba	por
otro	 lado.	Acaban	de	comunicarme	que	el	cadáver	de	Fergus	Fitz’Gerald	ha
sido	 repescado	 hace	 media	 hora	 en	 el	 Gran	 Canal.	 El	 cadáver	 tiene	 unas
horribles	huellas	de	quemaduras:	 torturaron	a	mi	amigo,	aplastando	la	punta
encendida	de	un	cigarro	contra	su	piel,	para	tratar	de	obligarle	a	hablar.

Elisabeth	apoyó	sus	antebrazos	en	 la	mesa	y	ocultó	el	 rostro	entre	ellos,
murmurando	con	voz	estrangulada:

—¡Es	espantoso!
Se	produjo	un	breve	silencio.	Luego,	Frank	dijo:
—Fred	está	en	sus	manos.	¿Dónde?
—En	el	Berlín	Oriental.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.
La	 muchacha	 miraba	 ahora	 francamente	 a	 Matthews,	 y	 unas	 lágrimas

perlaban	sus	ojos.
—¿Qué	le	pasó?
—No	 lo	 sé,	 exactamente.	 Sólo	 recibí	 una	 nota	 suya,	 muy	 breve.	 Creí

comprender	que	había	tenido	un	altercado,	o	algo	por	el	estilo,	con	un	policía.
Le	metieron	en	la	cárcel.

—¿Y	después?
—Durante	casi	dos	meses,	no	tuve	noticias	suyas.
—¿Nadie	se	interesó	por	él?
—Fred	es	huérfano.	Acababa	de	terminar	sus	estudios	cuando	emprendió

el	viaje	a	Europa.	Yo	denuncié	su	desaparición.	En	aquel	momento	estaba	en
Londres.	Pero	nadie	hizo	nada.
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—Y,	un	día,	alguien	estableció	contacto	con	usted…
—Recibí	una	carta	anónima.	En	ella	me	decían	que,	en	beneficio	de	Fred,

debía	solicitar	un	empleo	como	montadora	en	la	televisión	de	Dublín.	Es	mi
profesión,	montadora	de	televisión.	Y	me	recomendaban	que	fuera	discreta	si
no	quería	atraer	serias	dificultades	sobre	Fred.

—Y	solicitó	usted	el	empleo,	y	la	contrataron.
—Sí,	y	me	trasladé	a	Dublín.
—¿Cómo	se	encuentra?	—inquirió	Frank	amablemente—.	¿Quiere	tomar

algo?	¿Una	taza	de	café?
—No,	gracias,	estoy	bien.	Sólo	un	cigarrillo,	por	favor.
Frankie	le	encendió	un	Camel.
—Durante	 algún	 tiempo	 no	 sucedió	 nada	 anormal	—continuó	 Elisabeth

—.	Y	luego,	un	día,	se	presentó	él	en	mi	laboratorio.
—¿Él?
—Nath	O’Keefe.
—¿Quién	es	Nath	O’Keefe?
—¿No	ha	oído	hablar	de	él?
—El	nombre	me	suena,	pero…
—Es	el	presentador	de	las	principales	emisiones	de	la	televisión	irlandesa.
—¡Ah!	Ya	 recuerdo.	Le	 vi	 en	 la	 pequeña	 pantalla,	 la	 otra	 noche,	 en	 un

«pub».	Un	individuo	con	un	bigotito,	si	no	me	equivoco.
—Sí.
—¿Y	qué	le	dijo	el	señor	O’Keefe?
—Que	 estaba	 en	 condiciones	 de	 obtener	 la	 libertad	 de	 Fred,	 o	 de

mantenerle	siempre	en	la	cárcel	de	Berlín.
—¿Y	qué	tenía	que	hacer	usted	para	obtener	la	liberación	de	Fred?
—Obedecerle	a	él,	a	Nath	O’Keefe.
—¿Le…?
Elisabeth	esbozó	una	leve	sonrisa.
—No,	no	abusó	de	mí,	si	se	refiere	a	eso.	Por	otra	parte,	en	el	estudio	todo

el	 mundo	 dice	 que	 no	 le	 gustan	 demasiado	 las	 chicas.	 Sólo	 me	 obligó	 a
deslizar	unas	fotografías	en	mis	montajes.

—No	comprendo.
—Él	realiza	y	presenta	varias	emisiones.	Y	yo	me	encargo	del	montaje	de

sus	películas.	Mientras	yo	trabajaba	en	esos	montajes,	se	ha	presentado	cuatro
o	cinco	veces	en	el	laboratorio	con	un	negativo	del	tamaño	de	una	imagen	de
película	de	TV.	Yo	tenía	que	incorporar	aquel	negativo	a	la	película.

—¿Y	eso	es	todo?
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—Fue	todo,	hasta	el	otro	día.	Entonces	me	ordenó	que	me	inscribiera	en	la
pensión	McIntosh.	Y	que	 registrara	 sus	 efectos.	En	 el	 primer	momento,	me
negué.	Pero	me	dijo	que,	si	no	obedecía,	Fred	sería	fusilado	como	espía.

—¿Y	qué	tenía	que	buscar	en	mi	habitación?
—Tenía	que	coger	todos	los	papeles	que	encontrara.
—Y	se	produjo	la	intervención	de	Irisa	Moore.
Aquel	nombre	hizo	aparecer	una	 leve	sonrisa	en	 los	 labios	de	Elisabeth.

Una	pobre	sonrisa.
—Creo	que	está	enamorada	de	usted.
—Sin	comentarios	—dijo	Frank.
Se	aclaró	la	garganta	y	encendió	dos	cigarrillos.	Entregó	uno	a	Elisabeth,

que	ahora	parecía	estar	un	poco	más	relajada.
—Me	dijo	que	yo	no	corría	ningún	peligro.	Que	usted	no	regresaría	esta

noche	a	 la	pensión,	y	que	existían	muchas	posibilidades	de	que	no	volviera
nunca	más	a	ella.

—Y	usted	obedeció.
—Compréndalo.	Fred…
—De	 acuerdo.	 Retrocedamos	 un	 poco,	 Elisabeth,	 si	 le	 parece.	 Esas

fotografías	que	incorporaba	a	las	películas	de	televisión,	¿qué	representaban?
—No	lo	sé.	Parecían	reproducciones	de	planos.
—Pero,	eso	es	absurdo,	Elisabeth.	Una	imagen	así,	que	no	tiene	nada	que

ver	 con	 el	 tema	 de	 la	 película,	 se	 nota…	 Provoca	 protestas	 de	 los
espectadores,	de	los	críticos.

—No	se	nota	nada	en	absoluto.	¿No	conoce	usted	el	principio?
—¿Qué	principio?
—En	 la	 televisión,	 la	 película	 pasa	 a	 una	 velocidad	 de	 veinticinco

imágenes	por	segundo.	Si	la	imagen	vigésimoquinta	de	cada	segundo	no	tiene
nada	que	ver	con	la	película,	no	se	nota.	Va	demasiado	aprisa.	Y	se	trata	de
una	sola	imagen	en	toda	una	película	que	dura	de	veinte	a	treinta	minutas.

Frankie	reflexionó	intensamente.
Entreveía	vagamente	algo,	pero	no	llegaba	a	captar	el	hilo	conductor.	Sin

embargo,	intuía	que	en	las	explicaciones	de	Elisabeth	había	un	hilo	conductor.
Y,	bruscamente,	mientras	él	reflexionaba,	Elisabeth	empezó	a	sollozar.

—¿Qué	será	de	Fred?	—inquirió,	llorosa.
Frankie	juzgó	que	podía	hablar	claramente.
—Mire,	Elisabeth,	 se	 trata	de	un	grave	asunto	de	espionaje.	Empieza	en

Washington	 y	 termina	 en	 la	 Alemania	 del	 Este.	 Pero	 el	 nudo	 de	 toda	 la
historia	 está	 aquí,	 en	 Dublín.	 El	 nudo	 es	 probablemente	 su	 presentador,	
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O’Keefe.	 Tres	 personas	 han	 perdido	 ya	 la	 vida	 en	 esta	 operación.	 Cuatro,
contando	 a	 Fergus	 Fitz’Gerald.	 Y	 si	 no	 encuentro	 esta	 misma	 noche	 la
explicación	del	misterio,	 las	 próximas	víctimas	 serán	Fred	y	 usted.	Pero	 yo
puedo	sacar	a	Fred	de	su	prisión	del	Berlín	Oriental.	Tengo	detrás	de	mí	una
poderosa	 organización.	 Le	 doy	mi	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 traeré	 a	 Fred	 a
Inglaterra,	 pero	 primero	 he	 de	 comprender,	 antes	 de	 que	 amanezca,	 qué
diablos	pintan	en	el	asunto	las	fotografías	que	le	confía	O’Keefe.

—¿Por	qué	antes	de	que	amanezca?
—Porque	si	mañana	no	se	presenta	usted	al	trabajo,	O’Keefe	sabrá	que	ha

fracasado	en	su	misión.	Eso	significaría	para	usted	una	sentencia	de	muerte.
—De	todos	modos	sabrá	que	he	fracasado,	puesto	que	no	pude	coger	nada

en	su	habitación.
—Le	daré	 todos	mis	 papeles,	 no	 se	 preocupe	por	 eso.	Usted	 tendrá	mis

papeles,	 y	 yo	 iré	 a	 buscar	 a	 su	 Fred.	 Pero	 antes	 he	 de	 poner	 en	 claro	 este
embrollo.	Veamos…	Nath	O’Keefe	la	obliga	a	 incorporar	a	ciertas	películas
que	usted	monta	una	imagen	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	película,	pero
que	pasa	inadvertida…	¿De	qué	tipo	eran	las	películas?

—No	 eran	 de	 ningún	 tipo	 determinado.	 Su	 único	 punto	 de	 coincidencia
era	su	retransmisión	por	medio	del	Pájaro	del	Alba.

—¿De	qué?
—Del	Pájaro	del	Alba.	Supongo	que	lo	conoce…
—Sí,	desde	 luego.	El	 satélite	que	gira	alrededor	de	 la	 tierra	y	gracias	al

cual	el	mundo	entero	puede	recibir	 los	programas	de	televisión	en	el	mismo
instante	en	que	son	realizados…	¡Cáspita!

—¿Perdón?
—¡El	Pájaro	del	Alba!	He	aquí	el…
—Hay	dos	maneras	de	utilizar	el	Pájaro	del	Alba	—explicó	Elisabeth—.

Puede	 filmarse	 en	 directo,	 por	 ejemplo,	 el	 amerizaje	 de	 los	 cosmonautas
norteamericanos.	 La	 imagen	 es	 enviada	 al	 Pájaro	 del	 Alba,	 el	 cual	 la
retransmite	inmediatamente,	con	unos	enlaces,	desde	luego,	al	mundo	entero.
Los	 espectadores	 asisten	 al	 acontecimiento	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 se
produce.

—¿O	bien?
—O	bien	 se	utiliza	el	Pájaro	del	Alba	en	diferido.	Casi	 todos	 los	países

tienen	 acuerdos	 con	 los	Estados	Unidos	para	 utilizar	 el	Pájaro	del	Alba.	Se
filma	algo,	se	hace	un	montaje	y,	a	una	hora	determinada,	se	envía	la	película
al	Pájaro	del	Alba,	y	el	mundo	entero	recibe	la	imagen	al	mismo	tiempo.

—¿Y	usted	ha	trabajado	siempre	en	emisión	diferida?
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—¿Se	refiere	a	los	montajes	que	he	realizado	para	Nath	O’Keefe?
—Sí.
—Desde	luego,	siempre	en	diferido.
—Lo	cual	significa	que	en	el	mismo	instante	en	que	enviaban	ustedes	sus

imágenes	hacia	el	Pájaro	del	Alba,	desde	Dublín,	el	mundo	entero	recibía	la
emisión.

—Exactamente.
—Déjeme	 reflexionar,	 Elisabeth.	 Supongamos	 que	 envían	 ustedes	 una

emisión	al	Pájaro	del	Alba,	desde	aquí,	desde	Dublín,	a	las	diez	de	la	noche,
por	ejemplo.	En	todo	el	mundo,	las	personas	que	se	encuentran	delante	de	su
aparato	de	televisión	ven	esa	emisión.

—Naturalmente.	Pero	con	las	diferencias	horarias,	desde	luego.
—¿Qué	entiende	usted	por	eso?
—Bueno,	 ya	 sabe	 usted	 que	 existen	 diferencias	 horarias	 entre	 los

continentes.	 Si	 se	 emite	 aquí	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 como	 usted	 dice,	 los
americanos	de	la	costa	del	Este	ven	la	emisión	a	las	cinco	de	la	tarde,	puesto
que…

—Sí,	 ya	 sé	—la	 interrumpió	 Frank—.	Gracias.	 Las	 diferencias	 horarias
me	han	hecho	sudar	más	de	lo	que	pueda	imaginar.	Creí	que	se	refería	usted	a
otra	cosa.	¿A	qué	hora	han	enviado	ustedes	al	Pájaro	del	Alba	esas	famosas
películas	trucadas	de	Nath	O’Keefe?

—Siempre	a	las	diez	de	la	noche.	Es	la	hora	que	Irlanda	tiene	contratada.
—Y	cuando	en	Dublín	son	 las	diez	de	 la	noche,	en	Berlín	son	 las	once,

¿no	es	cierto?
—Exacto.	Una	 hora	 de	 diferencia.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 vamos	 hacia	 el

Este.
—Bien.	Comprendo	eso.	Pero	¿de	qué	puede	servir	 la	 imagen	que	Nath	

O’Keefe	la	obliga	a	incorporar	a	la	película,	si	nadie	puede	verla?	Aquí	está	el
problema.	Si	O’Keefe	la	hace	víctima	de	un	innoble	chantaje	para	obligarla	a
incorporar	 esas	 imágenes	 a	 las	 películas,	 es	 porque	 las	 imágenes	 tienen
importancia.	Pero	¿de	qué	sirven,	si	nadie	puede	verlas?

—Pueden	verse.
—¿Qué?
—Digo	que	es	posible	ver	esas	imágenes.	Bueno,	las	personas	que	están	al

corriente.
—¿Que	están	al	corriente	de	qué?
—Me	 sorprende	 usted,	 señor	 Matthews.	 Es	 algo	 elemental.	 Todo	 el

mundo	puede	filmar,	sobre	su	propia	pantalla	de	televisión,	el	programa	que
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dan.
—Pero	hacen	falta	instalaciones	especiales.
—En	absoluto.	Cualquier	cámara	sirve	para	el	caso.	La	única	condición	es

la	 de	 que	 la	 película	 de	 la	 cámara	 se	 desenrolle	 exactamente	 a	 la	 misma
velocidad	que	 la	película	de	 televisión,	 es	decir,	 a	veinticinco	 imágenes	por
segundo.	No	es	tan	sencillo,	de	acuerdo,	ya	que	se	requiere	una	sincronización
perfecta.	Pero	tampoco	se	necesitan	unos	conocimientos	especiales.

De	un	modo	fulgurante,	la	explicación	del	misterio	se	impuso	a	la	mente
de	Frank	Matthews.

La	fotografía,	un	microfilm	del	tamaño	exacto	de	una	imagen	de	película
de	TV,	sale	del	laboratorio	de	Washington	a	las	siete	de	la	mañana.	Por	avión,
y	teniendo	en	cuenta	el	enlace	de	Nueva	York,	tarda	unas	ocho	horas	en	llegar
a	Dublín.	Siete	y	ocho,	quince.	Son	las	quince	horas.	Pero	entre	Washington	y
Dublín	 hay	 una	 diferencia	 de	 cinco	 horas.	 Cinco	 horas	 de	 adelanto,	 puesto
que	se	va	hacia	el	Este.	Por	lo	tanto,	el	microfilm	llega	a	Dublín	después	de
las	ocho	de	la	noche,	hora	local.	El	avión	que	transportó	la	última	fotografía-
ficticia,	a	causa	de	la	cual	murió	Fergus	Fitz’Gerald,	aterrizó	en	Dublín	a	las
nueve	de	la	noche.	El	tiempo	de	coger	la	fotografía,	de	llevarla	al	estudio,	de
entregarla	a	Elisabeth	para	incorporarla	a	la	película	que	debe	ser	enviada	al
Pájaro	del	Alba	a	 las	diez.	Más	que	suficiente.	Esto,	cuando	el	 robo	de	una
fotografía	 en	Washington	 y	 una	 emisión	 de	 Dublín	 a	 través	 del	 Pájaro	 del
Alba	 tienen	 lugar	 el	 mismo	 día.	 Si	 no	 hay	 coincidencia	 de	 fecha,	 las
facilidades	 aumentan.	 El	 Pájaro	 del	 Alba	 transmite.	 En	 aquel	momento,	 en
Alemania	son	las	once	de	la	noche.	Puede	filmarse	la	emisión	con	una	cámara
adecuada,	 es	 decir,	 que	 gire	 a	 la	 velocidad	 de	 veinticinco	 imágenes	 por
segundo.	Revelar	la	película	y	sacar	de	ella	la	famosa	imagen	vigesimoquinta
es	un	juego	de	niños.	Y	así	se	explica	el	hecho,	inexplicable	a	simple	vista,	a
causa	de	las	diferencias	horarias,	de	que	una	fotografía	sacada	en	Washington
por	la	mañana	pueda	estar	la	misma	noche	en	Berlín,	o	en	cualquier	otro	lugar
de	la	Alemania	del	Este.

Frankie	exhaló	un	suspiro	de	alivio	y	consultó	su	reloj	de	pulsera:	eran	las
doce	y	veinte.

Cogió	el	 teléfono	y	 le	pidió	al	sargento	de	guardia	que	hiciera	subir	dos
whiskies	dobles	al	despacho,	a	ser	posible	«Eileen	Aroon».

—Hay	una	botella	y	vasos	en	el	cajón	de	su	escritorio,	abajo,	a	la	derecha
—respondió	el	sargento—.	Y	en	el	pasillo	encontrará	agua.

Frankie	 comprobó	 que	 era	 cierto.	 Envió	 a	 Elisabeth	 a	 buscar	 agua	 y,
entretanto,	llenó	generosamente	dos	vasos	de	whisky.

www.lectulandia.com	-	Página	312



—Dígame,	Elisabeth	—continuó—,	¿pasaron	ustedes	un	programa	por	el
Pájaro	del	Alba	el	17	de	mayo?

Elisabeth	no	vaciló	mucho.	El	17	de	mayo	era	la	semana	anterior.
—Sí,	 lo	 recuerdo	 perfectamente.	 Se	 celebraban	 unos	 campeonatos	 de

«hurling»,	una	especie	de	juego	nacional	irlandés.	Y	era	un	martes.
—¿Le	entregó	O’Keefe	una	fotografía	para	incorporarla	a	la	película?
—Sí.	Parecía	la	imagen	de	un	plano.
Elisabeth	empezaba	a	dormitar	sobre	su	silla.
Matthews	pensó	en	aquel	 famoso	17	de	mayo:	el	microfilm,	 robado	por

Meredith,	que	sale	de	Washington;	los	mecánicos	que	se	transmiten	el	objeto
en	 sus	 emblemas;	O’Keefe	 en	Dublín;	 la	 imagen	 indetectable	 lanzada	 a	 las
ondas	a	las	diez	de	la	noche;	los	espías	de	la	Alemania	del	Este	que	reciben
tranquilamente	 la	 imagen,	 la	descifran,	vuelven	a	copiarla	 fotográficamente;
Mike	 Benson	 que,	 a	 base	 de	 paciencia,	 ha	 aclarado	 el	 misterio;	 que	 sabe
dónde	 operan	 los	 espías	 alemanes	 y	 consigue	 apoderarse	 de	 una	 fotografía
con	la	 intención	de	llevarla	como	prueba	al	Oeste;	su	desdichado	paso	de	la
frontera	 que	 termina	 trágicamente	 porque	 el	 primo	del	 relojero	Albrecht	 no
estaba	en	su	puesto.

—Todas	 esas	 personas	 han	 muerto	 por	 culpa	 de	 Nath	 O’Keefe	 —
murmuró	Frankie.

Eliminado	Nath	O’Keefe,	los	individuos	del	Este	no	serían	ya	peligrosos	y
los	 cómplices	 que	 operaban	 en	 los	 Estados	 Unidos	 caerían	 en	 la	 red	 sin
dificultad.

Pero	 había	 que	 eliminar	 a	 Nath	 O’Keefe.	 Una	 cuestión	 de	 servicio,
evidentemente.	 Pero	 Frank	 lo	 consideraba	 también	 como	 una	 cuestión
personal,	a	causa	de	Mike	Benson.

Pidió	 que	 le	 pusieran	 en	 comunicación	 con	 sir	 Patrick.	 A	 pesar	 de	 lo
tardío	de	la	hora,	tuvo	rápidamente	al	jefe	de	los	servicios	de	seguridad	al	otro
extremo	del	hilo.

Le	explicó	todo	lo	que	acababa	de	averiguar	y	de	comprender.
—Entonces,	en	su	opinión	—dijo	sir	Patrick—,	nuestro	hombre	es	Nath	

O’Keefe…
—Estoy	convencido.	Pero	necesito	comprobar	un	detalle,	relacionado	con

el	material	irlandés	que	se	encontraba	en	la	Alemania	del	Este.	Me	refiero	al
material	fotográfico.

—¿Qué	puedo	hacer?
—En	primer	lugar,	desearía	que	si	por	casualidad	habla	usted	esta	noche

por	 teléfono	 con	 el	 coronel	 Carson	 no	 le	 dijera	 nada	 de	 lo	 que	 acabo	 de
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explicarle.
—De	acuerdo,	le	dejo	el	placer	de	informarle	personalmente.
—En	 segundo	 lugar,	 ¿puede	 usted	 ordenar	 que	 la	 señorita	 Drake	 sea

puesta	inmediatamente	en	libertad	y	que	la	policía	archive	el	caso?
—Sí.
—¿Puede	 procurarme	 un	 salvoconducto	 que	 me	 permita	 circular	 a	 mi

antojo	por	los	estudios	de	la	televisión?
—Sí.
—¿Puede	 usted	 arreglárselas	 para	 que	 los	 periódicos	 no	 anuncien	 el

descubrimiento	 del	 cadáver	 de	 Fergus	 Fitz’Gerald,	 sino	 que	 señalen	 la
muerte,	por	ametrallamiento,	de	un	ciudadano	norteamericano	llamado	Frank
Matthews,	 que	 se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 delegado	 de	 la	 F.	A.	O.,	 pero	 que
probablemente	era	miembro	de	una	banda	de	maleantes	y	fue	víctima	de	un
ajuste	de	cuentas?

—Sí.
—¿Puede	 usted	 obtener	 la	 lista	 de	 todos	 los	 desplazamientos	 de	 Nath	

O’Keefe	al	extranjero	durante	los	últimos	doce	meses?
—Sí.
—Perfecto.	Voy	a	emplear	el	resto	de	la	noche	en	normalizar	la	situación

de	Elisabeth	en	la	pensión,	y	en	desaparecer.
—Y	yo	voy	a	privarme	de	dormir	durante	un	par	de	horas	más,	a	fin	de

atender	a	todas	las	peticiones	que	me	ha	formulado.
—Se	 lo	 agradezco	muchísimo,	 sir	 Patrick.	 ¿Puedo	 verle	mañana,	mejor

dicho,	hoy,	para	ser	más	exacto,	alrededor	del	mediodía?
—A	la	hora	del	aperitivo,	en	el	Yatch	Club	de	Dublín.	¿De	acuerdo?
—De	 acuerdo.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que	 en	 mi	 equipaje	 tengo	 una

estupenda	Blazer	con	botones	de	plata.	Muy	apropiada	para	una	recepción	en
el	Yatch	Club.

—Será	ideal,	señor	Matthews.	Y	no	se	preocupe	por	la	entrada	en	materia.
Le	 reconoceré	 fácilmente.	 Cuando	 ha	 llegado	 usted	 a	 la	 comisaría,	 un
detective,	por	orden	mía,	le	ha	fotografiado	con	mucha	discreción.	Acaba	de
anunciarme	que	el	clisé	es	excelente.	Hasta	muy	pronto,	señor	Matthews.

Frankie	Matthews	 sacudió	 suavemente	 a	 Elisabeth	Drake	 y	 la	 despertó.
Salió	 de	 la	 comisaría	 con	 ella,	 bajo	 la	 mirada	 indiferente	 del	 sargento	 de
guardia.	 Mientras	 andaban	 en	 dirección	 a	 la	 pensión	 McIntosh,	 acabó	 de
explicar	a	la	muchacha	lo	que	esperaba	de	ella,	sin	insistir	demasiado	en	los
peligros	mortales	 a	 que	podían	 estar	 expuestos	 a	 partir	 de	 entonces	 algunas
personas,	caso	de	que	ella	cometiera	el	más	leve	error.
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Penelope	McIntosh	velaba	en	el	salón,	en	tanto	que	todos	los	huéspedes	se
habían	acostado	hacía	largo	rato.

—Tenía	el	presentimiento	de	que	no	tardarían	en	regresar	ustedes,	juntos
—dijo	la	anciana.

Unas	pequeñas	arrugas	benevolentes	fruncieron	las	comisuras	de	sus	ojos.
Frank	le	explicó	que	en	realidad	Elisabeth	no	había	querido	robarle	nada,

que	se	trataba	de	un	malentendido,	que	todo	estaba	arreglado	con	la	policía	y
que	era	 indispensable	que	 la	 joven	pudiera	permanecer	unos	días	más	 en	 la
pensión.

—Señor	 Matthews,	 no	 soy	 más	 que	 una	 vieja	 un	 poco	 chiflada	 que
alberga	 en	 su	 casa	 a	 unas	 personas	 que,	 salvo	 honrosas	 excepciones,	 son
también	un	poco	raras.	Pero	cierta	experiencia	de	la	vida	me	ha	enseñado	que,
en	muchas	circunstancias,	puede	resultar	provechoso	abrir	los	ojos	y	cerrar	la
boca,	 sin	 formular	 preguntas.	 Hay	 que	 confiar	 en	 las	 propias	 intuiciones,
prestar	oído	a	la	voz	de	la	simpatía,	y	conceder	un	margen	de	confianza	a	los
que	parecen	merecerla.

Así	habló	Penelope	McIntosh.	Y	añadió:
—Señor	Matthews,	¿tendría	la	bondad	de	alcanzarme	la	botella	de	whisky

que	 hay	 en	 el	 armario,	 arriba,	 a	 la	 derecha?	 Y	 usted,	 Elisabeth,	 ¿tendría
inconveniente	en	ir	a	la	cocina	en	busca	de	una	jarra	de	agua	y	unos	cubitos
de	hielo	de	la	nevera?

Obedecieron,	 tras	 haber	 intercambiado	 una	 breve	 mirada	 asombrada	 y
divertida.

—No	 le	 hago	 ascos	 al	 whisky	 cuando	 puedo	 saborearlo	 en	 buena
compañía	—declaró	Penelope—,	sobre	todo	al	estilo	irlandés.

Llenó	generosamente	 tres	vasos	de	whisky,	y	vertió	agua	y	unos	cubitos
en	los	otros	vasos.

—Entonces,	¿Elisabeth?	—inquirió	Frank.
—Se	quedará	aquí	 todo	el	 tiempo	que	quiera	quedarse.	Y	no	aconsejo	a

ninguno	de	mis	otros	huéspedes	que	formule	el	menor	reparo	a	ese	respecto.
Se	bebió	de	un	trago,	sin	parpadear,	la	mitad	de	su	vaso	de	whisky;	luego

tomó	un	pequeño	sorbo	de	agua	fresca.
—Gracias	—dijo	 Frank,	 después	 de	 haberla	 imitado—.	 En	 lo	 que	 a	mí

respecta,	mi	querida	señorita	Penelope,	quisiera	conservar	mi	habitación	por
algún	 tiempo,	 pero	 sin	 ocuparla.	 Para	 ser	 más	 concreto,	 voy	 a	 desaparecer
dentro	 de	 unos	 instantes,	 dejando	 mi	 equipaje	 bajo	 su	 custodia.	 He	 de
terminar	un	trabajo	urgente.

—Como	usted	quiera.
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Terminado	 el	 whisky,	 Penelope	 ocultó	 la	 botella	 y	 enjuagó	 los	 vasos,
mientras	 Elisabeth	 subía	 a	 acostarse.	 Al	 pasar	 por	 la	 habitación	 de	 Frank,
cogió	los	papeles	que	él	había	decidido	entregarle,	los	mismos	que	le	habían
encargado	 robar.	 Y,	 al	 despedirse	 de	Matthews,	 la	 joven	 depositó	 un	 beso
muy	 leve	 sobre	 su	 mejilla,	 que	 empezaba	 a	 revelar	 la	 necesidad	 de	 un
enérgico	afeitado.

Fue	lo	primero	que	hizo	Frankie	después	de	haberse	desvestido.	Se	afeitó,
se	peinó,	se	refrescó.	Luego	se	puso	un	pantalón	de	franela	gris	y	su	Blazer,
sobre	 una	 camisa	 inmaculada.	 Ocultó	 en	 el	 fondo	 de	 su	maleta	 la	 pequeña
granada	 que	 había	 deslizado	 en	 su	 bolsillo	 unas	 horas	 antes,	 comprobó	 el
buen	funcionamiento	de	su	7,65,	deslizó	algunos	objetos	de	aseo	personal	en
un	vade,	contó	el	dinero	que	llevaba	en	la	cartera	y	abandonó	la	pensión.

CAPÍTULO	XI

Mucho	 antes	 del	mediodía,	 Frankie	Matthews	 se	 hallaba	 instalado	 en	 el
bar	del	Yatch	Club,	de	Dun	Laoghaire,	en	compañía	de	tres	desconocidos	de
tez	enrojecida	por	el	consumo	concienzudo	y	perseverante	de	ginebra,	whisky
y	cerveza,	enfrascados	en	una	discusión	prodigiosamente	técnica	acerca	de	las
dificultades	de	la	próxima	regata	de	la	semana.

—Cuando	la	polea	está	bien	engrasada…	—empezó	uno.
—¡Oh!	 Lo	 esencial,	 amigo	mío,	 entre	 el	 punto	 de	 amura	 y	 el	 punto	 de

escucha…	—dijo	otro.
Frankie	se	preguntaba	si	debía	intervenir	para	decir	lo	que	sabía	sobre	la

toma	de	los	rizos	en	caso	de	viento	de	fuerza	6	cuando	el	camarero,	cuya	tez
era	 aún	más	 roja	 que	 la	 de	 los	 miembros	 del	 club,	 le	 hizo	 seña	 de	 que	 le
llamaban	al	teléfono.

Era	Elisabeth.
Frankie	 le	 había	 dicho	 que	 podía	 llamarle	 al	 Yatch	 Club,	 en	 caso

necesario,	ya	que	confiaba	en	que	allí	le	ofrecerían	hospitalidad	por	unos	días,
con	 la	 recomendación	 de	 sir	 Patrick.	 La	 voz	 de	 Elisabeth	 era	 tranquila.	 La
joven	parecía	haberse	repuesto	de	sus	recientes	emociones.

—He	visto	a	O’Keefe	esta	mañana.	Le	he	entregado	los	papeles,	y	 le	he
dicho	que	usted	no	había	regresado	en	toda	la	noche.

—¿Qué	ha	dicho	él?
—No	ha	hecho	ningún	comentario.
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—Bien.	¿Algo	más?
—Sí.	 El	 programa	 de	 hoy	 ha	 sido	 ligeramente	 modificado.	 Esta	 noche

pasamos	una	emisión	por	el	Pájaro	del	Alba.
—¿Sobre	qué	tema?
—La	 última	 jornada	 de	 los	 campeonatos	 de	 golf.	 En	 diferido.	 Nath	

O’Keefe	prepara	el	comentario,	y	yo	haré	el	montaje,	esta	tarde.
—¿Le	ha	entregado	algún	negativo?
—Todavía	no.	Pero	me	ha	dicho	que	me	traería	uno	mientras	efectuaba	el

montaje.
—¿A	qué	hora	es	la	emisión?
—A	las	diez	de	la	noche,	como	de	costumbre.	Y,	por	si	le	interesa,	puedo

decirle	 que	 antes	 de	 la	 emisión	 por	 el	 Pájaro	 del	 Alba,	 Nath	 O’Keefe
entrevistará	 en	 directo,	 en	 el	 estudio,	 a	 un	 importante	 personaje	 político	 de
paso	en	Dublín.

Matthews	permaneció	unos	instantes	silencioso,	reflexionando.
—¿Está	usted	ahí?	—preguntó	Elisabeth.
—Sí,	estoy	aquí,	y	lo	que	acaba	de	decirme	me	interesa.	Deme	detalles.
—¿Sobre	 la	 emisión	en	directo?	Tendrá	 lugar	 a	 las	ocho	y	media,	 en	 el

estudio	 número	 18.	 Durará	 un	 cuarto	 de	 hora.	 A	 continuación	 se	 pasará	 el
noticiario,	 y	 luego	 la	película	 sobre	 los	 campeonatos	de	golf.	El	político	 en
cuestión	es	un	alemán.	Herr	von	Bohlen.

—Gracias,	Elisabeth.
Y	Frankie	colgó.
Cuando	se	volvió,	sir	Patrick	estaba	detrás	de	él.	Se	comportaron	como	si

se	conocieran	desde	hacía	mucho	tiempo,	y	sir	Patrick	empezó	por	arreglar	el
problema	 de	 la	 estancia	 de	 Frank	 en	 el	 Yatch	 Club.	 La	 cosa	 no	 presentó
ninguna	dificultad.

A	sir	Patrick	no	le	gustaban	los	discursos.
—Asquerosa	 mañana.	 He	 tenido	 que	 ocuparme	 de	 la	 sobrina	 de	

Fitz’Gerald	después	de	 las	formalidades	de	 la	 identificación	del	cadáver.	En
vista	 de	 las	 circunstancias,	 le	 he	 aconsejado	 que	 cierre	 la	 tienda	 y	 vaya	 a
descansar	 a	 otra	 ciudad,	 por	 cuenta	 del	 gobierno.	 Le	 he	 organizado	 unas
breves	vacaciones	en	Cork.

—¿Qué	ha	dicho	ella?
—Me	ha	preguntado	si	había	marineros	en	Cork.
—¿Los	hay?
—Muchos.	 Uno	 de	mis	 hombres	 la	 acompañará	 esta	 tarde	 a	 Cork	 y	 se

encargará	 de	 vigilarla	 discretamente.	 Otra	 cosa:	 los	 periódicos	 de	 la	 tarde
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hablarán	del	descubrimiento	del	cadáver	de	usted	en	la	Duke	Street;	la	policía
ha	 pasado	 un	 comunicado	 a	 las	 redacciones.	 Aquí	 tiene	 su	 tarjeta	 de	 libre
circulación	por	los	estudios	de	la	televisión.	En	realidad	no	le	hará	falta,	pues
en	esos	estudios	todo	el	mundo	entra	y	sale	como	Pedro	por	su	casa.	En	lo	que
respecta	 a	Nath	O’Keefe,	 las	 comprobaciones	 han	 sido	muy	 fáciles:	 en	 los
últimos	 doce	 meses,	 ha	 efectuado	 varios	 desplazamientos	 por	 cuenta	 de	 la
televisión.	Dos	a	Nueva	York	y	Washington,	uno	a	Madrid,	dos	a	la	Alemania
del	Este	y	uno	a	Estocolmo.	Aparte	de	eso,	no	ha	salido	del	país.	Sólo	viaja
cuando	la	televisión	paga	los	gastos.	Cualquiera	diría	que	es	escocés.

—Muchas	 gracias	 —dijo	 Frank—.	 Pienso	 hacer	 venir	 aquí	 al	 coronel
Carson,	esta	noche.	Me	gustaría	que	pudiera	asistir	cómodamente	a	la	emisión
de	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 difundida	 por	 el	 Pájaro	 del	Alba.	No	me	 agradaría
tener	que	llevarle	a	un	«pub».

—Puedo	hacerles	reservar	un	saloncito	en	los	estudios	de	la	televisión.
—¿Con	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 la	 dirección	 de	 los

programas?
Sir	 Patrick	miró	 a	 Frankie	 con	 aire	 suspicaz,	 preguntándose	 qué	 estaría

tramando.	Pero	no	hizo	ninguna	pregunta.
—Es	factible	—dijo—.	Daré	las	órdenes	oportunas.
—Muchísimas	 gracias.	 ¿Puedo	 pedirle	 ahora	 que	 me	 disculpe	 un

momento?	Tengo	que	telefonear	al	coronel	Carson.
Frank	 se	 dirigió	 hacia	 las	 cabinas	 telefónicas	mientras	 sir	 Patrick	 iba	 a

instalarse	en	una	mesa.	Tenía	ante	sus	ojos	el	magnífico	panorama	de	la	bahía
de	Dun	Laoghaire,	surcada	por	docenas	de	yates.

La	comunicación	telefónica	entre	Dublín	y	Washington	quedó	establecida
rápidamente.

—Aquí,	Frank	Matthews.
—¡Recórcholis!	 Matt,	 me	 gustaría	 que	 perdiera	 usted	 la	 maldita

costumbre	de	 llamarme	a	unas	horas	 imposibles.	Nunca	 se	pregunta	 la	hora
que	es	aquí	antes	de	llamarme,	¿verdad?

—Sé	 perfectamente	 la	 hora	 que	 es	 en	 Washington,	 mi	 coronel.	 Tiene
usted	 el	 tiempo	 justo	 para	 saltar	 a	 un	 automóvil,	 hacerse	 conducir	 al
aeródromo	y	tomar	el	avión	con	destino	a	Dublín.

—Matt,	 temo	que	no	se	dé	cuenta	exacta	de	 la	 situación.	Dentro	de	dos
horas	he	de	asistir	 a	 la	 ceremonia	 religiosa	de	 la	boda	de	mi	 sobrina	Mary-
Valerie.	Me	he	puesto	ya	el	pantalón	a	rayas,	y…

—Le	 quedan	 cinco	 minutos	 para	 decidirse	 a	 tomar	 el	 avión	 —le
interrumpió	Frank—.	Estoy	convencido	de	que	Mary-Valerie	le	perdonará	su
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ausencia.
—Pero	¿por	qué	diablos	tengo	que	ir	a	Dublín	con	tanta	prisa?
—Porque	 he	 aclarado	 el	 misterio	 de	 la	 fotografía	 del	 17	 de	 mayo,	 mi

coronel.	Y	quiero	que	asista	usted	al	final	del	asunto.	Después	de	todo,	usted
es	 el	 jefe.	 Y	 conozco	 también	 al	 hombre	 que	 está	 al	 frente	 de	 toda	 la
organización,	aquí	en	Dublín.	El	hombre	que	paga	a	Meredith,	que	abastece	a
los	tipos	del	Este	de	material	fotográfico	irlandés,	y	que	es	responsable	de	la
muerte	de	Mike	Benson	y	de	Fergus	Fitz’Gerald.

—¿Cómo?	¿Fergus	Fitz’Gerald	está…?
—Muerto,	mi	coronel.	Y	en	unas	circunstancias	en	las	cuales	prefiero	no

pensar.
—Explíqueme	eso,	Matt.
—No	tengo	tiempo,	mi	coronel.	Se	acerca	la	hora	de	salida	del	avión.
—Voy	a	telefonear	para	que	retrasen	el	despegue.
—Me	 alegro	 de	 que	 se	 decida	 a	 venir.	 Me	 interesa	 que	 presencie	 el

desenlace.
—¿El	desenlace?	Explíquese,	Matt,	por	el	amor	de	Dios.	¡Explíquese!
—El	desenlace	está	previsto	para	esta	noche.
—Escuche,	Matt,	mi	esposa	ha	seguido	nuestra	conversación	a	 través	de

un	 supletorio,	 a	mi	 lado.	Ahora	 está	 localizando	 a	 las	 personas	 que	 pueden
demorar	la	salida	del	avión	hasta	que	yo	esté	a	bordo.	Disponemos,	por	tanto,
de	algunos	minutos.

—¿Y	la	ceremonia	de	la	boda?
—Déjeme	en	paz	con	esa	boda	y	ocúpese	de	sus	asuntos.	Por	otra	parte,

siempre	me	opuse	a	ella.
—¿A	qué,	mi	coronel?
—¡A	la	boda,	recórcholis!
—No	sabía	eso,	mi	coronel.
—¿Ha	terminado	de	tomarme	el	pelo,	Matt?	¿Qué	va	a	pasar	esta	noche

en	Dublín?
—No	lo	sé	aún	con	exactitud,	ya	que	hasta	la	tarde	no	voy	a	preparar	el

dispositivo	que	conducirá	al	desenlace.
Se	produjo	un	breve	 silencio.	Luego,	bruscamente,	 el	 coronel	Carson	 se

suavizó.	Su	voz	se	hizo	amable,	casi	tierna.
—Escuche,	Matt,	sólo	quiero	que	me	explique	el	misterio	de	la	fotografía

y	que	me	dé	el	nombre	del	personaje	que	dirige	la	red	de	Dublín.	Creo	que	no
es	 pedir	 demasiado…	Y	no	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en	 desligarle	 ahora
mismo	de	su	promesa	de	no	ocuparse	de	ninguna	muchacha	hasta	el	final	del
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asunto.	 Puede	 usted	 obrar	 como	 le	 parezca,	 Matt.	 En	 interés	 del	 servicio,
naturalmente.

—Su	 generosidad	 me	 conmueve	 tanto	 más	 por	 cuanto	 el	 caso	 está
prácticamente	terminado,	mi	coronel.	De	todos	modos,	 le	doy	las	gracias.	A
propósito	del	interés	del	servicio:	supongo	que	me	concede	usted	carta	blanca
para	actuar,	mi	coronel…

—¿Carta	blanca?	¿Qué	entiende	usted	por	carta	blanca?	De	todos	modos,
hace	usted	lo	que	se	le	antoja.	¿Cree	que	las	cosas	cambiarán,	le	dé	o	no	carta
blanca?

—El	 hombre	 que	 dirige	 la	 red	 es	 más	 peligroso	 que	 una	 serpiente	 de
cascabel.	Puedo	verme	obligado,	 teniendo	en	 cuenta	que	 la	vida	de	 algunas
personas	continúa	estando	amenazada,	a	tomar	medidas	más	bien	radicales	en
lo	que	respecta	a	ese	individuo.	Por	eso	me	gustaría	que	diera	usted	su	previa
conformidad.	¿Me	concede	carta	blanca,	mi	coronel?

—Naturalmente,	Matt.
—Estupendo.	 Iré	 a	 recogerle	 al	 aeródromo	 de	 Dublín	 esta	 noche,	 a	 las

nueve,	hora	local.	Espero	que	tenga	usted	una	agradable	travesía.
Y	 Frankie	 colgó	 el	 teléfono	 antes	 de	 que	 el	 coronel	 Carson	 pudiera

formularle	otras	preguntas.
Uniéndose	 a	 sir	 Patrick,	 contempló	 con	 él	 la	 espléndida	 bahía	 de	 Dun

Laoghaire.
Capítulo	XII
—Mi	querido	Matthews	—dijo	 sir	 Patrick,	 después	 de	 haber	 firmado	 la

cuenta	 que	 le	 presentó	 discretamente	 el	 maître	 d’hôtel	 del	 Yatch	 Club—,
¿puedo	preguntarle	cuáles	son	sus	proyectos?

—Puede	preguntármelo,	sir	Patrick,	naturalmente.	Por	desgracia,	no	estoy
en	 condiciones	 de	 contestarle	 de	 un	modo	 completamente	 satisfactorio.	 Por
otra	parte,	 ya	 sabe	hasta	qué	punto	 soy	 respetuoso	en	 lo	que	 concierne	 a	 la
jerarquía.

—¡Ah!	 No,	 eso	 lo	 ignoraba	 —dijo	 sir	 Patrick,	 alzando	 una	 ceja
asombrada	en	dirección	a	Frankie.

—Pues	 bien,	 lo	 soy.	 Y	 por	 ese	 motivo	 preferiría	 que	 fuera	 mi	 jefe,	 el
coronel	 Carson,	 quien	 le	 explicara	 personalmente	 las	 últimas	maniobras	 de
esta	operación.

Sir	Patrick,	que	 tenía	muy	desarrollado	el	sentido	del	humor,	ocultó	una
leve	 sonrisa	 detrás	 de	 una	 nube	 de	 humo	 que	 expelió	 de	 su	 habano,	 y	 no
insistió.
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—El	 coronel	 Carson	 estará	 en	 el	 saloncito	 que	 usted	 ha	 tenido	 a	 bien
reservarle	en	los	estudios	de	la	televisión,	esta	noche,	y	estoy	absolutamente
convencido	de	que	para	él	será	un	placer	tenerle	al	corriente	—añadió	Frank,
muy	serio.

Sir	 Patrick	 asintió	 con	 aire	 digno,	 echó	 una	 última	 mirada	 a	 la	 bahía
inundada	de	sol	y	se	puso	en	pie.

—Lamento	tener	que	renunciar	a	su	grata	compañía	—dijo—.	Pero	he	de
hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 mi	 despacho.	 Sin	 duda,	 algunas	 personas	 tan
respetuosas	 como	 usted	 con	 la	 jerarquía,	 me	 esperan	 allí	 para	 presentarme
algunos	informes.

Al	quedarse	solo,	Frankie	consultó	su	reloj	y	calculó	que	tenía	tiempo	de
encargar	 otro	 coñac.	 Mientras	 lo	 saboreaba	 y	 reflexionaba,	 empezó	 a
descalzarse,	maquinalmente.	Una	discreta	tosecilla	del	maître	d’hôtel	le	hizo
recobrar	el	sentido	de	las	realidades	y	de	las	buenas	maneras.	Frankie	volvió	a
anudar	 los	cordones	de	sus	zapatos	y	miró	al	maître	d’hôtel	sonriendo.	Y	el
maître	d’hôtel,	comprensivo,	le	devolvió	la	sonrisa.

A	continuación,	Frankie	se	dirigió	a	la	habitación	que	le	habían	destinado
en	el	Yatch	Club	y	vació	concienzudamente	los	bolsillos	de	su	pantalón	y	de
su	Blazer.	Abandonó	 incluso	su	encendedor,	a	pesar	de	 la	estima	que	sentía
por	 él.	 Cuando	 salía	 de	 expedición,	 no	 llevaba	 nunca	 ningún	 objeto	 que
pudiera	descubrir	su	identidad.

Sólo	conservó	un	pañuelo,	un	paquete	de	cigarrillos	empezado	y	dos	de
reserva,	dos	cajas	de	fósforos,	unos	billetes	de	banco	sujetos	con	un	clip,	su
7,65	 y	 un	 cargador	 de	 repuesto,	 y	 un	 salvoconducto,	 al	 portador,	 para	 los
estudios	de	televisión.

Eran	las	dos	de	la	tarde.
Frank	Matthews	se	sentía	en	plena	forma	a	pesar	de	la	agitada	noche	que

había	pasado.
Alquiló	un	taxi	y	se	hizo	conducir	a	la	ciudad,	diciéndole	al	chófer	que	le

dejara	 cerca	 de	 una	 tienda	 de	 objetos	 fotográficos	 que	 había	 visto,	 en	 el
centro,	en	el	curso	de	sus	idas	y	venidas	por	Dublín.

Le	explicó	al	dueño	de	la	tienda	lo	que	deseaba.	Exactamente.
—No	hay	problema	—dijo	el	dueño—.	Sólo	tiene	que	darme	el	texto.
—¿Puedo	utilizar	su	máquina	de	escribir?	—preguntó	Frank.
—Naturalmente.
Frank	 insertó	 una	 cuartilla	 en	 la	 máquina	 y	 tecleó	 cuidadosamente	 tres

líneas	muy	separadas	una	de	otra,	en	mayúsculas.
—Aquí	está	—dijo,	tendiéndole	la	cuartilla	al	dueño—.	¿Cuánto	tardará?
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—Una	hora	—dijo	el	hombre.
—De	acuerdo.
Y	Frankie	salió	de	la	tienda.
Al	otro	lado	de	la	calle,	casi	enfrente	de	la	tienda	de	fotografía,	había	un

«pub».	 Frank	 entró	 en	 él,	 encargó	 un	 «Eileen	 Aaron»	 seco,	 lo	 saboreó
mientras	discutía	con	el	barman	los	méritos	comparados	del	«hurling»	y	del
golf,	preguntó	dónde	estaba	la	cabina	telefónica	y	se	dirigió	hacia	allí.

Obtuvo	 sin	 demasiada	 dificultad	 la	 comunicación	 con	 el	 laboratorio	 de
montaje	de	 la	 televisión	y	reconoció	 la	voz	de	Elisabeth	al	otro	extremo	del
hilo.

—Aquí,	Frankie.
—Buenas	tardes.	¿Cómo	está	usted?
—Muy	bien,	gracias,	¿y	usted?
—Voy	tirando.
—¿Ha	recibido	la	imagen?
—Sí.
—Muy	bien.	Quiero	que	la	conserve,	pero	no	la	incorpore	a	la	película.	A

última	hora	de	la	tarde	le	llevaré	tres	imágenes,	las	cuales	incorporará	a	tres
secuencias	sucesivas.

—De	acuerdo.
—Gracias.	Hasta	pronto,	Elisabeth.
—Hasta	pronto.
A	 continuación,	 Frankie	 encargó	 otro	 «Eileen	 Aaron»	 y	 le	 preguntó	 al

barman	la	dirección	de	los	grandes	almacenes	más	próximos.
—Hay	un	supermercado	muy	cerca	de	aquí	—dijo	el	barman—.	Al	salir,

sube	usted	la	calle,	a	mano	izquierda,	hasta	el	primer	cruce.	El	supermercado
está	en	el	mismo	cruce.	Lo	encontrará	fácilmente,	hay	unos	grandes	carteles
en	la	puerta.

Frank	le	dio	las	gracias,	apuró	el	contenido	de	su	vaso,	pagó	la	cuenta	y
salió	 del	 «pub».	 En	 efecto,	 no	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 para	 encontrar	 el
supermercado.	Adquirió	en	él	un	mono	azul	de	electricista,	y	vaciló	largo	rato
delante	 del	 mostrador	 de	 las	 herramientas,	 acariciándolas	 con	 la	 mirada,
admirándolas	 con	 su	 vista	 de	 ingeniero.	 Le	 bastaba	 ver	 unas	 herramientas
para	 recordar	 que	 era	 efectivamente	 ingeniero,	 y	 para	 lamentar	 el	 no	 haber
tenido	 nunca	 la	 ocasión	 de	 ejercer	 su	 profesión.	 Finalmente,	 renunció	 a
procurarse	herramientas	y	salió	de	la	tienda	apretando	bajo	el	brazo	su	mono
azul,	 perfectamente	 envuelto	 en	 papel	 oscuro.	 Se	 entretuvo	 un	 poco
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contemplando	unos	escaparates	y,	a	las	cuatro	en	punto,	volvió	a	la	tienda	del
fotógrafo.	El	trabajo	que	había	encargado	estaba	listo.

Un	taxi	le	llevó	en	unos	minutos	al	edificio	donde	estaban	reunidos	todos
los	 servicios	 de	 la	 televisión.	 En	 el	 amplio	 vestíbulo,	 todo	 de	 mármol,
personas	atareadas,	con	aire	preocupado,	el	pliegue	genial	de	la	concentración
cervical	 en	 la	 frente,	 se	 cruzaban	 en	 todos	 sentidos,	 se	 interpelaban
brevemente,	tomaban	un	ascensor	o	una	escalera,	demasiado	absortos	en	sus
propias	 preocupaciones,	 en	 sus	 pesadas	 responsabilidades,	 para	 prestar	 la
menor	atención	a	los	actos	y	a	los	gestos	de	sus	vecinos.

Frank	había	viajado	demasiado	para	no	conocer	aquel	ambiente	especial
de	los	estudios	de	radio	y	de	televisión,	donde	el	último	de	los	empleados	se
cree	 obligado	 a	 adoptar	 la	 actitud	 del	 Pensador	 de	 Rodin	 para	 sonarse	 los
mocos.

Ni	 siquiera	 tuvo	 necesidad	 de	 exhibir	 el	 salvoconducto	 que	 le	 había
entregado	sir	Patrick.	Los	seres	que	pasaban	junto	a	él,	hombres,	mujeres,	o
individuos	de	sexo	difícilmente	discernible,	estaban	demasiado	absortos	en	el
respeto	admirativo	de	 su	propia	 importancia	para	 interesarse	por	un	quídam
visiblemente	desconocido,	que	apretaba	bajo	 su	brazo	un	paquete	en	vez	de
una	abultada	cartera	de	cuero	o	los	folios	mecanografiados	de	un	guión.

Si	 ser	 molestado,	 y	 guiándose	 únicamente	 por	 las	 indicaciones	 que
figuraban	en	pasillos	y	escaleras,	Frankie	llegó	sin	tropiezos	al	laboratorio	de
montaje.

Un	 joven	 que	 llevaba	 una	 bata	 blanca	 salía	 en	 aquel	momento	 por	 una
puerta	encima	de	la	cual	había	una	bombilla	roja	encendida.

Frankie	le	cogió	por	el	brazo.
—Vaya	a	buscar	a	Elisabeth	—le	ordenó	fríamente,	en	tono	imperativo—.

Elisabeth	Drake.
El	 joven	 dio	 media	 vuelta,	 entró	 en	 el	 laboratorio	 y	 volvió	 a	 salir	 casi

inmediatamente,	seguido	de	Elisabeth.	Y	se	alejó	indiferente.
Elisabeth	 llevaba	 una	 falda	 gris	 y	 una	 blusa	 verde	 que	 sentaba

admirablemente	a	su	cutis	de	inglesa.	Frankie	sacó	de	su	bolsillo	el	pequeño
sobre	que	le	había	entregado	el	fotógrafo.

—Aquí	están	los	tres	clisés	—dijo.
Elisabeth	comprobó	el	tamaño	de	los	negativos.
—Encajarán	perfectamente	—aseguró.
Y	añadió:
—Cuente	usted	con	ello.
Y	regresó	a	su	laboratorio.
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Frankie	bajó	de	nuevo	al	vestíbulo	y	consultó	un	gran	reloj	de	pared.
—Es	muy	temprano	—murmuró.
De	 todos	modos,	 consultó	 los	 carteles	 indicadores	y	 se	 enteró	de	que	 el

estudio	número	18	en	el	cual	Nath	O’Keefe	debía	entrevistar	a	un	diplomático
alemán	a	las	ocho	y	media,	se	encontraba	en	el	cuarto	piso.

Luego	salió	del	edificio,	se	dirigió	al	restaurante	más	próximo,	se	instaló
ante	una	mesa,	se	bebió	una	Guiness,	 leyó	los	periódicos	que	anunciaban	su
muerte	y	se	comió	tranquilamente	dos	bocadillos.

Poco	antes	de	las	ocho	de	la	noche,	un	hombre	correctamente	vestido	con
un	mono	azul	de	electricista	salió	de	uno	de	los	lavabos	del	cuarto	piso	de	los
estudios	 de	 la	 televisión	 de	Dublín,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del	 estudio
número	18.	Empujó	aquella	puerta.	El	estudio	estaba	sumido	en	la	penumbra.
Sin	embargo,	Frank	vio	que	se	trataba	de	una	estancia	de	unos	diez	metros	de
lado.	Contra	una	pared,	unos	 cortinajes	de	 terciopelo,	 dos	 sillas	metálicas	y
una	mesita	con	dos	micrófonos.	A	lo	largo	de	la	pared	opuesta,	tres	cámaras.
Y,	 diseminados	 por	 doquier,	 unos	 trípodes	 sosteniendo	 unos	 potentes
reflectores	giratorios.

Al	pie	de	uno	de	aquellos	proyectores	trabajaba	un	técnico	enfundado	en
un	mono	azul	muy	parecido	al	de	Frank.

Matthews	volvió	a	cerrar	silenciosamente	la	puerta	acolchada	del	estudio
y	 se	 acercó	 al	 hombre	 que,	 agachado,	 le	 daba	 la	 espalda.	 Sacó	 su	 7,65,	 lo
agarró	 por	 el	 cañón	 y,	 con	 la	 culata,	 golpeó	 violentamente	 al	 electricista
debajo	 de	 la	 oreja	 derecha.	 El	 hombre	 exhaló	 una	 especie	 de	 suspiro	 y	 se
desplomó.

—Disculpe,	amigo	—dijo	Frank.
En	 Corea	 primero,	 y	 luego	 en	 el	 servicio	 del	 coronel	 Carson,	 Frankie

había	aprendido	cierto	número	de	cosas	y	había	 tenido	numerosas	ocasiones
de	 comprobar	 en	 la	 práctica	 la	 excelencia	 de	 determinadas	 teorías.	 Con	 el
golpe	 que	 acababa	 de	 recibir,	 el	 electricista	 no	 corría	 ningún	 peligro	 de
muerte,	pero	su	estado	de	inconsciencia	duraría	una	hora,	como	mínimo.

Frankie	 arrastró	 su	 cuerpo	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 del	 estudio	 y	 lo
ocultó	cuidadosamente	detrás	de	los	embalajes	amontonados	allí.

Luego	 examinó	minuciosamente	 las	 instalaciones	 eléctricas	 del	 estudio,
encendiendo	para	hacerlo	el	proyector	al	pie	del	cual	trabajaba	el	electricista
cuando	él	había	entrado.
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Frankie	se	 felicitó	por	haber	estudiado	seriamente,	en	 la	época	 lejana	en
que	se	preparaba	para	recibir	su	diploma	de	ingeniero,	en	la	Universidad.	Sólo
necesitó	 unos	 minutos	 para	 inventariar	 las	 instalaciones	 eléctricas	 de	 la
estancia:	 las	 tomas	 de	 corriente	 débil;	 las	 tomas	 de	 corriente	 fuerte;	 los
proyectores	normales	y	 los	proyectores	de	alta	 tensión;	y	para	familiarizarse
con	el	lío	de	cables	de	diversos	diámetros	que	culebreaban	sobre	la	alfombra
del	estudio.

La	 caja	 de	 herramientas	 del	 electricista	 le	 proporcionó	 todo	 lo	 que
necesitaba.

Empezó	 por	 enfocar	 los	 proyectores	 que	 iluminaban	 crudamente	 los
cortinajes,	la	mesa	y	las	sillas;	los	encendió,	los	apagó.	El	conmutador	general
estaba	 detrás	 de	 la	 puerta,	 a	 un	 metro	 escaso	 del	 lugar	 donde	 yacía	 el
electricista.

Luego	escogió	un	grueso	cable	cuya	clavija	se	insertaba	perfectamente	en
la	 toma	mural	de	alta	 tensión.	Un	endiablado	voltaje.	El	conmutador	de	alta
tensión,	 marcado	 con	 una	 flecha	 roja	 de	 peligro,	 estaba	 al	 lado	 del
conmutador	de	tensión	normal.	Frankie	se	aseguró	de	que	la	corriente	de	alta
tensión	estuviera	cortada	y	retiró	la	clavija	de	la	toma.	Liberó	los	hilos	de	la
otra	 punta	 del	 cable	 y	 fijó	 a	 ellos	 una	 pinza	 de	 gran	 tamaño	 que	 había
encontrado	 entre	 el	 material	 del	 electricista.	 Desenrolló	 completamente	 el
cable,	dejando	que	la	pinza	reposara	entre	las	dos	sillas.

En	aquel	momento,	dos	jóvenes	vestidos	con	pantalones	claros	y	camisas
floreadas	entraron	en	el	estudio.	Apenas	dirigieron	una	mirada	desdeñosa	al
electricista,	antes	de	ir	a	tomar	posesión	de	dos	o	tres	cámaras.

—Luz,	muchacho	—ordenó	uno	de	ellos.
Frankie	encendió	los	proyectores	de	corriente	normal.
Los	dos	jóvenes	empezaron	a	maniobrar	con	sus	cámaras.
—Ya	 está	 bien.	 No	 vamos	 a	 rompemos	 los	 cuernos	 por	 una	 simple

entrevista	—dijo	el	que	había	hablado	antes.
Frankie	 apagó	 los	 proyectores,	 dejando	 únicamente	 encendidas	 las

lámparas	del	techo.
En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 un	 nuevo	 personaje	 hizo	 una

entrada	gesticulante	en	el	estudio.
—¡Hola!	—gritó,	dirigiéndose	hacia	las	sillas.
—¡Hola,	Nath!	—dijeron	los	dos	cameramen.
Nath	O’Keefe	acababa	de	hacer	su	aparición,	en	plan	de	vedette.
Frankie	 le	 reconoció	 inmediatamente.	Elisabeth	 se	 lo	 había	 descrito	 con

precisión.	Y	era	efectivamente	el	presentador	que	había	visto	en	 la	pequeña
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pantalla,	 tres	días	antes,	mientras	contemplaba	un	programa	de	televisión	en
un	 «pub».	O’Keefe	 era	más	 bajito	 y	más	 rechoncho	 de	 lo	 que	 Frank	 había
imaginado.	 Pero	 el	 pequeño	 bigote	 adornaba	 su	 labio	 superior.	 Traje	 azul
claro,	camisa	azul	gris,	corbata	azul	marino.	Frankie	había	decidido	ya	poner
fin	 de	 un	 modo	 definitivo	 a	 las	 actividades	 de	 Nath	 O’Keefe.	 Pero,	 en	 su
presencia,	 no	 experimentaba	 ningún	 nerviosismo,	 ninguna	 excitación;	 más
bien	una	especie	de	 indiferencia	 lúcida,	semejante	a	 la	que	debe	presidir	 los
gestos	de	un	verdugo	acostumbrado	a	actuar.

Frankie,	mientras	 fingía	 ocuparse	 en	 sus	 instalaciones,	 evitando	mostrar
su	 rostro,	 no	 perdía	 de	 vista	 al	 hombre.	 Pero	 el	 hombre	 sólo	 se	 veía	 a	 sí
mismo.

—¿Qué	silla	escoge	esta	noche	el	gran	O’Keefe?	—preguntó	uno	de	 los
cameramen,	en	un	tono	medio	chancero,	medio	servil.

—Ese	 alemán	 es	 un	 hombre	 de	 izquierda;	 por	 lo	 tanto,	me	 sentaré	 a	 la
derecha	—dijo	O’Keefe,	riendo	ruidosamente	su	propio	chiste.

Se	dirigió	hacia	los	cameramen	para	darles	sus	últimas	instrucciones.
Frankie	cogió	entonces	la	punta	del	cable	de	alta	tensión	y	fijó	la	pinza	al

pie	metálico	de	la	silla	que	Nath	O’Keefe	había	escogido.	Y	fue	a	hundir	 la
clavija	del	cable	en	la	toma	mural.

Nath	O’Keefe	consultó	su	reloj	de	pulsera,	fue	a	sentarse	en	su	silla.
—Faltan	cinco	minutos,	muchachos.	El	alemán	está	preparado.	Ya	hemos

ensayado.	Preparad	los	proyectores	y	las	cámaras.
—Luz	—ordenó	uno	de	los	cameramen.
Frankie	 bajó	 el	 conmutador	 de	 los	 proyectores	 de	 corriente	 normal	 y	

O’Keefe	quedó	preso	en	los	haces	luminosos.
—Estupendo	—dijo	un	operador.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta.	Frankie	vio	aparecer	una	secretaria,

con	 unos	 papeles	 en	 la	 mano,	 seguida	 de	 un	 hombre	 rubio,	 bastante
corpulento.	 Los	 dos	 personajes	 avanzaron	 por	 el	 estudio	 mirando	 a	 Nath	
O’Keefe,	que	ensayaba	posturas	sobre	su	silla.

Frankie	Matthews	bajó	el	conmutador	de	alta	tensión.
Varios	millares	 de	 voltios	 partieron	 de	 la	 toma,	 corrieron	 a	 lo	 largo	 del

cable	y	alcanzaron	la	armazón	metálica	de	la	silla	de	Nath	O’Keefe.
Un	inmenso	resplandor	azulado	brotó	de	la	silla	y	O’Keefe	aulló,	mientras

todas	las	lámparas	se	apagaban.
La	secretaria	profirió	un	grito.
Frankie	 había	 tenido	 tiempo	 de	 estudiar	 la	 topografía	 del	 lugar	 y	 podía

desplazarse	por	el	estudio	sin	vacilación,	a	pesar	de	la	absoluta	oscuridad.
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Volvió	a	levantar	el	conmutador	de	alta	tensión,	dio	unos	pasos,	encontró
el	cable	que	buscaba	y	tiró	de	él	violentamente.	La	pinza	se	arrancó	de	la	silla.
Volvió	hacia	 la	 entrada,	 cogió	 al	 electricista	 por	 los	 sobacos	y	dejó	 caer	 su
cuerpo	 debajo	 mismo	 de	 los	 conmutadores.	 Sólo	 tardó	 unos	 segundos	 en
efectuar	todas	aquellas	operaciones.

Luego	 se	 deslizó	 tranquilamente	 fuera	 del	 estudio,	 cerrando
silenciosamente	la	puerta.	El	cortocircuito	había	hecho	estragos.	Los	pasillos
estaban	sumidos	en	la	oscuridad.

«No	va	a	durar	mucho»,	pensó	Frank.
En	efecto,	apenas	se	había	adentrado	por	el	pasillo	cuando	volvió	la	luz.

Una	 instalación	 de	 emergencia	 había	 tomado	 el	 relevo.	 Frankie	 bajó	 sin
apresurarse	al	 tercer	piso.	Entró	en	un	lavabo	y	volvió	a	salir	poco	después,
con	 el	 mono	 azul	 enrollado	 debajo	 del	 brazo,	 sacudiendo	 con	 una	 mano
negligente	las	solapas	de	su	Blazer.	Tomó	el	ascensor.

Cuando	llegaba	al	vestíbulo	le	pareció	oír	unos	gritos	procedentes	de	los
pisos	superiores.

Tuvo	que	andar	casi	cinco	minutos	antes	de	encontrar	una	parada	de	taxis.
Pero	aquel	paseo,	que	le	hizo	pasar	junto	a	varios	jardines	bordeados	de	setos,
le	permitió	desembarazarse	de	su	mono	azul.	Se	hizo	conducir	al	aeródromo.
Aquella	 noche,	 desgraciadamente,	 las	 calles	 de	 Dublín	 estaban
particularmente	concurridas	y	la	circulación	resultaba	difícil.

Los	pasajeros	del	avión	de	Nueva	York	habían	desembarcado	ya	cuando
Frank	 llegó	 al	 amplio	 vestíbulo	 del	 aeródromo.	 Localizó	 rápidamente	 al
coronel	Carson,	el	cual	paseaba	de	un	Jado	para	otro,	nerviosamente,	cerca	de
una	 cabina	 telefónica.	No	pudo	evitar	 una	 sonrisa	 al	 comprobar	que	 su	 jefe
iba	 vestido	 como	 para	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 su	 sobrina:	 pantalón	 a	 rayas	 y
chaqué	negro.

Pero	 la	mirada	glacial	de	su	patrón	 le	hizo	 juzgar	como	más	prudente	el
no	hacer	ningún	comentario.

—¿Y	bien?	—preguntó	Carson.
—Un	taxi	nos	espera	—respondió	suavemente	Frank.
Y,	uno	detrás	del	otro,	se	dirigieron	hacia	la	salida.
Cuando	 el	 taxi	 empezó	 a	 rodar	 en	 dirección	 al	 edificio	 de	 la	 televisión,

Frankie	Matthews	preguntó	con	voz	suave	y	cortés:
—¿Y	esa	boda,	mi	coronel?
—¡M…!	—respondió	simplemente	Carson.
No	volvió	a	despegar	los	labios	hasta	que	llegaron	a	su	destino.	Ardía	en

deseos	 de	 interrogar	 a	 Matthews,	 pero	 le	 conocía	 demasiado	 bien	 para
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arriesgarse	a	hacerlo.	En	el	preciso	instante	en	que	llegaban,	una	ambulancia
abandonaba	el	portal	del	inmueble.

En	el	vestíbulo,	hombres	y	mujeres	 atareados	circulaban	como	en	pleno
día.	 Sin	 embargo,	 se	 formaban	 ya	 unos	 grupos	 susurrantes,	 y	 los
interlocutores	se	mostraban	muy	serios.

El	 coronel	 Carson,	 que	 había	 observado	 todo	 aquello,	 se	 obligó	 a	 no
formular	ninguna	pregunta.

Frankie	se	acercó	a	una	recepcionista	y	le	dijo:
—Tenemos	 reservado	 un	 saloncito	 de	 parte	 de	 sir	 Patrick.	 Una	 joven

consultó	un	fichero.
—¿Los	señores	Carson	y	Matthews,	de	Washington?
Frankie	asintió.
La	recepcionista	les	guió	hasta	el	final	de	un	largo	pasillo,	en	el	segundo

piso.	Entraron	en	un	saloncito	y	la	joven	les	abandonó.
Era	 una	 estancia	 cómoda,	 tapizada	 y	 alfombrada	 en	 gris.	 Un	 profundo

diván	 de	 cuero	 daba	 frente	 a	 una	 mesita	 sobre	 la	 cual	 había	 un	 pequeño
aparato	de	televisión	de	los	llamados	monitores.	Una	pantalla	reducida,	pero
cuya	visibilidad	es	infinitamente	mejor	que	la	de	las	pantallas	normales.	A	la
derecha	del	diván	había	un	largo	brazo	metálico	móvil	sosteniendo	un	aparato
telefónico	y	una	lista	de	los	números	interiores.

Carson	y	Matthews	se	dejaron	caer	en	el	diván	con	un	suspiro	de	alivio.	El
coronel	sacó	de	su	ceremonioso	chaqué	una	pipa	muy	democrática	y	empezó
a	llenarla	de	tabaco.	Frank	abrió	su	primer	paquete	de	cigarrillos	de	reserva.
Al	inclinarse	para	dejar	su	fósforo	en	un	cenicero,	vio	un	pequeño	bar	portátil
adosado	al	diván,	debajo	del	teléfono.	Se	puso	en	pie	y	preparó	dos	whiskies.

Carson,	que	conocía	a	Matt,	pensó	que	sacaría	más	de	él	por	 las	buenas
que	apelando	a	su	autoridad.	Se	disponía	a	pronunciar	 las	primeras	palabras
de	 un	 breve	 discurso	 contemporizador,	 cuando	 se	 encendió	 la	 pantalla	 y
apareció	 una	 presentadora,	 anunciando	 la	 difusión	 de	 las	 finales	 del
campeonato	 mundial	 de	 golf,	 precisando	 que	 la	 emisión	 era	 difundida	 al
mundo	entero	por	medio	del	Pájaro	del	Alba.

Un	reloj	de	pared	que	los	dos	hombres	no	habían	visto	hasta	entonces,	y
que	estaba	al	lado	del	monitor,	dio	las	diez.

Desfilaron	 por	 la	 pantalla,	 comentadas	 por	 Nath	 O’Keefe,	 el	 cual	 no
omitió	el	presentarse	al	empezar	su	reportaje,	diversas	secuencias	ilustrando,
en	diferido,	las	fases	más	apasionantes	del	campeonato.

El	coronel	Carson	detestaba	el	golf.
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Consiguió	 conservar	 su	 calma	 durante	 un	 par	 de	 minutos,
aproximadamente.

Y	 luego,	 esforzándose	 en	 dominar	 la	 exasperación	 que	 tendía	 a
manifestarse	en	su	voz,	dijo:

—El	 golf	 es	 un	 juego	 apasionante,	 Matt,	 lo	 admito.	 Pero,	 si	 no	 he
entendido	 mal,	 esta	 emisión	 se	 difunde	 actualmente	 por	 el	 mundo	 entero
gracias	al	Pájaro	del	Alba.	Por	lo	tanto,	podría	estar	sentado	en	un	sillón	en	mi
casa,	en	Washington,	y	seguir	esas	 imágenes	en	mi	propia	pantalla.	Ha	sido
muy	amable	por	su	parte	el	hacerme	venir	a	Dublín,	Matt,	pero	no	acabo	de
comprender	el	motivo	por	el	cual	debo	ver	esta	emisión	aquí,	y	no	al	otro	lado
del	Atlántico.

Frank	Matthews	se	disponía	a	contestar,	cuando	la	puerta	del	saloncito	se
abrió	y	entró	sir	Patrick.

El	jefe	de	los	servicios	de	seguridad	irlandeses	y	Carson	se	estrecharon	la
mano	 vigorosamente,	 saludándose	 con	 efusión,	 mientras	 las	 imágenes	 del
campeonato	de	golf	continuaban	desfilando	sobre	la	pantalla.

Luego,	sir	Patrick	se	disculpó.
—Lamento	 no	 poder	 quedarme	 con	 ustedes.	 He	 venido	 especialmente

para	 verle,	 pero	 apenas	 había	 llegado	 cuando	 me	 han	 llamado	 desde	 mi
despacho.	 Un	 caso	 urgente	 y	 grave	 que	 me	 obliga	 a	 marcharme
inmediatamente.	 Pero,	 al	 menos,	 he	 querido	 saludarle,	 mi	 querido	 Carson.
Mañana	podemos	encontrarnos	en	algún	sitio,	si	 le	parece	bien.	Créame	que
lo	siento.

—Espero	que	pueda	disponer	de	unos	minutos	para	brindar	en	honor	de	la
llegada	del	coronel	Carson	—dijo	Frankie,	que	preparaba	un	whisky	para	sir
Patrick.

El	irlandés	cogió	su	vaso	y	dijo,	mirando	a	Matthews:
—Supongo	que	se	ha	enterado	usted	de	la	noticia.
—¿Qué	noticia?	—inquirió	Frank.
—La	horrible	muerte	de	Nath	O’Keefe.	No	se	habla	de	otra	cosa	en	 los

pasillos	de	la	casa.
—¿Quién	es	Nath	O’Keefe?	—preguntó	el	coronel	Carson—.	¿El	hombre

que	se	llevaban	en	una	ambulancia	cuando	nosotros	llegábamos?
—Nath	O’Keefe	es	el	presentador	que	comenta	el	campeonato	de	golf	—

dijo	Frank.
Y,	volviéndose	hacia	sir	Patrick:
—No,	no	estamos	al	corriente.	No	han	hecho	ningún	comentario.
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—El	 programa	 no	 puede	 interrumpirse	 —dijo	 sir	 Patrick—.	 Bueno,
puesto	 que	 no	 conocen	 ustedes	 la	 noticia,	 puedo	 informarles	 de	 que	 Nath	
O’Keefe,	nuestro	gran	reportero,	ha	muerto	hace	menos	de	dos	horas	en	estos
estudios.	 Preparaba	 una	 emisión	 en	 directo,	 para	 las	 ocho	 y	media,	 cuando
resultó	electrocutado.

—Mala	suerte	—dijo	Frank.
—Desde	 luego	 —asintió	 sir	 Patrick—.	 De	 acuerdo	 con	 las	 primeras

comprobaciones,	 ha	 quedado	 establecido	 que	 un	 cable	 de	 alta	 tensión,
terminado	 en	 un	objeto	metálico,	 una	 especie	 de	 pinza,	 se	 encontraba	 en	 el
suelo,	muy	cerca	de	los	pies	de	Nath	O’Keefe.	Sin	duda,	tocó	el	cable	con	el
pie	inadvertidamente.

—Un	triste	final	—comentó	el	coronel	Carson,	llenando	su	pipa	con	aire
pensativo—.	 Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 en	 un	 estudio	 pueda	 cometerse	 la
imprudencia	de	conectar	la	corriente	de	alta	tensión	habiendo	unos	cables	por
el	suelo?

—El	electricista	encargado	de	la	manipulación	de	los	proyectores	ha	sido
encontrado	sin	conocimiento	al	pie	del	tablero	de	mando	de	los	conmutadores
—explicó	sir	Patrick—.	Sin	duda	se	sintió	 indispuesto	y,	al	caer,	conectó	 la
corriente	de	alta	tensión.	Ahora	se	ha	repuesto	de	su	desvanecimiento,	pero	no
recuerda	nada.	En	todo	caso,	los	investigadores	opinan	que	sólo	puede	tratarse
de	un	accidente.

—¿Qué	 otra	 explicación	 podría	 haber?	 —preguntó	 tranquilamente
Frankie.

Sir	 Patrick	 volvió	 a	 disculparse	 e,	 invocando	 la	 necesidad	 en	 que	 se
encontraba	de	dirigirse	inmediatamente	a	su	despacho,	se	despidió	de	los	dos
hombres.

—Pero	no	se	olvide	de	pasar	a	verme	mañana	por	la	mañana	—le	dijo	al
coronel	Carson,	estrechándole	calurosamente	la	mano.

En	 cuanto	 sir	 Patrick	 hubo	 salido,	 el	 coronel	 Carson	 encendió
ceremoniosamente	su	pipa	y	le	preguntó	a	Frankie,	en	tono	indiferente:

—He	oído	 hablar	 del	whisky	 irlandés.	 ¿Ha	pasado	usted	 aquí	 el	 tiempo
suficiente	para	poder	explicarme	de	qué	se	trata?

Frankie	consultó	 la	 lista	de	 los	números	 telefónicos	 interiores	y	 llamó	al
bar.

Tres	minutos	más	tarde,	una	camarera	se	presentó	en	el	saloncito	con	una
bandeja	que	contenía	una	botella	de	«Eileen	Aaron»,	cuatro	vasos	y	una	jarra
de	 agua	 en	 la	 cual	 tintineaban	 unos	 trozos	 de	 hielo.	 Y	 Frankie	 inició	 al
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coronel	Carson	en	la	degustación	del	whisky	irlandés:	alcohol	puro	y	ardiente
en	primer	lugar,	y	agua	fresca	a	continuación,	para	prolongar	el	sabor.

—Y	 ahora,	 Matt	 —dijo	 el	 coronel	 Carson,	 apoyándose	 pesadamente
contra	el	respaldo	del	diván—,	espero	una	explicación.

En	 la	pantalla,	 el	 reportaje	de	 los	campeonatos	de	golf	había	 terminado.
Actuaba	ahora	una	orquesta	filarmónica.

—Le	di	carta	blanca	—continuó	Carson—	para	poner	fin	a	las	actividades
de	 la	 red	 de	 Dublín.	 Un	 tal	 Nath	 O’Keefe	 ha	 muerto	 en	 circunstancias
puramente	 accidentales.	 Me	 ha	 hecho	 usted	 venir	 aquí	 para	 asistir	 al
desenlace	del	asunto…	Le	escucho,	Matt.

Frankie	 se	 lo	 explicó	 todo:	 el	 atentado	 de	 que	 había	 sido	 víctima;	 la
muerte	 de	 Fergus	 Fitz’Gerald;	 el	 interrogatorio	 de	 Elisabeth	 Drake;	 el
descubrimiento	 del	 sistema	 utilizado	 por	 los	 espías;	 la	 incorporación	 de	 la
fotografía	a	la	película	difundida	por	el	Pájaro	del	Alba;	 la	posibilidad,	para
los	individuos	del	Este,	de	filmar	la	emisión	y	de	disponer	de	la	fotografía	el
mismo	día	en	que	había	salido	de	Washington;	el	chantaje	ejercido	por	Nath	
O’Keefe	sobre	Elisabeth;	la	promesa	que	había	hecho	a	esta	última	de	liberar
a	su	novio	Fred,	preso	en	la	Alemania	Oriental.

—Y	ha	liquidado	usted	a	Nath	O’Keefe,	Matt.
Era	una	afirmación,	más	que	una	pregunta.
—Puro	accidente	—respondió	Frank.
—¿Y	Mike	Benson?
—Mike	 descubrió	 seguramente	 la	 banda	 que	 filma	 las	 emisiones	 del

Pájaro	 del	 Alba	 en	 Alemania.	 Como	 el	 procedimiento	 era	 nuevo,	 quiso
traernos	 una	 fotografía	 en	 concepto	 de	 prueba.	 Nath	 O’Keefe	 efectuó
últimamente	 dos	 viajes	 a	 la	Alemania	 del	 Este.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 él
mismo	llevara	allí	el	material	fotográfico.	Un	reportero	de	la	televisión	puede
viajar	con	esa	clase	de	material	sin	despertar	sospechas.	Eso	explica	el	origen
del	famoso	papel	fotográfico	«Plexen».

—Eso	explica	muchas	cosas,	Matt,	menos	una.
—¿Cuál?
—Me	ha	hecho	usted	venir	aquí	para	asistir	al	desenlace.	Sin	embargo,	el

truco	de	la	imagen	vigesimoquinta	está	aclarado;	Nath	O’Keefe	ha	muerto;	he
tomado	ya	las	medidas	necesarias	para	que	Meredith	y	los	mecánicos	de	los
aeródromos	sean	detenidos	discretamente	mañana	por	la	mañana;	el	equipo	de
Alemania	ha	quedado	fuera	de	combate	con	la	desaparición	de	Nath	O’Keefe.
Por	lo	tanto,	todo	está	arreglado,	y	me	parece	que	llego	un	poco	tarde	para	el
desenlace.
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—Tenía	 interés	 en	 mostrarle	 cómo	 funciona,	 mejor	 dicho,	 cómo
funcionaba	el	truco	de	la	imagen	vigesimoquinta.

—Ahora	 que	 pienso	 en	 ello,	 Matt:	 la	 fotografía-ficticia	 que	 Meredith
envió	ayer,	¿ha	pasado	con	el	reportaje	de	esta	noche?

—Algo	por	el	estilo,	mi	coronel.	¿Quiere	usted	verlo?
—¡Qué	remedio!
Frankie	consultó	de	nuevo	la	lista	de	los	números	de	teléfono	interiores	y

llamó	a	la	dirección.	Se	dio	a	conocer	y	se	refirió	a	las	directrices	que	debió
de	dar	sir	Patrick.

—¿Pueden	 ustedes	 volverme	 a	 pasar,	 en	 circuito	 cerrado,	 la	 película	 de
los	campeonatos	de	golf?

—Desde	luego.
—Entonces,	adelante	—dijo	Frank—.	Y	no	cuelgue	el	teléfono,	¿quiere?
En	el	monitor,	la	pantalla	se	apagó,	haciendo	desaparecer	la	imagen	de	la

orquesta	filarmónica.	Luego	volvió	a	encenderse.
—Tienen	 ustedes	 el	 circuito	 cerrado	—dijo	 el	 ingeniero	 de	 la	 dirección

por	teléfono.
Y	entonces	comenzó	a	pasar	de	nuevo	la	película	de	los	campeonatos	del

mundo	 de	 golf,	 transmitida	 unos	momentos	 antes	 por	 el	 Pájaro	 del	Alba,	 y
comentada	por	el	difunto	Nath	O’Keefe.

—Más	despacio	—dijo	Frank	por	el	teléfono.
Las	 imágenes	 empezaron	 a	 pasar	 a	 cámara	 lenta	 y	 se	 hicieron	 muy

borrosas.
—¡Alto!	—gritó	Frankie	por	el	teléfono.
Perfectamente	 visible,	 como	 una	 diapositiva,	 apareció	 en	 la	 pantalla	 la

imagen	vigesimoquinta.
El	coronel	Carson	 la	contempló	y	volvió	 la	cabeza,	con	aire	asombrado,

hacia	Frank	Matthews.
—En	esa	película	hay	tres	imágenes	vigesimoquintas	—dijo	Frank.
—Yo	envié	solamente	una.
—Pero	yo	decidí	hacer	tres	—explicó	Frank—.	Ése	es	el	desenlace.
Y	continuó	dando	sus	órdenes	a	la	dirección.
Cuando	el	coronel	Carson	hubo	contemplado	los	tres	clisés	que	formaban

la	 imagen	 vigesimoquinta	 de	 tres	 secuencias	 sucesivas,	 tendió	 su	 vaso	 en
dirección	a	Frank.

—¡Aprobado!	—exclamó.
Y	estalló	en	una	inmensa	carcajada.
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En	el	mismo	instante	en	que	en	el	reloj	de	pared	situado	junto	al	monitor
de	 televisión	 que	 contemplaban	 el	 coronel	 Carson	 y	 Frank	 Matthews,	 en
Dublín,	daba	las	diez,	cuatro	hombres	estaban	instalados	delante	de	la	pantalla
de	un	aparato	de	 televisión,	en	Worbis,	una	pequeña	ciudad	de	 la	Alemania
del	Este,	situada	a	unos	quince	kilómetros,	aproximadamente,	de	Teistungen,
la	 aldea	 donde	 Mike	 Benson,	 alias	 Andreas	 Ullrich,	 había	 establecido
contacto	con	el	relojero	Albrecht.

Enfrente	 del	 aparato,	 sobre	 un	 robusto	 trípode,	 una	 cámara	 estaba
preparada	para	 filmar	 la	emisión	de	 los	campeonatos	del	mundo	de	golf,	de
Dublín,	retransmitida	por	el	Pájaro	del	Alba.

El	que	parecía	ser	el	jefe	del	grupo	consultó	su	reloj	de	pulsera.
Señalaba	las	once.
Comenzó	la	emisión	y,	simultáneamente,	la	cámara	empezó	a	filmar.
—Pronto	nos	quedaremos	sin	material	—dijo	el	jefe—.	Espero	que	Nath	

O’Keefe	no	tardará	en	traernos	más	película	y	papel.
Terminada	 la	 emisión,	 el	 hombre	 que	 había	 estado	 filmando	 cogió	 la

cámara	y	desapareció	en	una	habitación	contigua,	que	era	la	cámara	oscura.
Los	tres	hombres	que	habían	quedado	en	la	estancia	abrieron	unas	botellas

de	cerveza.
—Y	esta	vez	—continuó	el	jefe—,	espero	que	pondréis	más	atención.	No

siento	 el	 menor	 deseo	 de	 que	 vuelvan	 a	 insultarme	 y	 amenazarme	 como
hicieron	 el	 pasado	 17	 de	mayo.	 Si	 se	 sacan	 cinco	 copias,	 cinco	 fotografías,
tengo	 que	 entregar	 cinco	 fotografías.	 No	 puede	 desaparecer	 ninguna
misteriosamente.	Si	la	cosa	vuelve	a	ocurrir,	pagaréis	vosotros.

El	hombre	que	 revelaba	 la	película	 en	el	 laboratorio	gritó	 a	 través	de	 la
puerta:

—¡Ludwig!
—¿Qué	sucede?	—inquirió	el	jefe.
—En	la	película	hay	tres	imágenes,	y	no	una	sola,	como	de	costumbre.
—¿Y	bien?
—Y,	 en	 las	 imágenes,	 no	 hay	 ningún	 dibujo,	 ningún	 plano,	 sino	 unos

textos	muy	breves.
—¿Y	qué	es	lo	que	dicen?
—No	lo	sé.	Están	en	inglés.
Ludwig,	el	jefe	del	grupo,	se	volvió	hacia	su	vecino	de	la	derecha.
—Ve	a	echar	un	vistazo,	Ernst.	Tú	sabes	el	inglés	y	me	lo	traducirás.
Ernst	entró	en	el	laboratorio.
Volvió	a	salir	poco	después,	con	un	papel	en	la	mano.
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—Hay	 tres	 imágenes,	efectivamente	—dijo—.	Cada	una	de	ellas	con	un
pequeño	texto.	Al	parecer,	se	trata	de	un	mensaje.

—¿Y	qué	dice	ese	mensaje?
—Dice:
	

CORDIALES	—	SALUDOS	—	DE	CARSON.
	
—Bueno	—dijo	el	jefe—.	Transmitiremos	eso	al	coronel	Doukarine.

En	 la	 página	 3	 del	 periódico	 del	 ejército	 norteamericano	 «Stars	 and
Stripes»	figuraba	esta	citación:

«El	 sargento	 Mike	 Benson	 ha	 sido	 condecorado,	 a	 título
póstumo,	con	la	medalla	“Silver	Star”.	Su	espíritu	de	iniciativa,
que	 provocó	 su	 muerte,	 ha	 permitido	 finalmente	 a	 nuestros
servicios	 el	 poner	 fin	 de	un	modo	 radical	 a	 las	 actividades	de
una	 red	de	espionaje	que	causaba	grandes	perjuicios	a	nuestra
patria».

Karen	se	enteró	de	esta	citación	en	el	avión	que	 la	 trasladaba	de	París	a
Estocolmo.
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Notas
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[1]	Simpatizante	comunista.	(N.	del	A.)	<<
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[2]	Abogados.	(N.	del	A.)	<<
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[3]	Pequeños	poemas	galantes	de	origen	irlandés.	(N.	del	A.)	<<
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[4]	En	inglés,	bony	significa	«huesudo».	(N.	del	T.)	<<
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[5]	 Alfabeto	 fonético	 de	 las	 transmisiones:	 C	 de	 Charlie,	 I	 de	 India,	 A	 de
Alpha:	Central	Intelligence	Agency.	(N.	del	A.)	<<
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[6]	Fiera:	apodo	dado	al	jefe	del	servicio	de	acción	de	la	CIA.	(N.	del	A.)	<<
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[7]	Sección	de	contraespionaje	del	I.	S.	<<
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[8]	«Tenga	razón	o	no,	mi	patria	es	lo	primero».	<<
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[9]	Se	refiere	a	un	lavado	de	cerebro.	(N.	del	A.)	<<
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[10]	Strategic	Air	Command.	(N.	del	A.)	<<
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[11]	Durmiente:	agente	que	pertenece	a	un	Servicio	de	información	y	situado
en	 una	 posición	 de	 no	 actividad	 en	 un	 país	 extranjero,	 adversario	 o	 amigo,
para	ser	utilizado	en	una	misión	eventual.	(N.	del	A.)	<<
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[12]	Langley:	sede	de	la	CIA,	situada	en	las	afueras	de	Washington.	(N.	del	A.)
<<
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[13]	Término	que	designa	el	conjunto	de	Servicios	Especiales	soviéticos.	<<
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[14]	Torpedo:	agente	encargado	de	una	misión	de	«acción».	(N.	del	A.)	<<
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[15]	 Direction	 de	 la	 Surveillance	 du	 Territoire,	 organismo	 oficial	 del
contraespionaje	francés.	(N.	del	A.)	<<
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[16]	Dirección	de	la	Embajada	soviética	en	París.	(N.	del	A.)	<<
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[17]	La	definición	exacta	del	 luxemburgués	es:	«dialecto	 francomoseliano	de
origen	 germánico,	 teñido	 de	 influencias	 del	 Oeste».	 En	 realidad,	 el	 país	 es
bilingüe.	El	francés	es	el	idioma	oficial	de	las	autoridades	y	el	vehículo	de	los
textos	administrativos	y	de	la	cultura.	Sin	embargo,	cuando	se	quiere	llegar	a
las	masas	por	escrito,	hay	que	utilizar	el	alemán	y,	en	términos	generales,	con
preferencia	el	dialecto.	(N.	del	A.)	<<
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